第28章
關燈
小
中
大
狀，套住了它的嘴巴，有一根白帶子，套到它的耳朵後邊。
“雪公子”家不但人遵守不出聲的規定，連羊也不例外。
我對着親人揮動權杖，她們舉起胳膊，向我緻意。
鬼精靈司馬糧，把雙手攏成筒狀，放在兩隻眼睛上，摹仿着望遠鏡望我。
沙棗花臉色鮮豔，像深海裡的一條魚。
“雪集”上的貨物形形色色，各類貨物分開，形成自己的市。
我在無聲儀仗隊的引領下，進入了草鞋市。
這裡全是賣草鞋的，用捶軟的蒲草編成的鞋，高密東北鄉人全靠這草鞋過冬天。
五個兒子被打死四個，剩下一個被罰了勞役的胡天貴，拄着一根柳木棍子，下巴上結着冰，頭上包着一塊白布，身上披着一條破麻袋，彎着腰，伸出兩根黑色的指頭，跟村裡編草鞋的巧手匠人裘黃傘講價錢，裘黃傘伸出三根指頭，把胡天貴的兩根手指壓下去。
胡天貴執拗地把兩根手指翻上來，裘黃傘又把三根手指翻上來，翻來覆去三、五次，裘黃傘抽回手，做出一個無奈的痛苦表情，從拴成一串的草鞋裡，解下一雙顔色發綠，用蒲草的頂梢部位編成的劣質草鞋。
胡天貴的嘴開合着，無聲地表達着他的憤怒。
他拍胸脯，指天，點地，不知道他是什麼意思但什麼意思都有。
他用棍子撥拉着草鞋堆，選定了一雙顔色蠟黃、幫底厚實，用蒲草根部編成的優質草鞋。
裘黃傘撥開胡天貴的柳木棍子，伸出四個指頭，堅定不移地舉在胡天貴面前。
胡天貴又是指天，又是點地，讓身上那件破麻袋晃晃蕩蕩。
他自己彎腰解下選中的草鞋，捏了捏，腿一挪，腳上那雙底幫分家的破膠皮鞋便留在他的腳前。
他拄着棍子，哆哆嗦嗦的黑腳鑽到了草鞋裡。
然後他從褲子的補丁裡摸出張揉皺的紙票，扔在裘黃傘面前。
裘黃傘滿面怒容，無聲地罵着，跺了跺腳，但最終還是把那破紙票撿起來，伸展開，捏着一個角，晃動着，給周圍的人看。
周圍的人有的同情地搖頭，有的胡胡塗塗地嘻笑。
胡天貴拄着棍子，一步挪一寸，笃笃地往前走，他的雙腿，像木棍一樣僵直。
我對嘴巴與手指一樣靈巧的裘黃傘沒有絲毫好感，我私心裡盼望着他能被憤怒沖昏頭腦，脫口說出一句話，然後我就可以使用我的短暫的權威，用權杖把他那條長長的舌頭拔出來。
他絕頂聰明，好像洞察了我的内心。
他把那張粉紅的紙票塞到一雙顯然是早就預備好的、挂在扁擔上的草鞋裡。
他摘下那雙草鞋，我看到鞋旮旯裡塞滿了花花綠綠的零錢。
他用手逐一地指點着他周圍那些正用巴結的目光望着我的草鞋匠，又指指草鞋裡的零錢，然後，恭恭敬敬地把那雙草鞋扔過來。
草鞋打着我的肚子，彈落到我的腳邊。
幾張紙票跳出來，紙票上有幾群肥胖的綿羊，呆呆地立着，好像等待着被剪毛，或是被宰殺。
再往前走，又有幾雙盛着零錢的草鞋扔上來。
飯市裡，趙六的未亡人方梅花，正用一個平底鍋，緊張地煎着包子。
她的兒子和女兒，周着一條被子，坐在一張麥稭草編成的席子上。
四隻小眼咕噜噜地轉動。
她的爐前，擺着幾張破桌子，六個賣葦席的大漢子，蹲在桌邊，就着大蒜瓣兒，“喀喳喀喳”地吃包子。
包子兩面煎成金黃色的嘎渣兒。
滾燙，咬一口便冒出一股紅色的油，燙得那些人滿嘴裡唏溜唏溜響。
旁邊的爐包主兒、燒餅主兒，守着攤子，沒有食客，便寂寞地敲打鍋沿，并把嫉妒的目光，投到趙寡婦的攤子前。
我的擡鬥路過，趙寡婦将一張紙票貼在一個包子上，瞄了瞄我的臉，輕松地擲過來。
我急忙低頭，那包子便打在了王公平的胸脯上。
寡婦滿臉歉意，用一塊油布揩着手。
她的灰白的臉上，有兩個深陷的眼窩，眼窩周圍，鑲着紫色的眼圈。
一個又瘦又高的男人，從賣活雞的攤子上，斜刺裡走過來，母雞驚恐地鳴叫着，賣雞的老太太對着他頻頻點頭。
他走路的姿勢奇特，硬棍一樣，身體有節奏地往上聳，每一步都像要在地上生根。
他是“活難教”的門徒張天賜，人送外号“天老爺”。
他從事着一種古怪的行業：引領死人還鄉。
他有邪法子，能讓死人行走。
高密東北鄉人客死他鄉，就請他去領回來。
外地人有死在高密東北鄉的，也請他送回去。
一個能讓死人乖乖行走，越過千山萬水的人，誰人敢不敬畏？他身上永遠散布着一種古怪的氣味，最兇猛的狗見了他，也要把狂妄的尾巴夾在腿間，灰溜溜地逃跑。
他坐在寡婦鍋前的闆凳上，伸出了二根手指。
寡婦與他打手勢，很快弄明白他要吃兩爐五十個，而不是吃兩個或是
“雪公子”家不但人遵守不出聲的規定，連羊也不例外。
我對着親人揮動權杖，她們舉起胳膊，向我緻意。
鬼精靈司馬糧，把雙手攏成筒狀，放在兩隻眼睛上，摹仿着望遠鏡望我。
沙棗花臉色鮮豔，像深海裡的一條魚。
“雪集”上的貨物形形色色，各類貨物分開，形成自己的市。
我在無聲儀仗隊的引領下，進入了草鞋市。
這裡全是賣草鞋的，用捶軟的蒲草編成的鞋，高密東北鄉人全靠這草鞋過冬天。
五個兒子被打死四個，剩下一個被罰了勞役的胡天貴，拄着一根柳木棍子，下巴上結着冰，頭上包着一塊白布，身上披着一條破麻袋，彎着腰，伸出兩根黑色的指頭，跟村裡編草鞋的巧手匠人裘黃傘講價錢，裘黃傘伸出三根指頭，把胡天貴的兩根手指壓下去。
胡天貴執拗地把兩根手指翻上來，裘黃傘又把三根手指翻上來，翻來覆去三、五次，裘黃傘抽回手，做出一個無奈的痛苦表情，從拴成一串的草鞋裡，解下一雙顔色發綠，用蒲草的頂梢部位編成的劣質草鞋。
胡天貴的嘴開合着，無聲地表達着他的憤怒。
他拍胸脯，指天，點地，不知道他是什麼意思但什麼意思都有。
他用棍子撥拉着草鞋堆，選定了一雙顔色蠟黃、幫底厚實，用蒲草根部編成的優質草鞋。
裘黃傘撥開胡天貴的柳木棍子，伸出四個指頭，堅定不移地舉在胡天貴面前。
胡天貴又是指天，又是點地，讓身上那件破麻袋晃晃蕩蕩。
他自己彎腰解下選中的草鞋，捏了捏，腿一挪，腳上那雙底幫分家的破膠皮鞋便留在他的腳前。
他拄着棍子，哆哆嗦嗦的黑腳鑽到了草鞋裡。
然後他從褲子的補丁裡摸出張揉皺的紙票，扔在裘黃傘面前。
裘黃傘滿面怒容，無聲地罵着，跺了跺腳，但最終還是把那破紙票撿起來，伸展開，捏着一個角，晃動着，給周圍的人看。
周圍的人有的同情地搖頭，有的胡胡塗塗地嘻笑。
胡天貴拄着棍子，一步挪一寸，笃笃地往前走，他的雙腿，像木棍一樣僵直。
我對嘴巴與手指一樣靈巧的裘黃傘沒有絲毫好感，我私心裡盼望着他能被憤怒沖昏頭腦，脫口說出一句話，然後我就可以使用我的短暫的權威，用權杖把他那條長長的舌頭拔出來。
他絕頂聰明，好像洞察了我的内心。
他把那張粉紅的紙票塞到一雙顯然是早就預備好的、挂在扁擔上的草鞋裡。
他摘下那雙草鞋，我看到鞋旮旯裡塞滿了花花綠綠的零錢。
他用手逐一地指點着他周圍那些正用巴結的目光望着我的草鞋匠，又指指草鞋裡的零錢，然後，恭恭敬敬地把那雙草鞋扔過來。
草鞋打着我的肚子，彈落到我的腳邊。
幾張紙票跳出來，紙票上有幾群肥胖的綿羊，呆呆地立着，好像等待着被剪毛，或是被宰殺。
再往前走，又有幾雙盛着零錢的草鞋扔上來。
飯市裡，趙六的未亡人方梅花，正用一個平底鍋，緊張地煎着包子。
她的兒子和女兒，周着一條被子，坐在一張麥稭草編成的席子上。
四隻小眼咕噜噜地轉動。
她的爐前，擺着幾張破桌子，六個賣葦席的大漢子，蹲在桌邊，就着大蒜瓣兒，“喀喳喀喳”地吃包子。
包子兩面煎成金黃色的嘎渣兒。
滾燙，咬一口便冒出一股紅色的油，燙得那些人滿嘴裡唏溜唏溜響。
旁邊的爐包主兒、燒餅主兒，守着攤子，沒有食客，便寂寞地敲打鍋沿，并把嫉妒的目光，投到趙寡婦的攤子前。
我的擡鬥路過，趙寡婦将一張紙票貼在一個包子上，瞄了瞄我的臉，輕松地擲過來。
我急忙低頭，那包子便打在了王公平的胸脯上。
寡婦滿臉歉意，用一塊油布揩着手。
她的灰白的臉上，有兩個深陷的眼窩，眼窩周圍，鑲着紫色的眼圈。
一個又瘦又高的男人，從賣活雞的攤子上，斜刺裡走過來，母雞驚恐地鳴叫着，賣雞的老太太對着他頻頻點頭。
他走路的姿勢奇特，硬棍一樣，身體有節奏地往上聳，每一步都像要在地上生根。
他是“活難教”的門徒張天賜，人送外号“天老爺”。
他從事着一種古怪的行業：引領死人還鄉。
他有邪法子，能讓死人行走。
高密東北鄉人客死他鄉，就請他去領回來。
外地人有死在高密東北鄉的，也請他送回去。
一個能讓死人乖乖行走，越過千山萬水的人，誰人敢不敬畏？他身上永遠散布着一種古怪的氣味，最兇猛的狗見了他，也要把狂妄的尾巴夾在腿間，灰溜溜地逃跑。
他坐在寡婦鍋前的闆凳上，伸出了二根手指。
寡婦與他打手勢，很快弄明白他要吃兩爐五十個，而不是吃兩個或是