畢卡爾旅館裡的一對
關燈
小
中
大
!我沒有想到在這兒會遇上您，而且現在這個時候，您的辦公室裡早已經開始工作了。
”他從頭到腳仔細地打量着面前的這個人。
這個不幸的人顯得那麼慌亂，他真的很難不憐憫他。
從皮鞋到用賽璐珞架子支着的領帶，馬丁先生十足是一個漫畫上的公務員的典型，一個規規矩矩、幹幹淨淨的公務員，小胡子亮亮的，衣服上一塵不沾，如果不戴手套出門，他一定會感到羞恥。
眼下，他真是不知道該把他的手怎麼辦，他的眼光在雜亂無章的房間裡到處亂轉，仿佛想在哪兒找到什麼靈感。
“您能允許我提一個問題嗎，馬丁先生?您認識羅熱·庫歇有多久了?”他的表情不是害怕，而是驚愕。
“我嗎?”“是的，您!”“那……從……從我結婚以後嘛!”他講話時的表情似乎這件事是衆所周知的。
“我不懂!”“羅熱是我……是我妻子的兒子……” “和雷蒙·庫歇生的?”“是啊……既然……”他恢複了自信。
“我妻子是庫歇的前妻……她生了一個兒子，羅熱……她離婚以後，我娶了她……”這句話産生了狂風掃烏雲的效果。
孚日廣場上那座房子起了變化。
事件的性質改變了。
有些情況清楚了些，另一些情況卻變得更加模糊，更加使人擔憂了。
因此麥格雷不敢貿然講下去了。
他需要在腦子裡理出個頭緒來。
他看看面前兩個人，越來越不安了。
頭天晚上，女門房曾經在院子裡瞧着所有的窗子問過他：“您是不是以為是這座房子裡的人幹的?”而她的眼光最後盯在拱門上。
她希望謀殺犯是從那扇門進來的，希望是一個外來人。
現在看來不是外來人!這件悲劇就發生在這幢房子裡面!麥格雷講不出理由，可是他可以肯定。
什麼悲劇?他還一無所知!他僅僅感到有一些看不見的線在伸展着，這些線把一些距離很遠的點連接起來了，從孚日廣場到畢卡爾大街的那座旅館，從馬丁的套間到裡維埃爾大夫的血清公司的辦公室，從尼娜的房間到那一對沉醉于乙醚的男女的卧室。
最使人莫名其妙的，也許是像掉在迷宮裡般的馬丁先生喪魂落魄的模樣。
他的眼神在尋找什麼固定的注視點，但總是找不到。
“我是來通知羅熱……”他結結巴巴地說。
“是的!”麥格雷平靜地盯着他看，簡直可以說他在等待他的對話者驚慌失态。
“我妻子對我說，最好是由我們……”“我懂!”“羅熱是非常……”“是非常容易動感情的!”麥格雷接着話頭說下去，“他是很神經質的!”年輕人正在喝他的第三杯水，惡狠狠地向他盯了一眼。
他大概有二十五歲了，可是臉色憔悴，眼皮上已經有了皺紋。
不過看上去他還比較漂亮，那種可以吸引某些女人的漂亮。
他的皮膚無光，隻是在他懶洋洋的神色中，尚未染上那種浪漫主義的怨天尤人的姿态。
“請告訴我，羅熱·庫歇，您經常看到您父親嗎?”“有時候見到!”“在哪兒?”這時候麥格雷神色嚴峻地盯着他。
“在他的辦公室……或者在飯店裡……”“您最後一次是在哪裡看到他的?”“我記不清了，已經有幾個星期了……”“而您向他要錢了嗎?”“每次都一樣!”“總之，您是靠他生活的啰?” “他相當有錢，因此……”“等等!昨天晚上八點鐘左右您在哪裡?”他毫不猶豫地回答說：“在俱樂部!”他臉上帶有一種譏諷的微笑，意思是說：“難道您以為我不知道您的意圖嗎?”“您在俱樂部裡幹什麼?”“我在等我的父親!”“那麼說，您需要錢啦!而您知道他要到俱樂部去……”“他每天晚上幾乎都在那兒，和他的情婦在一起!而且，昨天下午我還聽他在打電話時說過……因為隔壁房間裡講話這兒都能聽見。
”“看到您父親沒有來，您沒有想到去孚日廣場他的辦公室裡去找他嗎?”“沒有!”壁爐架上有很多女人照片，中間有一張是羅熱的，麥格雷拿起來放進了口袋，一面咕噜着說：“您允許嗎?”“如果您要就給您!”“您不以為……”馬丁先生說。
“我什麼都不以為。
這使我想起了要向您提幾個問題。
您家裡和羅熱的關系怎麼樣?”“他不常來。
”“在他來的時候呢?”“他隻呆幾分鐘……”“他母親知道他所過的這種生活嗎?” “您這是什麼意思?”“您别裝蒜了，馬丁先生!您妻子知不知道她兒子生活在蒙瑪特，什麼工作也不幹?”這位公務員瞧着地面，顯
”他從頭到腳仔細地打量着面前的這個人。
這個不幸的人顯得那麼慌亂，他真的很難不憐憫他。
從皮鞋到用賽璐珞架子支着的領帶，馬丁先生十足是一個漫畫上的公務員的典型，一個規規矩矩、幹幹淨淨的公務員，小胡子亮亮的，衣服上一塵不沾，如果不戴手套出門，他一定會感到羞恥。
眼下，他真是不知道該把他的手怎麼辦，他的眼光在雜亂無章的房間裡到處亂轉，仿佛想在哪兒找到什麼靈感。
“您能允許我提一個問題嗎，馬丁先生?您認識羅熱·庫歇有多久了?”他的表情不是害怕，而是驚愕。
“我嗎?”“是的，您!”“那……從……從我結婚以後嘛!”他講話時的表情似乎這件事是衆所周知的。
“我不懂!”“羅熱是我……是我妻子的兒子……” “和雷蒙·庫歇生的?”“是啊……既然……”他恢複了自信。
“我妻子是庫歇的前妻……她生了一個兒子，羅熱……她離婚以後，我娶了她……”這句話産生了狂風掃烏雲的效果。
孚日廣場上那座房子起了變化。
事件的性質改變了。
有些情況清楚了些，另一些情況卻變得更加模糊，更加使人擔憂了。
因此麥格雷不敢貿然講下去了。
他需要在腦子裡理出個頭緒來。
他看看面前兩個人，越來越不安了。
頭天晚上，女門房曾經在院子裡瞧着所有的窗子問過他：“您是不是以為是這座房子裡的人幹的?”而她的眼光最後盯在拱門上。
她希望謀殺犯是從那扇門進來的，希望是一個外來人。
現在看來不是外來人!這件悲劇就發生在這幢房子裡面!麥格雷講不出理由，可是他可以肯定。
什麼悲劇?他還一無所知!他僅僅感到有一些看不見的線在伸展着，這些線把一些距離很遠的點連接起來了，從孚日廣場到畢卡爾大街的那座旅館，從馬丁的套間到裡維埃爾大夫的血清公司的辦公室，從尼娜的房間到那一對沉醉于乙醚的男女的卧室。
最使人莫名其妙的，也許是像掉在迷宮裡般的馬丁先生喪魂落魄的模樣。
他的眼神在尋找什麼固定的注視點，但總是找不到。
“我是來通知羅熱……”他結結巴巴地說。
“是的!”麥格雷平靜地盯着他看，簡直可以說他在等待他的對話者驚慌失态。
“我妻子對我說，最好是由我們……”“我懂!”“羅熱是非常……”“是非常容易動感情的!”麥格雷接着話頭說下去，“他是很神經質的!”年輕人正在喝他的第三杯水，惡狠狠地向他盯了一眼。
他大概有二十五歲了，可是臉色憔悴，眼皮上已經有了皺紋。
不過看上去他還比較漂亮，那種可以吸引某些女人的漂亮。
他的皮膚無光，隻是在他懶洋洋的神色中，尚未染上那種浪漫主義的怨天尤人的姿态。
“請告訴我，羅熱·庫歇，您經常看到您父親嗎?”“有時候見到!”“在哪兒?”這時候麥格雷神色嚴峻地盯着他。
“在他的辦公室……或者在飯店裡……”“您最後一次是在哪裡看到他的?”“我記不清了，已經有幾個星期了……”“而您向他要錢了嗎?”“每次都一樣!”“總之，您是靠他生活的啰?” “他相當有錢，因此……”“等等!昨天晚上八點鐘左右您在哪裡?”他毫不猶豫地回答說：“在俱樂部!”他臉上帶有一種譏諷的微笑，意思是說：“難道您以為我不知道您的意圖嗎?”“您在俱樂部裡幹什麼?”“我在等我的父親!”“那麼說，您需要錢啦!而您知道他要到俱樂部去……”“他每天晚上幾乎都在那兒，和他的情婦在一起!而且，昨天下午我還聽他在打電話時說過……因為隔壁房間裡講話這兒都能聽見。
”“看到您父親沒有來，您沒有想到去孚日廣場他的辦公室裡去找他嗎?”“沒有!”壁爐架上有很多女人照片，中間有一張是羅熱的，麥格雷拿起來放進了口袋，一面咕噜着說：“您允許嗎?”“如果您要就給您!”“您不以為……”馬丁先生說。
“我什麼都不以為。
這使我想起了要向您提幾個問題。
您家裡和羅熱的關系怎麼樣?”“他不常來。
”“在他來的時候呢?”“他隻呆幾分鐘……”“他母親知道他所過的這種生活嗎?” “您這是什麼意思?”“您别裝蒜了，馬丁先生!您妻子知不知道她兒子生活在蒙瑪特，什麼工作也不幹?”這位公務員瞧着地面，顯