第17章
關燈
小
中
大
音樂會在剛剛竣工的萬人體育館舉行。
喬怡和季曉舟及甯萍萍來到入場口時，正門還沒有開。
時間還早，都是季曉舟催得太急，他對音樂的虔誠使他決不肯少聽一個音符。
所以萍萍下班，沒顧上吃飯就來了，身上一股強烈的來蘇味。
季曉舟去零售攤買了個面包與萍萍分食，對這樣的晚餐兩人都習以為常。
一個夾小提琴的姑娘走過來。
她的着裝在這座内地省城顯得很别緻：下面一條緊繃繃的牛仔褲，半舊，上身穿一件長過臀部的松松垮垮的月白絨衫。
頭發上沒有一根發針或飾物，輕風拂過，那頭發忽而蓋住半邊臉，忽而飄向腦後，顯得相當生動。
萍萍啃着面包上前問：“你們的指揮在哪裡？能不能把他叫出來！” 姑娘吃了一驚似的一揚眉，反問道：“指揮有好幾位，您問的是哪位呀？”她有些做作地用極有教養、極矜持的聲音說着上邊的話。
尤其那口标準普通話，突出地體現了各處都在倡導的語言美。
萍萍卻毫不自慚形穢，聲音仍熱辣辣的：“我當然是問廖崎。
” 喬怡道：“請您進去告訴他一聲，他的戰友希望能盡快見他。
” “真對不起，”姑娘說，“廖崎在演出前不希望有人打擾。
他要醞釀情緒……” 萍萍怪腔怪調地把臉轉向季曉舟：“他過去有這毛病嗎？” “——這對一個指揮是很重要的。
”姑娘說。
“萍萍，算了！”季曉舟在台階上低聲叫道。
看到這些音樂寵兒們，他顯出一副可憐相，此刻幾乎連頭都不敢擡。
萍萍回頭看他一眼，怒火中燒：“有啥了不起！”她改用方言，“我非要去蹚蹚這水有好深。
走，喬怡！找‘了不起’去，問問他還認不認得我們！” 三個人走進空無一人的環形大廳。
上萬個嶄新的坐椅折射着天棚上的燈光，使這空間顯得比它本身更大。
各個角落都傳來互不相幹、又相互幹擾的樂器聲。
小号的三連音似乎要穿透頂棚，長号發出沉悶有力的低吼，仿佛要鑽入地下。
他們四顧着，還沒看演出就被這陣勢懾住了。
廖崎這個自命不凡的家夥躲在何處“醞釀情緒”？大概還是老習慣，等樂隊全體就位，聽衆拭目以待時，他才露面，這是權威的首要表現。
從他剛擔任指揮時，這習慣就養成了。
那時他嘴唇上剛出現一層茸茸的黑須，臉蛋還象孩子那樣圓凸凸。
每次排練，他要求樂隊隊員提前十分鐘坐好位置，而他卻比預定時間稍遲片刻，才闊步踏入排練場。
他那急匆匆的模樣，讓人感到他剛從另一個同樣重要的場合趕來。
這時的樂隊隊員自然而然地向他行注目禮。
這是他最滿足的一刻。
而當他在總譜台前指揮位置站定時，要求下屬們絕對寂靜，接受他的審視。
假如這時有人弄出什麼響動，不管是樂器還是喉嚨，這位年輕的指揮都會二話不說，又轉身走出排練場，三五分鐘後，他顯得心灰意懶地再次出現，狠狠朝剛才對他不恭的部位瞟一眼：“如果你們沒有準備好，我還可以再出去等待。
”然後，他猝然擡起指揮棒，一語不發，傲視全台。
他要用這種靜默将大家鉗制良久，方輕輕吐出“開始”二字。
他這一套是為了所謂的“正規化”、“專業化”，更主要的是為了盡快在樂隊裡建立威信。
他對“威信”二字看得過重。
為了“威信”，他不惜踐踏任何人的自尊。
這時，甯萍萍輕聲叫道，“看！了不起來了！天老爺，他比過去更了不起了！” 廖崎從表演場一側的門裡走出來，頭上套着耳機，一根導線從他衣兜裡伸出來，大概那裡面裝着袖珍收音機或錄音機。
他旁若無人，走路急匆匆的。
戰争中的脊柱重創，倒未給他留任何殘疾。
不象季曉舟，嘴唇上落個發亮的疤痕，一說話就令人擔憂，仿佛會再豁開似的。
從前線回來不久，廖崎父母都趕來了，堅持把兒子弄回首都，說是請了一位最高明的骨科大夫給他治療。
果然，三個月以後，廖崎重新站立起來，直接從醫院走進了音樂學院。
廖崎找了個居中的位子坐下來，仰在椅背上，兩手捧着後腦勺。
“架勢太吓人！”萍萍說。
“他在聽什麼？”喬怡對這個感興趣。
“那還用問？——‘老柴’的，要不就是‘老貝’的……反正都是他老熟人的！”萍萍冷笑。
喬怡捅捅萍萍：“走，咱們過去踹他兩腳，讓他醞釀的情緒見鬼去！” 但季曉舟不準她們驚動他。
“你們别胡鬧吧。
人家現在指揮的是一百多人的大樂團，不是鬧着玩的……” 他贊美地從大老遠眺望着那顆智慧的腦袋，那修長的、藝術型的雙臂。
他在距他五十米的斜後方找了個位置，輕輕坐下來，并坐得筆直，似乎對這個音樂驕子的背影也不能造次。
不用說，他對他充滿羨慕，在音樂王國裡，他是王子，而他卻相當一個棄兒——不公道在于他和他都把音樂視若神聖，他對音樂的愛與理解毫不亞于他。
此時，樂隊隊員們已陸續從各個角落走進後台，他們需要換上筆挺的西服，就象廖崎身上那件…… —九七五年，軍區舉行軍一級宣傳隊會演。
為會演，軍部開銷一筆錢，為他們每人訂做了一套演出服。
幕啟之前，樂隊全體穿着一新，提前就位。
合唱隊也比以往積極，列
喬怡和季曉舟及甯萍萍來到入場口時，正門還沒有開。
時間還早，都是季曉舟催得太急，他對音樂的虔誠使他決不肯少聽一個音符。
所以萍萍下班，沒顧上吃飯就來了，身上一股強烈的來蘇味。
季曉舟去零售攤買了個面包與萍萍分食，對這樣的晚餐兩人都習以為常。
一個夾小提琴的姑娘走過來。
她的着裝在這座内地省城顯得很别緻：下面一條緊繃繃的牛仔褲，半舊，上身穿一件長過臀部的松松垮垮的月白絨衫。
頭發上沒有一根發針或飾物，輕風拂過，那頭發忽而蓋住半邊臉，忽而飄向腦後，顯得相當生動。
萍萍啃着面包上前問：“你們的指揮在哪裡？能不能把他叫出來！” 姑娘吃了一驚似的一揚眉，反問道：“指揮有好幾位，您問的是哪位呀？”她有些做作地用極有教養、極矜持的聲音說着上邊的話。
尤其那口标準普通話，突出地體現了各處都在倡導的語言美。
萍萍卻毫不自慚形穢，聲音仍熱辣辣的：“我當然是問廖崎。
” 喬怡道：“請您進去告訴他一聲，他的戰友希望能盡快見他。
” “真對不起，”姑娘說，“廖崎在演出前不希望有人打擾。
他要醞釀情緒……” 萍萍怪腔怪調地把臉轉向季曉舟：“他過去有這毛病嗎？” “——這對一個指揮是很重要的。
”姑娘說。
“萍萍，算了！”季曉舟在台階上低聲叫道。
看到這些音樂寵兒們，他顯出一副可憐相，此刻幾乎連頭都不敢擡。
萍萍回頭看他一眼，怒火中燒：“有啥了不起！”她改用方言，“我非要去蹚蹚這水有好深。
走，喬怡！找‘了不起’去，問問他還認不認得我們！” 三個人走進空無一人的環形大廳。
上萬個嶄新的坐椅折射着天棚上的燈光，使這空間顯得比它本身更大。
各個角落都傳來互不相幹、又相互幹擾的樂器聲。
小号的三連音似乎要穿透頂棚，長号發出沉悶有力的低吼，仿佛要鑽入地下。
他們四顧着，還沒看演出就被這陣勢懾住了。
廖崎這個自命不凡的家夥躲在何處“醞釀情緒”？大概還是老習慣，等樂隊全體就位，聽衆拭目以待時，他才露面，這是權威的首要表現。
從他剛擔任指揮時，這習慣就養成了。
那時他嘴唇上剛出現一層茸茸的黑須，臉蛋還象孩子那樣圓凸凸。
每次排練，他要求樂隊隊員提前十分鐘坐好位置，而他卻比預定時間稍遲片刻，才闊步踏入排練場。
他那急匆匆的模樣，讓人感到他剛從另一個同樣重要的場合趕來。
這時的樂隊隊員自然而然地向他行注目禮。
這是他最滿足的一刻。
而當他在總譜台前指揮位置站定時，要求下屬們絕對寂靜，接受他的審視。
假如這時有人弄出什麼響動，不管是樂器還是喉嚨，這位年輕的指揮都會二話不說，又轉身走出排練場，三五分鐘後，他顯得心灰意懶地再次出現，狠狠朝剛才對他不恭的部位瞟一眼：“如果你們沒有準備好，我還可以再出去等待。
”然後，他猝然擡起指揮棒，一語不發，傲視全台。
他要用這種靜默将大家鉗制良久，方輕輕吐出“開始”二字。
他這一套是為了所謂的“正規化”、“專業化”，更主要的是為了盡快在樂隊裡建立威信。
他對“威信”二字看得過重。
為了“威信”，他不惜踐踏任何人的自尊。
這時，甯萍萍輕聲叫道，“看！了不起來了！天老爺，他比過去更了不起了！” 廖崎從表演場一側的門裡走出來，頭上套着耳機，一根導線從他衣兜裡伸出來，大概那裡面裝着袖珍收音機或錄音機。
他旁若無人，走路急匆匆的。
戰争中的脊柱重創，倒未給他留任何殘疾。
不象季曉舟，嘴唇上落個發亮的疤痕，一說話就令人擔憂，仿佛會再豁開似的。
從前線回來不久，廖崎父母都趕來了，堅持把兒子弄回首都，說是請了一位最高明的骨科大夫給他治療。
果然，三個月以後，廖崎重新站立起來，直接從醫院走進了音樂學院。
廖崎找了個居中的位子坐下來，仰在椅背上，兩手捧着後腦勺。
“架勢太吓人！”萍萍說。
“他在聽什麼？”喬怡對這個感興趣。
“那還用問？——‘老柴’的，要不就是‘老貝’的……反正都是他老熟人的！”萍萍冷笑。
喬怡捅捅萍萍：“走，咱們過去踹他兩腳，讓他醞釀的情緒見鬼去！” 但季曉舟不準她們驚動他。
“你們别胡鬧吧。
人家現在指揮的是一百多人的大樂團，不是鬧着玩的……” 他贊美地從大老遠眺望着那顆智慧的腦袋，那修長的、藝術型的雙臂。
他在距他五十米的斜後方找了個位置，輕輕坐下來，并坐得筆直，似乎對這個音樂驕子的背影也不能造次。
不用說，他對他充滿羨慕，在音樂王國裡，他是王子，而他卻相當一個棄兒——不公道在于他和他都把音樂視若神聖，他對音樂的愛與理解毫不亞于他。
此時，樂隊隊員們已陸續從各個角落走進後台，他們需要換上筆挺的西服，就象廖崎身上那件…… —九七五年，軍區舉行軍一級宣傳隊會演。
為會演，軍部開銷一筆錢，為他們每人訂做了一套演出服。
幕啟之前，樂隊全體穿着一新，提前就位。
合唱隊也比以往積極，列