第二部 第4節
關燈
小
中
大
人群把他們一擠，他們的手無意中碰了一下。
她把他的手指尖很快捏了一把，引起的似乎不是欲望，而是情愛。
他想到，你如果同一個女人生活在一起，這種失望大概是不斷發生的正常的事，因此突然對她感到了一種深厚的柔情，這是他從來沒有感到過的。
他真希望他們是一對結婚已有十年曆史的夫婦。
他真希望他們兩人象現在那樣在街上走着，不過是公開的，不帶恐懼，談着瑣碎的事兒，買着家用的雜物。
他尤其希望他們能有一個地方可以單獨在一起，而不必感到每次相會非作愛不可。
他想到租卻林頓先生的屋子的念頭倒并不是在這個時候産生的，而是在第二天。
他向裘莉亞提出後，她出乎意料地馬上同意了。
他們兩人都明白，這樣做是發瘋。
好象是兩人都有意向墳墓跨近一步。
他一邊在床邊坐着等待她，一邊又想起了友愛部的地下室。
命中注定的恐怖在你的意識中時現時隐，真是奇怪的事。
在未來的某個時間裡，這種恐怖必然會在死前發生，就象九十九必然是在一百之前一樣。
你無法躲避，不過也許能夠稍加推遲，但是你卻經常有意識地、有意志地采取行動，縮短它未發生前的一段間隙時間。
就在這個當兒，樓梯上響起了一陣急促的腳步聲。
裘莉亞沖了進來。
她提着一個棕色帆布工具包，這是他經常看到她在上下班時帶着的。
他走向前去摟她，但是她急忙掙脫開去，一半是因為她手中還提着工具包。
“等一會兒，”她說。
“我給你看我帶來了一些什麼。
你帶了那惡心的勝利脾咖啡沒有？我知道你會帶來的。
不過你可以把它扔掉了，我們不需要它。
瞧這裡。
” 她跪了下來，打開工具包，掏出面上的一些扳子，旋鑿。
下面是幾個幹淨的紙包。
她遞給溫斯頓的第一個紙包給他一種奇怪而有點熟悉的感覺。
裡面是種沉甸甸的細沙一樣的東西，你一捏，它就陷了進去。
“不是糖吧？”他問。
“真正的糖。
不是糖精，是糖。
這裡還有塊面包——正規的白面包，不是我們吃的那種次貨——還有一小罐果醬。
這裡是一罐牛奶——不過瞧！這才是我感到得意的東西。
我得用粗布把它包上，因為——”但是她不用告訴他為什麼要把它包起來。
因為香味已彌漫全室，這股濃烈的香味好象是從他孩提時代發出的一樣，不過即使到了現在有時也偶而聞到，在一扇門還沒有關上的時候飄過過道，或者在一條擁擠的街道上神秘地飄來，你聞了一下就又聞不到了。
“這是咖啡，”他喃喃地說，“真正的咖啡。
” “這是核心黨的咖啡。
這裡有整整一公斤，”她說。
“這些東西你怎麼弄到的？” “這都是核心黨的東西。
這些混蛋沒有弄不到的東西，沒有。
但是當然，服務員、勤務員都能揩一些油——瞧，我還有一小包茶葉。
” 溫斯頓在她身旁蹲了下來。
他把那個紙包撕開一角。
“這是真正的茶葉。
不是黑莓葉。
” “最近茶葉不少。
他們攻占了印度之類的地方，”她含含糊糊地說。
“但是我告訴你，親愛的。
我要你轉過背去，隻要三分鐘。
走到床那邊去坐着，别到窗口太近的地方。
我說行了才轉過來。
” 溫斯頓心不在焉地看着薄紗窗簾的外面。
院子裡那個胳膊通紅的女人仍在洗衣桶和晾衣繩之間來回地忙碌着。
她從嘴裡又取出兩隻夾子，深情地唱着： “他們說時間能治療一切，他們說你總是能夠忘掉一切；但是這些年來的笑容和淚痕仍使我心痛象刀割一樣！” 看來這個女人把這支廢話連篇的歌背得滾瓜爛熟。
她的歌聲随着夏天的甜美空氣飄了上來，非常悅耳動聽，充滿了一種愉快的悲哀之感。
你好象覺得，如果六月的傍晚無休無止，要洗的衣服沒完沒了，她就會十分滿足地在那裡呆上一千年，一邊晾尿布，一邊唱情歌。
他想到他從來沒有聽到過一個黨員獨自地自發地在唱歌，真有點奇怪。
這樣做就會顯得有些不正統，古怪得有些危險，就象一個人自言自語。
也許隻有當你吃不飽肚子的時候才會感到要唱歌。
她把他的手指尖很快捏了一把，引起的似乎不是欲望，而是情愛。
他想到，你如果同一個女人生活在一起，這種失望大概是不斷發生的正常的事，因此突然對她感到了一種深厚的柔情，這是他從來沒有感到過的。
他真希望他們是一對結婚已有十年曆史的夫婦。
他真希望他們兩人象現在那樣在街上走着，不過是公開的，不帶恐懼，談着瑣碎的事兒，買着家用的雜物。
他尤其希望他們能有一個地方可以單獨在一起，而不必感到每次相會非作愛不可。
他想到租卻林頓先生的屋子的念頭倒并不是在這個時候産生的，而是在第二天。
他向裘莉亞提出後，她出乎意料地馬上同意了。
他們兩人都明白，這樣做是發瘋。
好象是兩人都有意向墳墓跨近一步。
他一邊在床邊坐着等待她，一邊又想起了友愛部的地下室。
命中注定的恐怖在你的意識中時現時隐，真是奇怪的事。
在未來的某個時間裡，這種恐怖必然會在死前發生，就象九十九必然是在一百之前一樣。
你無法躲避，不過也許能夠稍加推遲，但是你卻經常有意識地、有意志地采取行動，縮短它未發生前的一段間隙時間。
就在這個當兒，樓梯上響起了一陣急促的腳步聲。
裘莉亞沖了進來。
她提着一個棕色帆布工具包，這是他經常看到她在上下班時帶着的。
他走向前去摟她，但是她急忙掙脫開去，一半是因為她手中還提着工具包。
“等一會兒，”她說。
“我給你看我帶來了一些什麼。
你帶了那惡心的勝利脾咖啡沒有？我知道你會帶來的。
不過你可以把它扔掉了，我們不需要它。
瞧這裡。
” 她跪了下來，打開工具包，掏出面上的一些扳子，旋鑿。
下面是幾個幹淨的紙包。
她遞給溫斯頓的第一個紙包給他一種奇怪而有點熟悉的感覺。
裡面是種沉甸甸的細沙一樣的東西，你一捏，它就陷了進去。
“不是糖吧？”他問。
“真正的糖。
不是糖精，是糖。
這裡還有塊面包——正規的白面包，不是我們吃的那種次貨——還有一小罐果醬。
這裡是一罐牛奶——不過瞧！這才是我感到得意的東西。
我得用粗布把它包上，因為——”但是她不用告訴他為什麼要把它包起來。
因為香味已彌漫全室，這股濃烈的香味好象是從他孩提時代發出的一樣，不過即使到了現在有時也偶而聞到，在一扇門還沒有關上的時候飄過過道，或者在一條擁擠的街道上神秘地飄來，你聞了一下就又聞不到了。
“這是咖啡，”他喃喃地說，“真正的咖啡。
” “這是核心黨的咖啡。
這裡有整整一公斤，”她說。
“這些東西你怎麼弄到的？” “這都是核心黨的東西。
這些混蛋沒有弄不到的東西，沒有。
但是當然，服務員、勤務員都能揩一些油——瞧，我還有一小包茶葉。
” 溫斯頓在她身旁蹲了下來。
他把那個紙包撕開一角。
“這是真正的茶葉。
不是黑莓葉。
” “最近茶葉不少。
他們攻占了印度之類的地方，”她含含糊糊地說。
“但是我告訴你，親愛的。
我要你轉過背去，隻要三分鐘。
走到床那邊去坐着，别到窗口太近的地方。
我說行了才轉過來。
” 溫斯頓心不在焉地看着薄紗窗簾的外面。
院子裡那個胳膊通紅的女人仍在洗衣桶和晾衣繩之間來回地忙碌着。
她從嘴裡又取出兩隻夾子，深情地唱着： “他們說時間能治療一切，他們說你總是能夠忘掉一切；但是這些年來的笑容和淚痕仍使我心痛象刀割一樣！” 看來這個女人把這支廢話連篇的歌背得滾瓜爛熟。
她的歌聲随着夏天的甜美空氣飄了上來，非常悅耳動聽，充滿了一種愉快的悲哀之感。
你好象覺得，如果六月的傍晚無休無止，要洗的衣服沒完沒了，她就會十分滿足地在那裡呆上一千年，一邊晾尿布，一邊唱情歌。
他想到他從來沒有聽到過一個黨員獨自地自發地在唱歌，真有點奇怪。
這樣做就會顯得有些不正統，古怪得有些危險，就象一個人自言自語。
也許隻有當你吃不飽肚子的時候才會感到要唱歌。