第五章
關燈
小
中
大
個啥就是啥！”
“你的命還算是好的！”我祝賀她。
“不然，這次你正好是隊上的一個‘翻案’典型。
” “你呢？”她伸長脖子問。
“我還用說？我不寫申訴也要說我在‘翻案’。
我是在社會上挂了号的。
” “唉！”她歎息道，“剛安定了一年……” 我笑出聲來，告訴她：“這話你可别跟旁人說，最近一條語錄就是針對你這句話來的：‘什麼三項指示為綱，安定團結不是不要階級鬥争’你可小心點！” “咦！”她伸了伸舌頭。
“這話咋講？又要安定，又要鬥争……” “那你自己琢磨去吧！”我說。
“哎，既然這樣，我說老章呀，你就别跟小黃離了吧！”她豎起一根手指頭為我謀劃，“要萬一有個三長兩短，象七○年那次一樣給關了進去，還有人給你送個衣、送個飯啥的。
” “有個老婆就是為了有人送牢飯，這個日子也真難過喲！” 羅宗祺叫我娶老婆是為了寫論文、馬老婆子勸我别離婚是為了送牢飯，原來這就是現代的家庭觀念！我不禁苦笑了。
“唉！有啥辦法呢？”馬老婆子也笑了。
“這就是命嘛！我告訴你，小黃這女子就是命不好。
” “啊？你怎麼知道？” “你沒注意她？”馬老婆子神秘地說，“她的人中上，就是鼻子跟嘴唇中間，有一條細細的橫紋……” “哦，我倒沒注意。
”我嘻嘻地笑道，“來，讓我看看你有沒有？” “你又沒正經的了！”馬老婆子笑着擋開我。
“我哪有？就嫁過一個人。
那得嫁過好幾個丈夫的女子才有！”她的語氣仿佛是羨慕一個女人能有那樣的資格。
“唉！”馬老婆子又歎道，“你也夠沒良心的了，小黃跟你也算是患難夫妻了吧。
” “我們算什麼患難夫妻？”我強打起笑容。
“我們結婚的時候，正是你說的比較‘安定’的時候。
你不記得啦？” “反正你也夠昧心的了！小黃侍候你吃，侍候你穿，哪點不好？你忘了你過去那副孽障的模樣：收工晚一點，就夾着個碗蹲在食堂門口，跟要飯似的；穿的呢，前一片兒後一片兒的，象頭掉了毛的駱駝！現在，”馬老婆子上下掃了我一眼．“你看你這整整齊齊的，真有個人模狗樣了！” 大約馬老婆子想起了她自己的命運，目光透出一絲悲哀。
“是的，我怎麼能忘呢？”我嗒然若失地說，“不過，我告訴你：不是我沒良心，也不是我昧心，而是我狠心。
在這種時候，由不得我不狠心啊！” 她一個人坐在外屋。
這幾天，她沒有出工，不是躺在炕上睡覺，就是坐在凳子上發呆。
兩間房間所有的東西上，已經蒙上了灰塵，連雪白的雪花膏瓶子也失去了光澤，于是，一進屋，會發現屋裡的光線暗淡了許多，盡管窗外的天氣已經暖和起來，陽光開始散射出春天的色彩。
她見我進來，凄恻而又怨恨地瞪了我一眼，嘴唇噙動了幾下，但沒有說出什麼話。
她就這樣坐着；她就坐在那裡……這些天，她明顯地憔悴了，如同這房裡所有的東西一樣黯然無光。
我審慎地瞥了她一眼，并沒有發現她鼻子和嘴唇之間有什麼橫紋，倒是看見她額頭上新添了一條斷斷續續的皺褶，象一條表示言而無盡的删節号。
我極力克制着要去撫慰她的沖動；既然已經準備獻身，何必給她留下一個思念的苦果？我脫掉棉襖，洗了臉，绾起袖子，故作姿态地拿起案闆上的空面盆，解開盛面的口袋，這時她才說： “你還做什麼飯呢？飯給你做好了，在爐台旁邊熱着哩。
”停頓了一下，她又說，“你放心，我心眼再壞，也不會給你飯裡下毒藥的。
” 在一鍋雪白的米飯上，有一碟炒鴨蛋。
冬天，沒有什麼菜蔬，自己家産的雞蛋鴨蛋，就是農工最好的菜了。
炒這一碟鴨蛋至少要用半兩油吧，我想。
在炒鴨蛋旁邊，還有一碟炒過的酸菜，切得很細，深綠色的菜絲上又放了一小撮鮮豔的紅辣椒。
紅、青、黃，這三原色合成了一種憂郁的色彩，令人心酸。
馬老婆于在我們結婚時就誇過她：“巧手的媳婦能腌好酸菜！”而今天又說她“命苦”，可能“巧手的媳婦”和愛動腦筋的知識分子一樣，都“命苦”吧？ 我吃着，卻難以下咽。
筷子挑起一粒粒的米飯。
我忽然明白了：這些日子她每頓都用配給的那一點點大米給我做飯，可能也是為了照顧我這個南方人吧？雖然我早已“改造”掉
“不然，這次你正好是隊上的一個‘翻案’典型。
” “你呢？”她伸長脖子問。
“我還用說？我不寫申訴也要說我在‘翻案’。
我是在社會上挂了号的。
” “唉！”她歎息道，“剛安定了一年……” 我笑出聲來，告訴她：“這話你可别跟旁人說，最近一條語錄就是針對你這句話來的：‘什麼三項指示為綱，安定團結不是不要階級鬥争’你可小心點！” “咦！”她伸了伸舌頭。
“這話咋講？又要安定，又要鬥争……” “那你自己琢磨去吧！”我說。
“哎，既然這樣，我說老章呀，你就别跟小黃離了吧！”她豎起一根手指頭為我謀劃，“要萬一有個三長兩短，象七○年那次一樣給關了進去，還有人給你送個衣、送個飯啥的。
” “有個老婆就是為了有人送牢飯，這個日子也真難過喲！” 羅宗祺叫我娶老婆是為了寫論文、馬老婆子勸我别離婚是為了送牢飯，原來這就是現代的家庭觀念！我不禁苦笑了。
“唉！有啥辦法呢？”馬老婆子也笑了。
“這就是命嘛！我告訴你，小黃這女子就是命不好。
” “啊？你怎麼知道？” “你沒注意她？”馬老婆子神秘地說，“她的人中上，就是鼻子跟嘴唇中間，有一條細細的橫紋……” “哦，我倒沒注意。
”我嘻嘻地笑道，“來，讓我看看你有沒有？” “你又沒正經的了！”馬老婆子笑着擋開我。
“我哪有？就嫁過一個人。
那得嫁過好幾個丈夫的女子才有！”她的語氣仿佛是羨慕一個女人能有那樣的資格。
“唉！”馬老婆子又歎道，“你也夠沒良心的了，小黃跟你也算是患難夫妻了吧。
” “我們算什麼患難夫妻？”我強打起笑容。
“我們結婚的時候，正是你說的比較‘安定’的時候。
你不記得啦？” “反正你也夠昧心的了！小黃侍候你吃，侍候你穿，哪點不好？你忘了你過去那副孽障的模樣：收工晚一點，就夾着個碗蹲在食堂門口，跟要飯似的；穿的呢，前一片兒後一片兒的，象頭掉了毛的駱駝！現在，”馬老婆子上下掃了我一眼．“你看你這整整齊齊的，真有個人模狗樣了！” 大約馬老婆子想起了她自己的命運，目光透出一絲悲哀。
“是的，我怎麼能忘呢？”我嗒然若失地說，“不過，我告訴你：不是我沒良心，也不是我昧心，而是我狠心。
在這種時候，由不得我不狠心啊！” 她一個人坐在外屋。
這幾天，她沒有出工，不是躺在炕上睡覺，就是坐在凳子上發呆。
兩間房間所有的東西上，已經蒙上了灰塵，連雪白的雪花膏瓶子也失去了光澤，于是，一進屋，會發現屋裡的光線暗淡了許多，盡管窗外的天氣已經暖和起來，陽光開始散射出春天的色彩。
她見我進來，凄恻而又怨恨地瞪了我一眼，嘴唇噙動了幾下，但沒有說出什麼話。
她就這樣坐着；她就坐在那裡……這些天，她明顯地憔悴了，如同這房裡所有的東西一樣黯然無光。
我審慎地瞥了她一眼，并沒有發現她鼻子和嘴唇之間有什麼橫紋，倒是看見她額頭上新添了一條斷斷續續的皺褶，象一條表示言而無盡的删節号。
我極力克制着要去撫慰她的沖動；既然已經準備獻身，何必給她留下一個思念的苦果？我脫掉棉襖，洗了臉，绾起袖子，故作姿态地拿起案闆上的空面盆，解開盛面的口袋，這時她才說： “你還做什麼飯呢？飯給你做好了，在爐台旁邊熱着哩。
”停頓了一下，她又說，“你放心，我心眼再壞，也不會給你飯裡下毒藥的。
” 在一鍋雪白的米飯上，有一碟炒鴨蛋。
冬天，沒有什麼菜蔬，自己家産的雞蛋鴨蛋，就是農工最好的菜了。
炒這一碟鴨蛋至少要用半兩油吧，我想。
在炒鴨蛋旁邊，還有一碟炒過的酸菜，切得很細，深綠色的菜絲上又放了一小撮鮮豔的紅辣椒。
紅、青、黃，這三原色合成了一種憂郁的色彩，令人心酸。
馬老婆于在我們結婚時就誇過她：“巧手的媳婦能腌好酸菜！”而今天又說她“命苦”，可能“巧手的媳婦”和愛動腦筋的知識分子一樣，都“命苦”吧？ 我吃着，卻難以下咽。
筷子挑起一粒粒的米飯。
我忽然明白了：這些日子她每頓都用配給的那一點點大米給我做飯，可能也是為了照顧我這個南方人吧？雖然我早已“改造”掉