第五章
關燈
小
中
大
是真不會。
真的。
唱，唱，臉從底下望上去更俊秀了。
站得近是讓她好低低地唱，不怕人聽見。
他的袍子下擺拂在她腳面上，太甜蜜了，在她仿佛有半天工夫。
這間房在他們四周站着，太陽剛照到冰紋花瓶裡插着的一隻雞毛帚，隻照亮了一撮柔軟的棕色的毛。
一盆玉蘭花種在黃白色玉盆裡，暗綠玉璞雕的蘭葉在陽光中現出一層灰塵，中間一道折紋，肥闊的葉子托着一片灰白。
一隻景泰藍時鐘坐在玻璃罩子裡滴嗒。
單獨相處的一刹那去得太快，太難得了，越危險，越使人陶醉。
他也醉了，她可以覺得。
你看，我揀來的，還不錯？是撲上去搶，一定會給他摟住了。
她斜瞪了他一眼，在水碗裡浸了浸手，把兩寸多長鳳仙花染紅的指甲向他一彈，濺他一臉水。
她看見他一躲，同時聽見背後的腳步聲。
大奶奶進來，他已經坐下了。
她飛紅了臉，幸虧胭脂搽得多，也許看不出。
老太太還沒起來？仿佛聽見咳嗽，了把杏仁。
嗳—— 他丢回碗裡去，向老太太房裡一鑽，大紅呢門簾在他背後飛出去老遠。
大奶奶把杏仁緩緩倒到石臼裡，用一隻手擋着。
"這是什麼？咦？"她笑了。
"這副藥好貴重，有這麼些個金子。
"嗳，是我的，看看還有沒有，這回我留着。
銀娣把那小金管子抖了抖，用手絹子擦幹了。
本來她還怕他拿去不好好收着，讓别人看見了，上面的花紋認得出是她的。
還了給她，她倒又若有所失。
就像是一筆勾銷，今天下午這一切都不算，不過是胡鬧，在這裡等得無聊，等不及回去找他堂子裡的相好。
大奶奶可不會忘記。
她到底看見了多少？ 她後來聽見說不讓三爺出去，才心平了些。
有男客來吃飯，要他在家裡陪客。
是老太爺從前的門生，有兩個年紀非常大，還要見師母磕頭，老太太沒有下去。
這是三爺最頭痛的那種應酬，可是她在房裡吃飯，聽見樓下有胡琴聲，在唱京戲。
家裡請客不能叫堂差，一問傭人，說是叫了幾個小旦來陪酒，倒也還不寂寞。
她兩隻手抄在衣襟下坐着。
房裡沒有生火。
哮喘病最怕冷，不過老太太更怕火氣，認為全宅隻有她年紀夠大，不會上火，所以隻有老太太房有個炭盆。
房間大，屋項又高，隻有正中一盞黃暗的電燈遠遠照上來，房間整個像隻醬黃大水缸，裝滿了許久沒換的冷水。
動作像在水底一樣費力，而且方向不一定由自己作主。
鐘聲滴嗒，是個漏水的龍頭，一點一滴加進去，積水更深。
剛吃完飯，她凍得臉上升火，熱乎乎的，仿佛冰天雪地中就隻有這點暖氣、活氣，自己覺得可親。
二爺袖着手橫躺在床上，對着煙盤子。
他抽鴉片是因為哮喘，老太太禁煙，隻好偷偷地抽，其實老太太也知道。
結婚以後不免又多抽兩筒，希望精力旺盛些。
他一雙布鞋底雪白，在黃昏的燈下白得觸目。
從來不下地，所以鞋底永遠簇新。
今天笑死了，三爺一夜沒回來，二奶奶說還沒起來——喳講給他聽。
"回來就往那房裡一鑽，一坐幾個鐘頭，一塊吃飯，還不是為了籌錢？說是連大爺都過不了年。
老太太相信大爺，其實弟兄倆還不都是一樣？照這樣下去，我們将來靠什麼過？" 他先沒說什麼。
她推推他。
"死人，不關你的事？"也還不至于這樣。
她就最恨他别的不會，就會打官話。
他反正有錢也沒處花，樂得大方。
也許他情願隻夠過，像這樣白看着繁華熱鬧，沒他的份，連她跟着他也像在鬧市隐居一樣。
樓下胡琴又在咿啞着，她回到原處，坐得遠遠的，摸着皮襖的灰鼠裡子，像撫摸一隻貓。
她那天在陽台上真唱了沒有，還是隻哼哼？剛巧會給三爺聽見了，又還記得。
他記得。
她的心突然漲大了，擠得她透不過氣來，耳朵裡聽見一千棵樹上的蟬聲，叫了一夏天的聲音，像耳鳴一樣。
下午的一切都回來了，不是一件件的來，統統一齊來，她望着窗戶，就在那黑暗的玻璃窗上的反光裡，栗色玻璃上浮着淡白的模糊的一幕，一個面影，一片歌聲，喧嚣的大合唱像開了閘似的直奔了她來。
二爺在枕頭底下摸索着。
"我的佛珠呢？"老太太鼓勵他學佛，請人來給他講經。
他最喜歡這串核桃念珠，挖空
真的。
唱，唱，臉從底下望上去更俊秀了。
站得近是讓她好低低地唱，不怕人聽見。
他的袍子下擺拂在她腳面上，太甜蜜了，在她仿佛有半天工夫。
這間房在他們四周站着，太陽剛照到冰紋花瓶裡插着的一隻雞毛帚，隻照亮了一撮柔軟的棕色的毛。
一盆玉蘭花種在黃白色玉盆裡，暗綠玉璞雕的蘭葉在陽光中現出一層灰塵，中間一道折紋，肥闊的葉子托着一片灰白。
一隻景泰藍時鐘坐在玻璃罩子裡滴嗒。
單獨相處的一刹那去得太快，太難得了，越危險，越使人陶醉。
他也醉了，她可以覺得。
你看，我揀來的，還不錯？是撲上去搶，一定會給他摟住了。
她斜瞪了他一眼，在水碗裡浸了浸手，把兩寸多長鳳仙花染紅的指甲向他一彈，濺他一臉水。
她看見他一躲，同時聽見背後的腳步聲。
大奶奶進來，他已經坐下了。
她飛紅了臉，幸虧胭脂搽得多，也許看不出。
老太太還沒起來？仿佛聽見咳嗽，了把杏仁。
嗳—— 他丢回碗裡去，向老太太房裡一鑽，大紅呢門簾在他背後飛出去老遠。
大奶奶把杏仁緩緩倒到石臼裡，用一隻手擋着。
"這是什麼？咦？"她笑了。
"這副藥好貴重，有這麼些個金子。
"嗳，是我的，看看還有沒有，這回我留着。
銀娣把那小金管子抖了抖，用手絹子擦幹了。
本來她還怕他拿去不好好收着，讓别人看見了，上面的花紋認得出是她的。
還了給她，她倒又若有所失。
就像是一筆勾銷，今天下午這一切都不算，不過是胡鬧，在這裡等得無聊，等不及回去找他堂子裡的相好。
大奶奶可不會忘記。
她到底看見了多少？ 她後來聽見說不讓三爺出去，才心平了些。
有男客來吃飯，要他在家裡陪客。
是老太爺從前的門生，有兩個年紀非常大，還要見師母磕頭，老太太沒有下去。
這是三爺最頭痛的那種應酬，可是她在房裡吃飯，聽見樓下有胡琴聲，在唱京戲。
家裡請客不能叫堂差，一問傭人，說是叫了幾個小旦來陪酒，倒也還不寂寞。
她兩隻手抄在衣襟下坐着。
房裡沒有生火。
哮喘病最怕冷，不過老太太更怕火氣，認為全宅隻有她年紀夠大，不會上火，所以隻有老太太房有個炭盆。
房間大，屋項又高，隻有正中一盞黃暗的電燈遠遠照上來，房間整個像隻醬黃大水缸，裝滿了許久沒換的冷水。
動作像在水底一樣費力，而且方向不一定由自己作主。
鐘聲滴嗒，是個漏水的龍頭，一點一滴加進去，積水更深。
剛吃完飯，她凍得臉上升火，熱乎乎的，仿佛冰天雪地中就隻有這點暖氣、活氣，自己覺得可親。
二爺袖着手橫躺在床上，對着煙盤子。
他抽鴉片是因為哮喘，老太太禁煙，隻好偷偷地抽，其實老太太也知道。
結婚以後不免又多抽兩筒，希望精力旺盛些。
他一雙布鞋底雪白，在黃昏的燈下白得觸目。
從來不下地，所以鞋底永遠簇新。
今天笑死了，三爺一夜沒回來，二奶奶說還沒起來——喳講給他聽。
"回來就往那房裡一鑽，一坐幾個鐘頭，一塊吃飯，還不是為了籌錢？說是連大爺都過不了年。
老太太相信大爺，其實弟兄倆還不都是一樣？照這樣下去，我們将來靠什麼過？" 他先沒說什麼。
她推推他。
"死人，不關你的事？"也還不至于這樣。
她就最恨他别的不會，就會打官話。
他反正有錢也沒處花，樂得大方。
也許他情願隻夠過，像這樣白看着繁華熱鬧，沒他的份，連她跟着他也像在鬧市隐居一樣。
樓下胡琴又在咿啞着，她回到原處，坐得遠遠的，摸着皮襖的灰鼠裡子，像撫摸一隻貓。
她那天在陽台上真唱了沒有，還是隻哼哼？剛巧會給三爺聽見了，又還記得。
他記得。
她的心突然漲大了，擠得她透不過氣來，耳朵裡聽見一千棵樹上的蟬聲，叫了一夏天的聲音，像耳鳴一樣。
下午的一切都回來了，不是一件件的來，統統一齊來，她望着窗戶，就在那黑暗的玻璃窗上的反光裡，栗色玻璃上浮着淡白的模糊的一幕，一個面影，一片歌聲，喧嚣的大合唱像開了閘似的直奔了她來。
二爺在枕頭底下摸索着。
"我的佛珠呢？"老太太鼓勵他學佛，請人來給他講經。
他最喜歡這串核桃念珠，挖空