第一章
關燈
小
中
大
夏靜穎生在出秧的季節，所以小名就叫做秧寶寶。
九歲那年，她母親決定跟她父親一同去溫州做生意，把秧寶寶寄養在了鎮上的朋友家裡。
這樣，他們在沈婁的老屋就空出了，讓隔壁的公公住進去看房子。
老房其實已經有點荒寂了，但在秧寶寶眼睛裡，卻是繁榮的。
院子裡壘着一個雞窩，屋檐下釘着一具鴿籠，石頭條登上，擱着曬菜籽的空竹匾。
房間大床裡面的，有一面牆那麼高和寬的櫥，是爺爺和奶奶從上海帶來的，上面嵌有無數個大小抽屜，要是有興趣一個個拉開來看，就可能找到一些意想不到的小玩意兒。
隔着穿廊的另一間屋，原來是爺爺奶奶的房間，現在爺爺不在了，奶奶去紹興的娘娘家住了，所以就專門用來放東西。
爸爸媽媽的舊自行車，舊縫紉機，舊的采菱用的長園形大木貧，米桶，舂米的舂子，一架破紡車，還有一套柳桉木的家具坯子，沒有上漆，摞起來，頂到梁下面了。
然後從東西房中間的穿廊走過去，就到了竈間。
這裡的光線比較暗，加上牆壁被柴火熏黑了，就顯得更暗，但這卻是老屋裡頭最興旺的一處。
黑黢黢的木梁上，七高八低懸了至少有十二隻竹籃，底下一眼大柴片社，熏黃的竈身上隐約可見粉紅粉綠的蓮花。
竈上嵌着生了黃鏽的大鐵鍋，直徑快有一米的木鍋蓋戗在一邊。
竈旁邊是液化氣鋼瓶和液化氣竈的鐵架。
再旁邊是一口大菜櫥，裝着紗窗紗門，也熏得變了顔色，裡面放着碗，盤，勺，筷，油鹽醬醋，鍋是挂在牆上的，大大小小，有兩排。
從廚房的門口過去，就是後院了。
後院裡，一地的南瓜藤，絲瓜藤，葫蘆藤。
架子散了，藤蔓就在地面上錯亂地爬着。
南瓜葉子裡，伸出幾株月季花，到了季節，自顧自地一期期開花。
在廚房的後窗下，用水泥砌了一方小池塘，專接雨水，在落葉底下，水還是很清的。
旁邊呢，還有一眼井。
這是家裡的“冰箱”，夏天裡，有怕馊的剩飯菜，就盛一隻碗，碗裝在桶裡，放下井去，用繩子吊着。
還有西瓜，汽水，也都吊着，冰在井水裡。
在院子底的角落裡，有一棵香椿樹，樹冠很大，罩了一片陰地兒。
樹底下，埋着爺爺的骨灰，還有上海的曾祖父，曾祖母，又有一個早逝的姑婆，他們的遺骨和骨灰也都埋在這裡。
所以，在一片的南瓜藤蔓，便微微起伏着。
照理說，這後院是有些陰氣重，但因為他們都是親人，院子又不大，花木藤葉擠擠挨挨的，倒很熱鬧。
秧寶寶在南瓜藤葉裡翻，有時候就會翻出一個金黃色的小南瓜紐，是自己落籽長的。
她把小南瓜紐很珍貴地放在屋檐下的空鴿籠裡，然後就忘掉了。
在老屋的前後，村民們都蓋了二層或者三屋的新樓，水泥梁，水泥闆。
在水泥的房檐底下，竟也築了燕子窩。
并且，還是舊年的燕子。
并且，誰家的燕子還是誰家的燕子，一點不曾出過錯。
這都是幾十代的燕子了。
傍晚，老燕子領了小燕子學飛，漫漫的一片，從老屋的頂上過去。
村民們都說，夏介民一家是要走的。
夏介民是秧寶寶的父親，他做輕紡生産。
開始在柯橋輕紡城替人看攤位，後來有了本錢，就自己做了。
沈婁有不少壯年人出去做工業和做生産，做大了，就不回來了。
人們常常問秧寶寶：秧寶，什麼時候走啊？秧寶寶就站住腳，斜着眼，不懷好意地笑着：下半天走。
走哪裡去？人們再問。
走太平洋去！秧寶寶收起笑容，給個白眼，走開了。
這地方的女孩子，多是略有些兩頭尖的鵝蛋臉，小小的。
眼睛是細長的單眼皮，俏一些的呢，就有些吊梢，鼻梁緊窄一些，嘴再尖一些。
秧寶寶還沒長開，看不出來俏還是醜。
而且，和這個年紀的小孩子一樣，皮色很黃，五官就像生氣似的蹙着。
神情确實也有些憂郁。
但秧寶寶還是有她特别的地方，那就是她的頭發。
她的頭發又厚又密，和她這個年紀很不相符地，黑亮着。
因為怕熱，媽媽就将它們高高地攏在頭頂，盤個髻，系一圈尼龍絲帶。
因為頭發紮得緊，将她的眼睛吊了起來，真有些吊梢了。
看起來，就像個古代的小姐。
人們看見了，都會說：這孩子的頭發實在好。
但也有那麼幾個老婆婆什麼的，卻說：這小孩頭發這麼多，心思不曉得有多少。
将秧寶寶送到鎮上朋友家的一日，媽媽舀了後院池塘裡的天落水，燒熱了，替她洗了頭發，自己也洗了。
秧寶寶的頭發原來是随她媽媽，她媽媽就是這樣一頭厚發，放下來，滿滿一臉盆。
母女倆洗好頭發，就坐在前院裡的石條登上晾頭發，看隔壁公公蹲在院子地上，揀菜籽，一邊和他說話。
公公是個耳背的人，問三句，回答一句，還是答錯的。
媽媽問：準備下什麼菜籽？公公不響。
媽媽又問：時間對不對了？公公不響。
媽媽再問：院子裡原先的南瓜，葫蘆，還能不能活？公公說：阿仁家昨晚捉住一隻黃鼠狼。
秧寶寶說：公公養不養雞？鴨呢，養不養？還有，白狗養一隻不是好看家嗎，養不養？“白狗”就是鵝。
公公也是不響，最後才說一聲：今早來不及去周家橋吃茶了。
他們兩下裡就這麼自顧自說着，一點對不上茬。
可是，公公在竹匾裡揀着，揀着，忽然間嘟了一句：房子要是無人住，立時三刻塌。
這好像和她們的問題有關系了，都是對這老屋的關心。
媽媽将手伸進秧寶寶的頭發裡試了試，涼陰陰的，還要再晾會兒。
公公揀完菜籽，将竹匾拖到太陽地兒裡，轉身進到房間，抱出他剛搬來的衣物，走到她們跟前，示意她們讓開，将衣物攤在石條登上，吹吹風。
這母女倆，一人披一頭黑發，站在院子邊上，看公公忙碌，安頓他的新家。
公公的兒子，一個在紹興，一個在杭州，又有一個，過繼給别人了，在上海。
前兩個，來接過公公，公公都不肯去。
後一個，則提議一起出錢幫公公翻房子。
公公的房子實在太小太破了，眼看着趴到地面上。
公公也不肯，說他是要死的人，要造就造陰穴。
現在，秧寶寶家請他來看房子，倒很好。
公公不必離開沈婁，又有房子祝他的那間屋，入夏後頭一場雨，就下成了一張篩子。
時候不早了，公公到竈間裡忙中飯去了。
公公早年在一間中學裡，給先生們燒過飯，廚上的事會一點，就比較講究吃了。
不一時，竈間裡鑽出一股草木煙，很洶湧的，嗆和母女倆在院子裡亂跑。
公公是在燒那口大竈了。
煙囪也不曉得通不通呢！柴草也是濕的。
媽媽拉着秧寶寶跑出院子，站在院牆外邊的的水杉樹底下，給秧寶寶梳頭。
水杉也是秧寶寶家的，圍了院牆一周，太陽漸高，投下一團團的影。
前邊的空地上，一隻白狗很驕傲地踱着步子，秧寶寶喊它：鵝娘，鵝娘！它眼也不斜一下，往婁那邊走去了。
從兩排樓房中間的土路望過去，看得見前面河上頭，白花花的一片亮，是河裡邊的塑料泡沫塊，在太陽下反射光線。
人們買來彩電，音響，冰箱，還有各種各樣新式的竈具，用品，拆開紙闆箱，将東西搬進新房，紙闆箱或者裝東西，或者疊起來賣錢。
那些撐箱的塑料泡沫塊，就沒用了，丢在河邊，叫水帶走，一直帶到婁底，堆積起來。
媽媽替秧寶寶梳了一個雙髻，各在耳朵稍後的上方，系上粉紅色的尼龍絲帶。
這樣，就變成了一個古代的丫環。
今天，秧寶寶穿了一件新連衣裙，白色的，裙擺上綴着粉紅的荷葉邊，領口袖口上也綴了花邊，腳上是最新的白色皮涼鞋，是出客的裝扮。
然後，媽媽回到院子裡，推出自行車，忍着咳嗆，對着後面的竈間喊一聲：公公，我們走了！曉得他聽不見，就不等他答應，帶上秧寶寶走了。
走出一截，坐在後架上的秧寶寶回頭卻見公公正在老屋門口跳腳，手裡揮着一包什麼東西。
秧寶寶就喊媽媽停車。
媽媽騎着車繞回去，繞到公公跟前，公公将手裡的東西往車前鐵絲筐一放，回進去了。
一看，是一塊火腿。
媽媽感歎道：公公多講禮數！再将車掉了頭，騎過去，上了小石橋。
這時候，老屋頂上的煙囪出煙了，白色的一縷，升到頂上，輕輕地綻開一朵花，花瓣垂下來，謝落了，然後，新的花又綻開了。
秧寶寶抱着書包坐在車後架上，她的換洗衣服，毛巾腳布，漱口杯，早兩天已經送過去了。
走在路上，不時遇到人，招呼說：走啊？有媽媽應着，就輪不到她說話。
等那人走過來，朝她笑，她便橫過眼睛，給那人一個白眼。
那人還是笑，一邊笑一邊點頭，好象終于被他說中的樣子。
秧寶寶氣狠狠地，但心底裡，還是快樂的。
到底是出門。
總有些新鮮的人和事在等着她。
她直起腰坐得更端正些。
這姿勢很配她這身裙子，有着淑女的儀态。
麥子熟了，麥芒在陽光下閃閃發亮，風吹過來，麥穗搖擺着，麥芒的光亮就錯亂着，擦出小小的金星。
麥田裡，這一邊，那一邊，矗立着水泥牆水泥頂的廠房。
隆隆的機器聲從這邊那邊傳過來，交彙在一起。
燕子就在機器聲中沉默地飛翔着。
這些廠房大多很簡陋，單薄又粗劣的水泥預制闆搭起來，再圍一個院子，石棉瓦拼幾間工棚。
車間的水泥地上立着機器，機器也多是舊的，從山東，或者東北，那些破産的國營廠低價拉來。
工人呢？是從四川，安徽，河南甚至廣西招來的。
他們停人不停機，一天兩班倒着做。
這些廠，大多是布廠，從杭州灣的上海石化廠買來尼龍絲什麼的，織成化纖制品，交貨給溫州，杭州，甚至上海廣東的布商。
這是大的批發買賣。
另外還有無數小的零售商，他們雲集在柯橋的輕紡城裡，租一間門面，辛苦勤勉地做，也能做大。
秧寶寶的爸爸夏介民，就是其中的一個。
他們将要去的一家人家是在華舍鎮上，是夏介民在輕紡城交上的一個朋友的老師家。
老師姓李，已經退休，小孩子寄在那裡，不僅有吃有住，還有人輔導功課。
秧寶寶讀書的小學，就在鎮口上。
所以，樣樣事情都很方便。
沈婁到華舍鎮，本來隻有三四裡路，現在鎮擴大了，一出沈婁的村道，就上了新街。
在水網密集的江南，新街顯得不恰當的寬闊。
平展的水泥路面，白森森的，沒有一點遮陰，兩邊的房屋也因此變得低矮了。
車輛轟隆隆地從新街駛過，車尾卷起一怪層灰塵。
新街上的空氣是幹燥的，“實是灰天灰地”，人們從新街走，就這麼說。
新街邊上，有一些廠房，氣派可是要比田間的那些大得多。
廠名刻在花崗石的牆壁上，塗上金，門是那種自動伸縮的鐵栅欄門，門衛穿着保安的制服。
廠房的外牆，都貼着白色的馬賽克，連體的鋁合金大玻璃窗，三層或者四層。
切莫以為那是什麼大老闆的廠，也都是些二三十歲的小老闆，和秧寶寶的父親一樣，高中畢業，先是給人找工，然後自己做。
會做，加上運氣好，就做大了。
所以，鎮上有的是大小老闆，人們稱呼那些壯年的男性，不是稱“先生”，不是稱“師傅”，更不是稱“阿叔”，而是叫“老闆”。
這一條新街從西直向東去，從老街邊上擦過，經過一領水泥橋，就到了鎮東邊的口子上，李老師的家，就住在路南邊的教工宿舍樓裡。
樓下是一片建材商店，旁邊一扇小門進去，向右手一拐，就看到了樓梯。
李老師家住在二樓。
李老師的家是個大家，李老師，李老師的丈夫，也是老師―顧老師，李老師的兒子，媳婦，女兒，女婿，還有一個四歲的外孫，現在又加上了秧寶寶。
李老師因為是雙職工，然後自己又出些錢，所以就得到兩套室兩室戶，從
九歲那年，她母親決定跟她父親一同去溫州做生意，把秧寶寶寄養在了鎮上的朋友家裡。
這樣，他們在沈婁的老屋就空出了，讓隔壁的公公住進去看房子。
老房其實已經有點荒寂了，但在秧寶寶眼睛裡，卻是繁榮的。
院子裡壘着一個雞窩，屋檐下釘着一具鴿籠，石頭條登上，擱着曬菜籽的空竹匾。
房間大床裡面的，有一面牆那麼高和寬的櫥，是爺爺和奶奶從上海帶來的，上面嵌有無數個大小抽屜，要是有興趣一個個拉開來看，就可能找到一些意想不到的小玩意兒。
隔着穿廊的另一間屋，原來是爺爺奶奶的房間，現在爺爺不在了，奶奶去紹興的娘娘家住了，所以就專門用來放東西。
爸爸媽媽的舊自行車，舊縫紉機，舊的采菱用的長園形大木貧，米桶，舂米的舂子，一架破紡車，還有一套柳桉木的家具坯子，沒有上漆，摞起來，頂到梁下面了。
然後從東西房中間的穿廊走過去，就到了竈間。
這裡的光線比較暗，加上牆壁被柴火熏黑了，就顯得更暗，但這卻是老屋裡頭最興旺的一處。
黑黢黢的木梁上，七高八低懸了至少有十二隻竹籃，底下一眼大柴片社，熏黃的竈身上隐約可見粉紅粉綠的蓮花。
竈上嵌着生了黃鏽的大鐵鍋，直徑快有一米的木鍋蓋戗在一邊。
竈旁邊是液化氣鋼瓶和液化氣竈的鐵架。
再旁邊是一口大菜櫥，裝着紗窗紗門，也熏得變了顔色，裡面放着碗，盤，勺，筷，油鹽醬醋，鍋是挂在牆上的，大大小小，有兩排。
從廚房的門口過去，就是後院了。
後院裡，一地的南瓜藤，絲瓜藤，葫蘆藤。
架子散了，藤蔓就在地面上錯亂地爬着。
南瓜葉子裡，伸出幾株月季花，到了季節，自顧自地一期期開花。
在廚房的後窗下，用水泥砌了一方小池塘，專接雨水，在落葉底下，水還是很清的。
旁邊呢，還有一眼井。
這是家裡的“冰箱”，夏天裡，有怕馊的剩飯菜，就盛一隻碗，碗裝在桶裡，放下井去，用繩子吊着。
還有西瓜，汽水，也都吊着，冰在井水裡。
在院子底的角落裡，有一棵香椿樹，樹冠很大，罩了一片陰地兒。
樹底下，埋着爺爺的骨灰，還有上海的曾祖父，曾祖母，又有一個早逝的姑婆，他們的遺骨和骨灰也都埋在這裡。
所以，在一片的南瓜藤蔓，便微微起伏着。
照理說，這後院是有些陰氣重，但因為他們都是親人，院子又不大，花木藤葉擠擠挨挨的，倒很熱鬧。
秧寶寶在南瓜藤葉裡翻，有時候就會翻出一個金黃色的小南瓜紐，是自己落籽長的。
她把小南瓜紐很珍貴地放在屋檐下的空鴿籠裡，然後就忘掉了。
在老屋的前後，村民們都蓋了二層或者三屋的新樓，水泥梁，水泥闆。
在水泥的房檐底下，竟也築了燕子窩。
并且，還是舊年的燕子。
并且，誰家的燕子還是誰家的燕子，一點不曾出過錯。
這都是幾十代的燕子了。
傍晚，老燕子領了小燕子學飛，漫漫的一片，從老屋的頂上過去。
村民們都說，夏介民一家是要走的。
夏介民是秧寶寶的父親，他做輕紡生産。
開始在柯橋輕紡城替人看攤位，後來有了本錢，就自己做了。
沈婁有不少壯年人出去做工業和做生産，做大了，就不回來了。
人們常常問秧寶寶：秧寶，什麼時候走啊？秧寶寶就站住腳，斜着眼，不懷好意地笑着：下半天走。
走哪裡去？人們再問。
走太平洋去！秧寶寶收起笑容，給個白眼，走開了。
這地方的女孩子，多是略有些兩頭尖的鵝蛋臉，小小的。
眼睛是細長的單眼皮，俏一些的呢，就有些吊梢，鼻梁緊窄一些，嘴再尖一些。
秧寶寶還沒長開，看不出來俏還是醜。
而且，和這個年紀的小孩子一樣，皮色很黃，五官就像生氣似的蹙着。
神情确實也有些憂郁。
但秧寶寶還是有她特别的地方，那就是她的頭發。
她的頭發又厚又密，和她這個年紀很不相符地，黑亮着。
因為怕熱，媽媽就将它們高高地攏在頭頂，盤個髻，系一圈尼龍絲帶。
因為頭發紮得緊，将她的眼睛吊了起來，真有些吊梢了。
看起來，就像個古代的小姐。
人們看見了，都會說：這孩子的頭發實在好。
但也有那麼幾個老婆婆什麼的，卻說：這小孩頭發這麼多，心思不曉得有多少。
将秧寶寶送到鎮上朋友家的一日，媽媽舀了後院池塘裡的天落水，燒熱了，替她洗了頭發，自己也洗了。
秧寶寶的頭發原來是随她媽媽，她媽媽就是這樣一頭厚發，放下來，滿滿一臉盆。
母女倆洗好頭發，就坐在前院裡的石條登上晾頭發，看隔壁公公蹲在院子地上，揀菜籽，一邊和他說話。
公公是個耳背的人，問三句，回答一句，還是答錯的。
媽媽問：準備下什麼菜籽？公公不響。
媽媽又問：時間對不對了？公公不響。
媽媽再問：院子裡原先的南瓜，葫蘆，還能不能活？公公說：阿仁家昨晚捉住一隻黃鼠狼。
秧寶寶說：公公養不養雞？鴨呢，養不養？還有，白狗養一隻不是好看家嗎，養不養？“白狗”就是鵝。
公公也是不響，最後才說一聲：今早來不及去周家橋吃茶了。
他們兩下裡就這麼自顧自說着，一點對不上茬。
可是，公公在竹匾裡揀着，揀着，忽然間嘟了一句：房子要是無人住，立時三刻塌。
這好像和她們的問題有關系了，都是對這老屋的關心。
媽媽将手伸進秧寶寶的頭發裡試了試，涼陰陰的，還要再晾會兒。
公公揀完菜籽，将竹匾拖到太陽地兒裡，轉身進到房間，抱出他剛搬來的衣物，走到她們跟前，示意她們讓開，将衣物攤在石條登上，吹吹風。
這母女倆，一人披一頭黑發，站在院子邊上，看公公忙碌，安頓他的新家。
公公的兒子，一個在紹興，一個在杭州，又有一個，過繼給别人了，在上海。
前兩個，來接過公公，公公都不肯去。
後一個，則提議一起出錢幫公公翻房子。
公公的房子實在太小太破了，眼看着趴到地面上。
公公也不肯，說他是要死的人，要造就造陰穴。
現在，秧寶寶家請他來看房子，倒很好。
公公不必離開沈婁，又有房子祝他的那間屋，入夏後頭一場雨，就下成了一張篩子。
時候不早了，公公到竈間裡忙中飯去了。
公公早年在一間中學裡，給先生們燒過飯，廚上的事會一點，就比較講究吃了。
不一時，竈間裡鑽出一股草木煙，很洶湧的，嗆和母女倆在院子裡亂跑。
公公是在燒那口大竈了。
煙囪也不曉得通不通呢！柴草也是濕的。
媽媽拉着秧寶寶跑出院子，站在院牆外邊的的水杉樹底下，給秧寶寶梳頭。
水杉也是秧寶寶家的，圍了院牆一周，太陽漸高，投下一團團的影。
前邊的空地上，一隻白狗很驕傲地踱着步子，秧寶寶喊它：鵝娘，鵝娘！它眼也不斜一下，往婁那邊走去了。
從兩排樓房中間的土路望過去，看得見前面河上頭，白花花的一片亮，是河裡邊的塑料泡沫塊，在太陽下反射光線。
人們買來彩電，音響，冰箱，還有各種各樣新式的竈具，用品，拆開紙闆箱，将東西搬進新房，紙闆箱或者裝東西，或者疊起來賣錢。
那些撐箱的塑料泡沫塊，就沒用了，丢在河邊，叫水帶走，一直帶到婁底，堆積起來。
媽媽替秧寶寶梳了一個雙髻，各在耳朵稍後的上方，系上粉紅色的尼龍絲帶。
這樣，就變成了一個古代的丫環。
今天，秧寶寶穿了一件新連衣裙，白色的，裙擺上綴着粉紅的荷葉邊，領口袖口上也綴了花邊，腳上是最新的白色皮涼鞋，是出客的裝扮。
然後，媽媽回到院子裡，推出自行車，忍着咳嗆，對着後面的竈間喊一聲：公公，我們走了！曉得他聽不見，就不等他答應，帶上秧寶寶走了。
走出一截，坐在後架上的秧寶寶回頭卻見公公正在老屋門口跳腳，手裡揮着一包什麼東西。
秧寶寶就喊媽媽停車。
媽媽騎着車繞回去，繞到公公跟前，公公将手裡的東西往車前鐵絲筐一放，回進去了。
一看，是一塊火腿。
媽媽感歎道：公公多講禮數！再将車掉了頭，騎過去，上了小石橋。
這時候，老屋頂上的煙囪出煙了，白色的一縷，升到頂上，輕輕地綻開一朵花，花瓣垂下來，謝落了，然後，新的花又綻開了。
秧寶寶抱着書包坐在車後架上，她的換洗衣服，毛巾腳布，漱口杯，早兩天已經送過去了。
走在路上，不時遇到人，招呼說：走啊？有媽媽應着，就輪不到她說話。
等那人走過來，朝她笑，她便橫過眼睛，給那人一個白眼。
那人還是笑，一邊笑一邊點頭，好象終于被他說中的樣子。
秧寶寶氣狠狠地，但心底裡，還是快樂的。
到底是出門。
總有些新鮮的人和事在等着她。
她直起腰坐得更端正些。
這姿勢很配她這身裙子，有着淑女的儀态。
麥子熟了，麥芒在陽光下閃閃發亮，風吹過來，麥穗搖擺着，麥芒的光亮就錯亂着，擦出小小的金星。
麥田裡，這一邊，那一邊，矗立着水泥牆水泥頂的廠房。
隆隆的機器聲從這邊那邊傳過來，交彙在一起。
燕子就在機器聲中沉默地飛翔着。
這些廠房大多很簡陋，單薄又粗劣的水泥預制闆搭起來，再圍一個院子，石棉瓦拼幾間工棚。
車間的水泥地上立着機器，機器也多是舊的，從山東，或者東北，那些破産的國營廠低價拉來。
工人呢？是從四川，安徽，河南甚至廣西招來的。
他們停人不停機，一天兩班倒着做。
這些廠，大多是布廠，從杭州灣的上海石化廠買來尼龍絲什麼的，織成化纖制品，交貨給溫州，杭州，甚至上海廣東的布商。
這是大的批發買賣。
另外還有無數小的零售商，他們雲集在柯橋的輕紡城裡，租一間門面，辛苦勤勉地做，也能做大。
秧寶寶的爸爸夏介民，就是其中的一個。
他們将要去的一家人家是在華舍鎮上，是夏介民在輕紡城交上的一個朋友的老師家。
老師姓李，已經退休，小孩子寄在那裡，不僅有吃有住，還有人輔導功課。
秧寶寶讀書的小學，就在鎮口上。
所以，樣樣事情都很方便。
沈婁到華舍鎮，本來隻有三四裡路，現在鎮擴大了，一出沈婁的村道，就上了新街。
在水網密集的江南，新街顯得不恰當的寬闊。
平展的水泥路面，白森森的，沒有一點遮陰，兩邊的房屋也因此變得低矮了。
車輛轟隆隆地從新街駛過，車尾卷起一怪層灰塵。
新街上的空氣是幹燥的，“實是灰天灰地”，人們從新街走，就這麼說。
新街邊上，有一些廠房，氣派可是要比田間的那些大得多。
廠名刻在花崗石的牆壁上，塗上金，門是那種自動伸縮的鐵栅欄門，門衛穿着保安的制服。
廠房的外牆，都貼着白色的馬賽克，連體的鋁合金大玻璃窗，三層或者四層。
切莫以為那是什麼大老闆的廠，也都是些二三十歲的小老闆，和秧寶寶的父親一樣，高中畢業，先是給人找工，然後自己做。
會做，加上運氣好，就做大了。
所以，鎮上有的是大小老闆，人們稱呼那些壯年的男性，不是稱“先生”，不是稱“師傅”，更不是稱“阿叔”，而是叫“老闆”。
這一條新街從西直向東去，從老街邊上擦過，經過一領水泥橋，就到了鎮東邊的口子上，李老師的家，就住在路南邊的教工宿舍樓裡。
樓下是一片建材商店，旁邊一扇小門進去，向右手一拐，就看到了樓梯。
李老師家住在二樓。
李老師的家是個大家，李老師，李老師的丈夫，也是老師―顧老師，李老師的兒子，媳婦，女兒，女婿，還有一個四歲的外孫，現在又加上了秧寶寶。
李老師因為是雙職工，然後自己又出些錢，所以就得到兩套室兩室戶，從