橢圓形畫像

關燈
為了不讓身負重傷的我在露天過夜,我的随從佩德羅貿然闖入了那座城堡,那是自古以來就矗立在亞平甯半島群山間的城堡中的一座,堂皇而森然,絲毫不亞于拉德克利夫夫人[28]想象中的那些城堡。

    城堡主人顯然是不久前才臨時外出。

    我們主仆二人在一套最小而且裝飾也最不豪華的房間裡安頓下來。

    這套房間位于城堡内一座偏僻的塔樓。

    房間裡裝飾品不少,但都破爛陳舊。

    室内牆上挂着壁毯,裝飾着許多繪有不同紋章的戰利品,此外還有許多鑲在圖案精美的金色畫框裡的現代繪畫。

    這些繪畫不僅挂在主要的幾面牆上,而且也挂在由于城堡的奇特建築式樣而必然形成的許多牆隅凹角。

    也許是我初發的谵妄使我對那些畫産生了濃厚的興趣,所以我讓佩德羅關閉了那個房間陰暗的百葉窗(因為當時天色已晚),點燃了我床頭高架燭台上的所有蠟燭,并完全拉開了卧床四周加有緣飾的黑色天鵝絨帷幔。

    我希望安排好這一切,這樣即使我不能入睡,至少也可以交替着看看牆上那些繪畫,再讀讀在枕邊找到的一本評介這些畫的小冊子。

     我久久地讀那本小書,專心地看那些繪畫。

    幾個小時在愉悅中飛馳而去,不知不覺就到了半夜時分。

    燭台的位置不合我心意,我不願喚醒正酣睡的随從,便自己費力地伸手把燭台挪動了一下,好讓更多的燭光照在書上。

     但這一挪動卻産生了一種完全沒料到的效果。

    許多蠟燭的光線(因為蠟燭很多)這下射進了一個剛才一直被一根床柱的陰影遮暗的壁龛。

    于是我在明亮的燭光中看見了一幅先前完全沒注意到的畫。

    那是一位剛成熟為女人的年輕姑娘的肖像。

    我對那幅肖像隻匆匆瞥了一眼就緊緊閉上了眼睛。

    我為何如此,一開始連我自己也不明白。

    但就在我雙目緊閉之時,我找到了為何閉眼的原因。

    那是一種下意識的沖動行為,為的是能有思索的時間,從而去弄清我的視覺沒有騙我,去平息我的想象力以便更冷靜更确切地觀看。

    沒過一會兒我的目光又重新凝視在那幅畫上。

     我不能也不會懷疑這下我完全看清了,因為最初照上畫布的燭光似乎已經驅散了剛才悄悄籠罩着我意識的夢一般的恍惚,并一下子把我完全驚醒。

     我已經說過,那幅肖像畫的是一位年輕姑娘。

    畫面上隻有頭部和胸部,是以那種術語稱之為“半身暈映像”的畫法完成,頗具薩利[29]擅長的頭像畫之風格。

    畫面上的雙臂、胸部乃至燦燦發梢都令人不易察覺地融入構成整幅畫背景的朦胧但深沉的陰暗部分。

    畫框是橢圓形的,華麗地鍍了一層金,以摩爾人的風格裝飾得極其精緻。

    作為一件藝術品,其最令人歎為觀止的還是肖像本身。

    但剛才那麼突然又那麼強烈地打動我的,既不可能是作品精湛的畫技,也不可能是畫中人不朽的美貌。

    而最不可能的是,我那已從半睡眠狀态中醒來的想象力會把畫中的頭像當作活着的姑娘。

    可我馬上就明白,那構圖、畫法以及畫框的特點當時很可能一下子就已經否定了