第二卷 第二章 如此良宵
關燈
小
中
大
晚飯在沉默中開始；兩個女子對面坐，兩個男子亦然。
在沉默中，一道湯吃完了——美得很，不過稍嫌稠一點；魚送上來。
在沉默中遞給各人。
波辛尼冒昧說了一句：“今天第一天象春天。
” 伊琳輕聲附和說：“是的——第一天象春天。
” “春天！”瓊說：“悶氣得連個風絲都沒有！”沒有人答話。
魚撤去了，可惜了一盆杜弗的新鮮闆魚。
貝兒生送上香槟酒，瓶頸滿是白酒沫。
索米斯說：“你們會覺得酒味很正。
” 稚雞上來，每一塊雞腿子都用淡紅皺紙裹着。
瓊不要吃，座上又沉默下來。
索米斯說：“你還是要一塊罷，瓊，下面沒有菜了。
” 可是瓊仍舊不肯要；稚雞拿開了。
後來伊琳問：“菲力，你聽見過我的山烏叫麼？” 波辛尼答：“當然聽到——它唱的一隻獵歌。
我走過來時，在方場那邊聽見。
” “它真是個寶貝！” “色拉要嗎，老爺？”稚雞撤去了。
可是索米斯正在說話：“蘆筍很糟。
波辛尼，來一杯雪利酒跟甜食一齊吃？瓊，你簡直不喝酒！” 瓊說：“你知道我從來不喝。
酒真是難吃的東西！” 銀盆盛了蘋果餅上來。
伊琳笑着說：“今年的杜鵑花開得太好了！” 波辛尼接着這句話咕了一聲：“太好了！特别的香！” 瓊說：“你怎麼可以喜歡這種香味？糖，貝兒生。
” 糖遞了給她，索米斯說：“這蘋果餅不錯！” 蘋果餅撤去了。
接着是長長一段沉默。
伊琳招招手，說：“把這杜鵑花拿出去，貝兒生，瓊小姐受不了這香味。
” “不要。
放在這裡，”瓊說。
法國橄榄和俄國魚子醬盛在小碟子裡端上來。
索米斯說：“為什麼沒有西班牙橄榄呢？”可是沒有人回答。
橄榄撤去了。
瓊端起玻璃杯，說：“請給我一點水。
”水拿了給她。
送上來一個銀盆，盛的德國李子。
有好半天大家沒有作聲，全在一個動作吃李子。
波辛尼把李核數起來：“今年——明年——等些時——” 伊琳輕輕替他說完：“永遠不會。
今天的晚霞燦爛極了。
天上現在還燒得通紅的——太美了！” 波辛尼答：“就在黑夜下面。
” 兩個人的目光碰上，瓊不屑地高聲說：“倫敦的晚霞！” 埃及煙盛在銀盒子裡送了過來。
索米斯取了一支說：“你們的戲幾時開場？” 沒有人回答，景泰藍杯子盛着土耳其咖啡随着上來。
伊琳淺笑着說：“要是能夠——” “能夠什麼？”瓊說。
“要是能夠永遠是春天多好！” 白蘭地端上來；顔色又淡又陳。
索米斯說：“波辛尼，來點白蘭地。
” 波辛尼飲了一杯；大家全站起來。
“你們要叫部馬車嗎？”索米斯問。
瓊回說：“不要。
請你把我的外套拿來，貝兒生。
”外套給她拿來了。
伊琳從窗子口喃喃地說：“這樣可愛的晚上！星兒都出來了！” 索米斯接上：“希望你們兩個玩得開心。
” 瓊在門口回答：“多謝。
來，菲力。
” 波辛尼叫：“我來了。
” 索米斯傲慢地笑了一笑說：“祝你好運！” 在門口，伊琳望着他們走了。
波辛尼叫：“晚安！” “晚安！”她輕輕地說. 瓊要她的愛人帶自己上公共馬車的上層去坐，說她要透空氣；她不作聲坐在上面，臉迎着風。
趕車的有一兩次回過頭來，打算冒昧說句話，可是想想還是沒有說。
好一對活潑的情人！春天也鑽進他的血液來了；他覺得須要一吐胸中的濁氣，所以舌頭咯咯作響，揮着鞭子，兜轉着雙馬；連兩匹馬，可憐的東西，也聞到春天的氣息，有這麼短短的半小時在石闆路上踏着輕快的蹄子。
全城洋溢着生機；樹木的枝條上面點綴一串串幼葉子，向上翹起，在等待春風帶給它們什麼恩澤。
新點上的街燈越來越亮，強烈的光線把人群的臉照成灰白；高高在頭上，大片的白雲迅速地、輕盈地，駛過暗紫色天空。
穿着晚禮服的人們已經
在沉默中，一道湯吃完了——美得很，不過稍嫌稠一點；魚送上來。
在沉默中遞給各人。
波辛尼冒昧說了一句：“今天第一天象春天。
” 伊琳輕聲附和說：“是的——第一天象春天。
” “春天！”瓊說：“悶氣得連個風絲都沒有！”沒有人答話。
魚撤去了，可惜了一盆杜弗的新鮮闆魚。
貝兒生送上香槟酒，瓶頸滿是白酒沫。
索米斯說：“你們會覺得酒味很正。
” 稚雞上來，每一塊雞腿子都用淡紅皺紙裹着。
瓊不要吃，座上又沉默下來。
索米斯說：“你還是要一塊罷，瓊，下面沒有菜了。
” 可是瓊仍舊不肯要；稚雞拿開了。
後來伊琳問：“菲力，你聽見過我的山烏叫麼？” 波辛尼答：“當然聽到——它唱的一隻獵歌。
我走過來時，在方場那邊聽見。
” “它真是個寶貝！” “色拉要嗎，老爺？”稚雞撤去了。
可是索米斯正在說話：“蘆筍很糟。
波辛尼，來一杯雪利酒跟甜食一齊吃？瓊，你簡直不喝酒！” 瓊說：“你知道我從來不喝。
酒真是難吃的東西！” 銀盆盛了蘋果餅上來。
伊琳笑着說：“今年的杜鵑花開得太好了！” 波辛尼接着這句話咕了一聲：“太好了！特别的香！” 瓊說：“你怎麼可以喜歡這種香味？糖，貝兒生。
” 糖遞了給她，索米斯說：“這蘋果餅不錯！” 蘋果餅撤去了。
接着是長長一段沉默。
伊琳招招手，說：“把這杜鵑花拿出去，貝兒生，瓊小姐受不了這香味。
” “不要。
放在這裡，”瓊說。
法國橄榄和俄國魚子醬盛在小碟子裡端上來。
索米斯說：“為什麼沒有西班牙橄榄呢？”可是沒有人回答。
橄榄撤去了。
瓊端起玻璃杯，說：“請給我一點水。
”水拿了給她。
送上來一個銀盆，盛的德國李子。
有好半天大家沒有作聲，全在一個動作吃李子。
波辛尼把李核數起來：“今年——明年——等些時——” 伊琳輕輕替他說完：“永遠不會。
今天的晚霞燦爛極了。
天上現在還燒得通紅的——太美了！” 波辛尼答：“就在黑夜下面。
” 兩個人的目光碰上，瓊不屑地高聲說：“倫敦的晚霞！” 埃及煙盛在銀盒子裡送了過來。
索米斯取了一支說：“你們的戲幾時開場？” 沒有人回答，景泰藍杯子盛着土耳其咖啡随着上來。
伊琳淺笑着說：“要是能夠——” “能夠什麼？”瓊說。
“要是能夠永遠是春天多好！” 白蘭地端上來；顔色又淡又陳。
索米斯說：“波辛尼，來點白蘭地。
” 波辛尼飲了一杯；大家全站起來。
“你們要叫部馬車嗎？”索米斯問。
瓊回說：“不要。
請你把我的外套拿來，貝兒生。
”外套給她拿來了。
伊琳從窗子口喃喃地說：“這樣可愛的晚上！星兒都出來了！” 索米斯接上：“希望你們兩個玩得開心。
” 瓊在門口回答：“多謝。
來，菲力。
” 波辛尼叫：“我來了。
” 索米斯傲慢地笑了一笑說：“祝你好運！” 在門口，伊琳望着他們走了。
波辛尼叫：“晚安！” “晚安！”她輕輕地說. 瓊要她的愛人帶自己上公共馬車的上層去坐，說她要透空氣；她不作聲坐在上面，臉迎着風。
趕車的有一兩次回過頭來，打算冒昧說句話，可是想想還是沒有說。
好一對活潑的情人！春天也鑽進他的血液來了；他覺得須要一吐胸中的濁氣，所以舌頭咯咯作響，揮着鞭子，兜轉着雙馬；連兩匹馬，可憐的東西，也聞到春天的氣息，有這麼短短的半小時在石闆路上踏着輕快的蹄子。
全城洋溢着生機；樹木的枝條上面點綴一串串幼葉子，向上翹起，在等待春風帶給它們什麼恩澤。
新點上的街燈越來越亮，強烈的光線把人群的臉照成灰白；高高在頭上，大片的白雲迅速地、輕盈地，駛過暗紫色天空。
穿着晚禮服的人們已經