第三卷 第八章 波辛尼之死
關燈
小
中
大
是一個上流人士的住宅。
索米斯現在這兒，你要跟他談談嗎？” “不要，”老喬裡恩說，“現在還談不到，而且可能根本不想談，照這情形肯定也談不起來！” 詹姆士有點被吓着了；碰到一件商業交易，談實際數目字，他是有把握的，因為那是對事，不是對人；可是象這類事前的談判總使他緊張——他總弄不清掌握多少尺寸。
“好吧，”他說，“事情我一點不清楚。
索米斯從來不跟我談；我想他是願意賣的——就是價錢上下一點。
” “哦！”老喬裡恩說，“我可不要他賣什麼面子！”他怒沖沖戴上帽子。
門開了，索米斯走進來。
“有個警察在外面，”他半笑不笑地說，“要見喬裡恩大伯。
” 老喬裡恩怒望着他。
詹姆士說：“警察？我可不知道什麼警察的事情。
可是我想你該知道一點，”又懷着鬼胎望着老喬裡恩說：“我看你還是去見見他！” 在穿堂裡，一位警長呆呆站在那裡，一雙厚眼皮的淡藍眼睛，正在注視着那套古英國式家具，是詹姆士在那次保特門方場舉行的有名的馬甫羅加諾拍賣中拍來的。
“請進，我的哥哥就在裡面。
”詹姆士說。
警長恭敬地擡起幾個指頭碰一下尖帽子，進了書房。
詹姆士帶着莫名的激動望着他進去。
“好了，”他向索米斯說，“恐怕我們隻好等待着看有什麼事情。
你大伯來談你那個房子的！” 他和索米斯回到餐室裡，可是靜不下來。
“他來做什麼？”他又自言自語起來。
“哪個？”索米斯回答：“警長嗎？我隻知道他們從斯丹奴普門那邊送他來的。
總是喬裡恩伯伯家那個‘山基’扒了人家東西了，我想！” 可是雖則他這樣泰然，心裡也感到不甯。
十分鐘過去，老喬裡恩走進來。
他一直走到桌子面前，站在那裡一聲不響，扯着自己的白胡須。
詹姆士張着嘴仰望着他；他從來沒有看見自己老兄這樣的神情。
老喬裡恩擡起手，緩緩地說： “小波辛尼在霧裡被車子撞死了。
” 然後低下頭來，深陷的眼睛望着兄弟和侄兒：“有——人——說是——自殺，”他說。
詹姆士嘴張了開來：“自殺！自殺做什麼？” 老喬裡恩厲聲說：“除掉你跟你的兒子，還有誰知道！” 可是詹姆士沒有答話。
對于一切高年的人，甚至一切的福爾賽，人生是有其苦痛的經曆的。
一個過路人看見他們緊緊裹在習俗、财富和舒适的大氅裡，決不會疑心到這種黑暗的陰影也曾罩上他們人生的道路。
對于每一個高年的人——即如華爾特-邊沁爵士本人——自殺的念頭至少也曾光臨過他的靈魂的接待室；就站在門口，等待着進來，隻是被内房裡一個什麼偶然的現實，什麼隐約的恐懼，什麼痛苦的希望抗拒着。
對于福爾賽之流來說，這種最後對财産的否定是殘酷的，啊！真是殘酷啊！他們很難——也許永遠不能——做到；然而，某些時候，他們不也是幾乎做了嗎！ 連詹姆士也這樣想！接着從紛亂的思緒中，他沖口而出：“對了，我昨天還在報上看見的：‘大霧中馬車撞斃行人！’死者連名字都不知道！他心神恍惚地望望老喬裡恩，又望望兒子；可是自始至終他本能地都在否定這個自殺的傳說。
他不敢接受這種想法，這對他自己，他的兒子，對于每一個福爾賽，都太不利了。
他頑抗着；由于他的本性總是不自覺地拒絕一切他所不能放心大膽接受的東西，他逐漸地克服了這種恐懼。
隻是碰巧撞上的！一定是如此！ 老喬裡恩打斷了他的夢想。
“是當時就斃命的。
昨天整天停在醫院裡。
他們找不到什麼東西可以證明他的身份。
我現在就上醫院去；你和你兒子頂好也來。
” 沒有人反對這個命令，他領頭出了餐室。
這一天風和日晴，老喬裡恩從斯丹奴普門坐馬車上公園巷時，把車篷都敞開了。
那時候，他坐在軟墊上，向後靠起，抽着手裡的雪茄，看見這樣天高氣爽，街上馬車和行人來來往往，覺得非常高興——在倫敦經過一個時期的大霧或者陰雨之後，第一天放晴時，街道上往往出現這種異常活躍的、簡直象是巴黎的風光。
他的心情而且感覺非常舒暢；幾個月來，都沒有這樣過。
他對瓊的那段自白早被他忘得幹幹
索米斯現在這兒，你要跟他談談嗎？” “不要，”老喬裡恩說，“現在還談不到，而且可能根本不想談，照這情形肯定也談不起來！” 詹姆士有點被吓着了；碰到一件商業交易，談實際數目字，他是有把握的，因為那是對事，不是對人；可是象這類事前的談判總使他緊張——他總弄不清掌握多少尺寸。
“好吧，”他說，“事情我一點不清楚。
索米斯從來不跟我談；我想他是願意賣的——就是價錢上下一點。
” “哦！”老喬裡恩說，“我可不要他賣什麼面子！”他怒沖沖戴上帽子。
門開了，索米斯走進來。
“有個警察在外面，”他半笑不笑地說，“要見喬裡恩大伯。
” 老喬裡恩怒望着他。
詹姆士說：“警察？我可不知道什麼警察的事情。
可是我想你該知道一點，”又懷着鬼胎望着老喬裡恩說：“我看你還是去見見他！” 在穿堂裡，一位警長呆呆站在那裡，一雙厚眼皮的淡藍眼睛，正在注視着那套古英國式家具，是詹姆士在那次保特門方場舉行的有名的馬甫羅加諾拍賣中拍來的。
“請進，我的哥哥就在裡面。
”詹姆士說。
警長恭敬地擡起幾個指頭碰一下尖帽子，進了書房。
詹姆士帶着莫名的激動望着他進去。
“好了，”他向索米斯說，“恐怕我們隻好等待着看有什麼事情。
你大伯來談你那個房子的！” 他和索米斯回到餐室裡，可是靜不下來。
“他來做什麼？”他又自言自語起來。
“哪個？”索米斯回答：“警長嗎？我隻知道他們從斯丹奴普門那邊送他來的。
總是喬裡恩伯伯家那個‘山基’扒了人家東西了，我想！” 可是雖則他這樣泰然，心裡也感到不甯。
十分鐘過去，老喬裡恩走進來。
他一直走到桌子面前，站在那裡一聲不響，扯着自己的白胡須。
詹姆士張着嘴仰望着他；他從來沒有看見自己老兄這樣的神情。
老喬裡恩擡起手，緩緩地說： “小波辛尼在霧裡被車子撞死了。
” 然後低下頭來，深陷的眼睛望着兄弟和侄兒：“有——人——說是——自殺，”他說。
詹姆士嘴張了開來：“自殺！自殺做什麼？” 老喬裡恩厲聲說：“除掉你跟你的兒子，還有誰知道！” 可是詹姆士沒有答話。
對于一切高年的人，甚至一切的福爾賽，人生是有其苦痛的經曆的。
一個過路人看見他們緊緊裹在習俗、财富和舒适的大氅裡，決不會疑心到這種黑暗的陰影也曾罩上他們人生的道路。
對于每一個高年的人——即如華爾特-邊沁爵士本人——自殺的念頭至少也曾光臨過他的靈魂的接待室；就站在門口，等待着進來，隻是被内房裡一個什麼偶然的現實，什麼隐約的恐懼，什麼痛苦的希望抗拒着。
對于福爾賽之流來說，這種最後對财産的否定是殘酷的，啊！真是殘酷啊！他們很難——也許永遠不能——做到；然而，某些時候，他們不也是幾乎做了嗎！ 連詹姆士也這樣想！接着從紛亂的思緒中，他沖口而出：“對了，我昨天還在報上看見的：‘大霧中馬車撞斃行人！’死者連名字都不知道！他心神恍惚地望望老喬裡恩，又望望兒子；可是自始至終他本能地都在否定這個自殺的傳說。
他不敢接受這種想法，這對他自己，他的兒子，對于每一個福爾賽，都太不利了。
他頑抗着；由于他的本性總是不自覺地拒絕一切他所不能放心大膽接受的東西，他逐漸地克服了這種恐懼。
隻是碰巧撞上的！一定是如此！ 老喬裡恩打斷了他的夢想。
“是當時就斃命的。
昨天整天停在醫院裡。
他們找不到什麼東西可以證明他的身份。
我現在就上醫院去；你和你兒子頂好也來。
” 沒有人反對這個命令，他領頭出了餐室。
這一天風和日晴，老喬裡恩從斯丹奴普門坐馬車上公園巷時，把車篷都敞開了。
那時候，他坐在軟墊上，向後靠起，抽着手裡的雪茄，看見這樣天高氣爽，街上馬車和行人來來往往，覺得非常高興——在倫敦經過一個時期的大霧或者陰雨之後，第一天放晴時，街道上往往出現這種異常活躍的、簡直象是巴黎的風光。
他的心情而且感覺非常舒暢；幾個月來，都沒有這樣過。
他對瓊的那段自白早被他忘得幹幹