第4節
關燈
小
中
大
（4）
深夜的北京，溫度已接近零下十度。
走出辦公樓，我沒注意地面的冰雪，腳底一滑。
幸虧走在我身後的方律師拉我一把，我才不至于摔跤。
“馬卓，我送你。
”方律師說。
盡量不麻煩别人是我的宗旨，但現在公車地鐵都沒了，這麼冷的天，就算打車估計也要等上好一陣子吧。
我正在猶豫，忽然就看到了站在馬路對面的肖哲。
盡管他戴着一個厚厚的雷鋒帽，臉擋住了一大半，我還是一眼就認出他來。
他站在一根電線杆的旁邊一動不動，好像和它在比賽誰能更直一些。
在他左腳邊上，放着一個安安靜靜的生日蛋糕。
他應該是看見了我，但他沒有任何動靜。
不知道他維持這種“另類麻豆”造型到底有多久，我真懷疑他是不是真的被冰凍了，以至于智商思維統統歸零。
“謝謝你。
”我對方律師說，“我可以自己回的。
” “有人接，我就放心了，明天見。
”方律師的眼光望向馬路對面，了然于胸地拍拍我的肩，轉身走了。
我一路小跑到肖哲面前，擡起頭看他。
雪花不知何時細細地飄起來了，路燈下，肖哲的眼神顯得空洞而又奇怪，像是被誰念了什麼跟立定術有關的咒語。
“喂！”我用力推他一下，大聲向他喊：“發什麼呆呢！” 他還是不理我，我就知道他又開始犯病了。
不用說，一定是埋怨我忙得太晚了，沒能和他一起慶祝生日。
“今天好多事情，所以一直加班到現在。
”我伸出一隻手替他把地上的蛋糕拎起來，另一隻手拖住他說，“我們快去路口打車吧，快要凍死了！” 他掙脫我，悶聲悶氣地說：“你真的是加班嗎？” “你以為呢？”難不成他以為我在辦公室唱卡拉ok？ “為什麼要加到這麼晚？” “沒加完呀。
” “都忙什麼呢？” “肖到律師，”我沒好氣地說，“我都工作了一天了，你能不能不要繼續審問我了？” “你罵誰呢，”他說，“可别叫我律師，我最煩律師。
” 我瞪他一眼。
“那個人，我看不順眼。
”他終于說到正題上，“沒事拍你肩幹嗎，動手動腳的人最沒修養。
還有啊，我見過實習的，沒見過你這樣實習的，小心别人打着工作的幌子……” 我沒等他說完，把蛋糕放回到地上就走。
我最煩他喋喋不休的時候，肖哲從來就是一個電台男——像一台冰冷的收音機一樣不厭其煩地兀自播放，以為這樣就叫溝通了。
更關鍵的是，既然見面隻想教訓人，他何必這樣深更半夜天寒地凍等在這裡！ “馬卓！”他在我身後大聲喊我。
我沒理他，不給他點顔色看，他說話永遠都不知道輕重。
“馬卓同學！”他又喊，但語氣明顯委婉了許多，“你又錯過我生日了，難道連句道歉也沒有麼？” 我走回去，揚起手腕上的表對他說：“你看清楚了，十一點五十五分，你還在過生日，大壽星，對不起，生日快樂，ok？” “我來不及許願了。
”他焦灼地說。
我彎下腰，三下兩下替他拆開蛋糕，找到蠟燭插上，問他：“有火不？” “有必要這麼前衛麼？”他一面充滿懷疑地問，一面卻很配合地蹲下身來，掏出打火機遞給我。
我把蠟燭點燃，他不看着蠟燭，卻偏偏看着我的臉。
小聲誇我說：“你總是這麼有創意，佩服。
”透過他厚厚的眼鏡片，我發現他的眼底有一層淺淺的灰，嘴咧着，活脫脫像一隻青蛙。
我看了看手表對他說：“快點許願啊，過了十二點或許就不靈了。
” “許什麼好呢？”他把他的雷鋒帽取下來塞進懷裡，雙手合十，閉上眼，歎口氣說道，“好像每一次許願都是許這一個，就是不知道哪一天能真正實現。
是不是應該趁早換一個，才算是聰明呢？” 可是，還沒等他說完這些又長又唠叨的自問自答的話，一陣疾風已經迫不及待把蠟燭給搶先吹滅了。
還好他沒注意，估計正沉浸在那些美好的願望裡。
我用手指挖了一點奶油，飛速擦到他的鼻子上。
他卻一把抓住我的手指，大聲問我：“難道你真的一點兒也不關心我的願望麼？” 雪開始越下越大，落在他的眼鏡和鼻梁上，這讓他看上去像座豐碑，立在雪地裡挪不向前的英雄。
“你笑什麼？”他不解地問。
“笑你好笑。
”我說。
“那随便笑随便笑，隻要你高興就好。
來吧，我分蛋糕給你吃。
”他說，“你必須吃一點點，這才有助于我願望達成。
” “好。
”我正好又冷又餓，不介意此時此刻站在電線杆旁吃一塊甜甜的生日蛋糕。
肖哲俯身，小心地把蛋糕上的生日蠟燭取下來，丢到附近的垃圾箱，又飛快地跑回來，鄭重地切了一小塊蛋糕放到紙盤裡，再放到我手心上。
然後，他自己也切了一塊，一邊吃一邊對我說：“長這麼大，我還是第一次在飄雪的馬路牙子上許生日願望和吃生日蛋糕，嘿嘿，真說不出是浪漫還是悲哀！” “用詞不當！”我批評他，“哪來的悲哀
走出辦公樓，我沒注意地面的冰雪，腳底一滑。
幸虧走在我身後的方律師拉我一把，我才不至于摔跤。
“馬卓，我送你。
”方律師說。
盡量不麻煩别人是我的宗旨，但現在公車地鐵都沒了，這麼冷的天，就算打車估計也要等上好一陣子吧。
我正在猶豫，忽然就看到了站在馬路對面的肖哲。
盡管他戴着一個厚厚的雷鋒帽，臉擋住了一大半，我還是一眼就認出他來。
他站在一根電線杆的旁邊一動不動，好像和它在比賽誰能更直一些。
在他左腳邊上，放着一個安安靜靜的生日蛋糕。
他應該是看見了我，但他沒有任何動靜。
不知道他維持這種“另類麻豆”造型到底有多久，我真懷疑他是不是真的被冰凍了，以至于智商思維統統歸零。
“謝謝你。
”我對方律師說，“我可以自己回的。
” “有人接，我就放心了，明天見。
”方律師的眼光望向馬路對面，了然于胸地拍拍我的肩，轉身走了。
我一路小跑到肖哲面前，擡起頭看他。
雪花不知何時細細地飄起來了，路燈下，肖哲的眼神顯得空洞而又奇怪，像是被誰念了什麼跟立定術有關的咒語。
“喂！”我用力推他一下，大聲向他喊：“發什麼呆呢！” 他還是不理我，我就知道他又開始犯病了。
不用說，一定是埋怨我忙得太晚了，沒能和他一起慶祝生日。
“今天好多事情，所以一直加班到現在。
”我伸出一隻手替他把地上的蛋糕拎起來，另一隻手拖住他說，“我們快去路口打車吧，快要凍死了！” 他掙脫我，悶聲悶氣地說：“你真的是加班嗎？” “你以為呢？”難不成他以為我在辦公室唱卡拉ok？ “為什麼要加到這麼晚？” “沒加完呀。
” “都忙什麼呢？” “肖到律師，”我沒好氣地說，“我都工作了一天了，你能不能不要繼續審問我了？” “你罵誰呢，”他說，“可别叫我律師，我最煩律師。
” 我瞪他一眼。
“那個人，我看不順眼。
”他終于說到正題上，“沒事拍你肩幹嗎，動手動腳的人最沒修養。
還有啊，我見過實習的，沒見過你這樣實習的，小心别人打着工作的幌子……” 我沒等他說完，把蛋糕放回到地上就走。
我最煩他喋喋不休的時候，肖哲從來就是一個電台男——像一台冰冷的收音機一樣不厭其煩地兀自播放，以為這樣就叫溝通了。
更關鍵的是，既然見面隻想教訓人，他何必這樣深更半夜天寒地凍等在這裡！ “馬卓！”他在我身後大聲喊我。
我沒理他，不給他點顔色看，他說話永遠都不知道輕重。
“馬卓同學！”他又喊，但語氣明顯委婉了許多，“你又錯過我生日了，難道連句道歉也沒有麼？” 我走回去，揚起手腕上的表對他說：“你看清楚了，十一點五十五分，你還在過生日，大壽星，對不起，生日快樂，ok？” “我來不及許願了。
”他焦灼地說。
我彎下腰，三下兩下替他拆開蛋糕，找到蠟燭插上，問他：“有火不？” “有必要這麼前衛麼？”他一面充滿懷疑地問，一面卻很配合地蹲下身來，掏出打火機遞給我。
我把蠟燭點燃，他不看着蠟燭，卻偏偏看着我的臉。
小聲誇我說：“你總是這麼有創意，佩服。
”透過他厚厚的眼鏡片，我發現他的眼底有一層淺淺的灰，嘴咧着，活脫脫像一隻青蛙。
我看了看手表對他說：“快點許願啊，過了十二點或許就不靈了。
” “許什麼好呢？”他把他的雷鋒帽取下來塞進懷裡，雙手合十，閉上眼，歎口氣說道，“好像每一次許願都是許這一個，就是不知道哪一天能真正實現。
是不是應該趁早換一個，才算是聰明呢？” 可是，還沒等他說完這些又長又唠叨的自問自答的話，一陣疾風已經迫不及待把蠟燭給搶先吹滅了。
還好他沒注意，估計正沉浸在那些美好的願望裡。
我用手指挖了一點奶油，飛速擦到他的鼻子上。
他卻一把抓住我的手指，大聲問我：“難道你真的一點兒也不關心我的願望麼？” 雪開始越下越大，落在他的眼鏡和鼻梁上，這讓他看上去像座豐碑，立在雪地裡挪不向前的英雄。
“你笑什麼？”他不解地問。
“笑你好笑。
”我說。
“那随便笑随便笑，隻要你高興就好。
來吧，我分蛋糕給你吃。
”他說，“你必須吃一點點，這才有助于我願望達成。
” “好。
”我正好又冷又餓，不介意此時此刻站在電線杆旁吃一塊甜甜的生日蛋糕。
肖哲俯身，小心地把蛋糕上的生日蠟燭取下來，丢到附近的垃圾箱，又飛快地跑回來，鄭重地切了一小塊蛋糕放到紙盤裡，再放到我手心上。
然後，他自己也切了一塊，一邊吃一邊對我說：“長這麼大，我還是第一次在飄雪的馬路牙子上許生日願望和吃生日蛋糕，嘿嘿，真說不出是浪漫還是悲哀！” “用詞不當！”我批評他，“哪來的悲哀