第三章 不睡覺的小學老師
關燈
小
中
大
&ldquo很不賴。
&rdquo &ldquo我對自己昨天招待不周很懊惱。
你已經認識阿蘭·韋爾努了。
他路過來看看我。
&rdquo 這不對。
麥格雷敢肯定這位精神科大夫正在等他。
甚至可以說，這樣的會面是這兩個男人安排好的。
阿蘭已經脫下外套。
現在他穿着一身粗羊毛西裝，西裝的線條不是很明顯，皺巴巴的，需要好好熨一熨。
他的領帶是草草系上的。
西服上衣裡面露出一件黃色線衣。
鞋子邋遢，沒有上油。
即便這般，他也屬于他父親所在的那個群體，隻是他父親對穿着打扮簡直到了吹毛求疵的地步。
這又有什麼讓麥格雷驚訝的？一個嚴苛，要求盡善盡美。
一個恰恰相反，身體力行着這等馬虎随意，連個銀行職員、中學老師甚至推銷員都不如。
但話又說回來，這種面料的西服，也隻能在巴黎或者波爾多數一數二的裁縫那裡才找得到。
一片尴尬的沉默。
麥格雷不想為這兩個人做什麼，走到火勢微弱的壁爐前，端正地站着。
壁爐上面是跟他辦公室裡一模一樣的黑色大理石挂鐘。
行政部門應該訂了成百上千件一模一樣的挂鐘。
或許其他挂鐘和麥格雷天天看的那個一樣，慢十二分鐘。
&ldquo阿蘭正在跟我說一些有意思的事呢，&rdquo最終還是沙博先輕輕地開口說話，一手托着下颏，完全是預審法官的标準姿态。
&ldquo我們在說精神疾病患者犯罪。
&rdquo 韋爾努家的孩子打斷他。
&ldquo我沒有确鑿地說這三起案件是一個精神病人作為。
我說的是如果是一個精神病人所為會怎麼樣。
&rdquo &ldquo終究是一回事。
&rdquo &ldquo不完全是一回事。
&rdquo &ldquo那就當這是我的看法吧，我覺得根據目前的情況來看，這是精神疾病患者所為。
&rdquo 然後法官轉向麥格雷： &ldquo我們兩人昨天晚上讨論過了。
三個案件都欠缺作案動機&mdash&mdash作案方式相近&mdash&mdash&rdquo 接着法官又對韋爾努說： &ldquo把您剛才對我叙述的再向警長重複一遍，好嗎？&rdquo &ldquo我不是專家。
從專業角度上講，我隻是個業餘學習者。
所以我試着總結出一個大概的論點。
大多數人老以為瘋子就是要表現出瘋子該有的樣子，那就是毫無邏輯，思路混亂。
然而真實情況經常是反過來的。
瘋子有他們自己的邏輯，但正常人很難尋思出他們的邏輯。
&rdquo 麥格雷看向他，不發一語。
麥格雷雙眼圓鼓鼓的，有點發青，好像還沒完全睡醒。
他後悔沒在來的路上喝上一杯，那樣也許他的胃會好受一些。
他在這間空間有限的辦公室裡點起煙鬥，火柴跳蹿出零星火點，一切都好像有點不真實。
另外兩個男人邊談論精神疾病邊用餘光盯着他的一舉一動。
他覺得他們倆就像蠟人，不是活生生的人。
他們的動作，說的話好像是誰教給他們的。
沙博這樣的一個人能知道街上到底是怎麼個情形嗎？或者說得再直白一點，他能知道一個殺人犯在想什麼嗎？ &ldquo從第一起案件發生後，我就想分析出兇手的邏輯。
&rdquo &ldquo從第一個案子發生後？&rdquo &ldquo但我是從第二起案件發生後開始思考的。
但是我确實從第一起案件發生後，從我舅舅被殺害之後，就想到這可能是某個精神錯亂者所為。
&rdquo &ldquo您有什麼發現嗎？&rdquo &ldquo還沒有。
我隻是記下了幾個需要思考的要點，希望能梳理出某條線索。
&rdquo &ldquo什麼要點呢？&rdquo &ldquo舉例來講，兇手是從正面攻擊的。
要簡要闡述我的觀點有點困難。
我覺得他是為了殺而殺，要消除别的活生生的有生命的人，同時他不希望被抓住，他什麼痕迹都沒留下。
但他實施的方式并不是沒有風險。
您能明白我的意思嗎？&rdquo &ldquo到這裡為止，不是太複雜。
&rdquo 韋爾努皺了皺眉頭，感覺到麥格雷語氣中的諷刺。
說到底，他是個腼腆的人。
他不正視别人。
他躲藏在厚玻璃鏡片後面，偷偷看麥格雷幾眼，然後将視線定格在辦公室中的随便某個點上。
&ldquo您承認他竭盡所能不想被捉住？&rdquo &ldquo看樣子是這樣。
&rdquo &ldquo可他在同一周裡殺了三個人。
&rdquo &ldquo正是這樣。
&rdquo &ldquo他三次都可以從後面襲擊，這樣可以減少受害者呼救的可能性。
&rdquo &ldquo正如剛剛所說，瘋子不是幹什麼都毫無理由的，我推論兇手承受着想要蔑視命運，或是淩駕于他打擊的這些人之上的渴求。
有一部分人希望通過一次或者一系列犯罪自我肯定。
在有些情況下，是為了向自己證明自己的強大、重要性或者勇氣。
另一些人則執著于針對與自己相近的同類實施攻擊。
&ldquo到目前為止，我們這個兇手隻攻擊弱勢群體。
羅伯特·德·古爾松是個七十三歲的老頭，寡婦吉邦行動不便，高畢耶受襲擊時已經醉得不省人事了。
&rdquo 法官發表了這通見解，手仍托着下颏，顯然很滿意自己的表現。
&ldquo我也想到了這一點。
這或許是個突破口，但也可能隻是偶然。
我力圖尋找這個未知凡人的邏輯以及與他有關的事實。
我們要是能掌握這一點，他差不多就在我們的掌握之中了。
&rdquo 他說&ldquo我們&rdquo，好像他已經參與到案件調查中了，而沙博對此沒有任何異議。
&ldquo也正因為此，您昨天晚上才在外面？&rdquo警長問。
阿蘭·韋爾努明顯打了個冷戰，臉微微紅了。
&ldquo部分是因為這個。
我去了一個朋友家，但是我向您承認，這三天以來，我得空就在街上轉悠，研究路上行人的動作舉止。
這個城鎮不大。
兇手很可能沒有躲在家裡。
他跟所有人一樣，走在人行道上，或者在咖啡館裡喝酒。
&rdquo &ldquo您認為，您要是在街上遇到他，您能認出他來？&rdquo &ldquo有可能。
&rdquo &ldquo我想阿蘭會對我們很有幫助，&rdquo沙博仍然輕聲說道，好
&rdquo &ldquo我對自己昨天招待不周很懊惱。
你已經認識阿蘭·韋爾努了。
他路過來看看我。
&rdquo 這不對。
麥格雷敢肯定這位精神科大夫正在等他。
甚至可以說，這樣的會面是這兩個男人安排好的。
阿蘭已經脫下外套。
現在他穿着一身粗羊毛西裝，西裝的線條不是很明顯，皺巴巴的，需要好好熨一熨。
他的領帶是草草系上的。
西服上衣裡面露出一件黃色線衣。
鞋子邋遢，沒有上油。
即便這般，他也屬于他父親所在的那個群體，隻是他父親對穿着打扮簡直到了吹毛求疵的地步。
這又有什麼讓麥格雷驚訝的？一個嚴苛，要求盡善盡美。
一個恰恰相反，身體力行着這等馬虎随意，連個銀行職員、中學老師甚至推銷員都不如。
但話又說回來，這種面料的西服，也隻能在巴黎或者波爾多數一數二的裁縫那裡才找得到。
一片尴尬的沉默。
麥格雷不想為這兩個人做什麼，走到火勢微弱的壁爐前，端正地站着。
壁爐上面是跟他辦公室裡一模一樣的黑色大理石挂鐘。
行政部門應該訂了成百上千件一模一樣的挂鐘。
或許其他挂鐘和麥格雷天天看的那個一樣，慢十二分鐘。
&ldquo阿蘭正在跟我說一些有意思的事呢，&rdquo最終還是沙博先輕輕地開口說話，一手托着下颏，完全是預審法官的标準姿态。
&ldquo我們在說精神疾病患者犯罪。
&rdquo 韋爾努家的孩子打斷他。
&ldquo我沒有确鑿地說這三起案件是一個精神病人作為。
我說的是如果是一個精神病人所為會怎麼樣。
&rdquo &ldquo終究是一回事。
&rdquo &ldquo不完全是一回事。
&rdquo &ldquo那就當這是我的看法吧，我覺得根據目前的情況來看，這是精神疾病患者所為。
&rdquo 然後法官轉向麥格雷： &ldquo我們兩人昨天晚上讨論過了。
三個案件都欠缺作案動機&mdash&mdash作案方式相近&mdash&mdash&rdquo 接着法官又對韋爾努說： &ldquo把您剛才對我叙述的再向警長重複一遍，好嗎？&rdquo &ldquo我不是專家。
從專業角度上講，我隻是個業餘學習者。
所以我試着總結出一個大概的論點。
大多數人老以為瘋子就是要表現出瘋子該有的樣子，那就是毫無邏輯，思路混亂。
然而真實情況經常是反過來的。
瘋子有他們自己的邏輯，但正常人很難尋思出他們的邏輯。
&rdquo 麥格雷看向他，不發一語。
麥格雷雙眼圓鼓鼓的，有點發青，好像還沒完全睡醒。
他後悔沒在來的路上喝上一杯，那樣也許他的胃會好受一些。
他在這間空間有限的辦公室裡點起煙鬥，火柴跳蹿出零星火點，一切都好像有點不真實。
另外兩個男人邊談論精神疾病邊用餘光盯着他的一舉一動。
他覺得他們倆就像蠟人，不是活生生的人。
他們的動作，說的話好像是誰教給他們的。
沙博這樣的一個人能知道街上到底是怎麼個情形嗎？或者說得再直白一點，他能知道一個殺人犯在想什麼嗎？ &ldquo從第一起案件發生後，我就想分析出兇手的邏輯。
&rdquo &ldquo從第一個案子發生後？&rdquo &ldquo但我是從第二起案件發生後開始思考的。
但是我确實從第一起案件發生後，從我舅舅被殺害之後，就想到這可能是某個精神錯亂者所為。
&rdquo &ldquo您有什麼發現嗎？&rdquo &ldquo還沒有。
我隻是記下了幾個需要思考的要點，希望能梳理出某條線索。
&rdquo &ldquo什麼要點呢？&rdquo &ldquo舉例來講，兇手是從正面攻擊的。
要簡要闡述我的觀點有點困難。
我覺得他是為了殺而殺，要消除别的活生生的有生命的人，同時他不希望被抓住，他什麼痕迹都沒留下。
但他實施的方式并不是沒有風險。
您能明白我的意思嗎？&rdquo &ldquo到這裡為止，不是太複雜。
&rdquo 韋爾努皺了皺眉頭，感覺到麥格雷語氣中的諷刺。
說到底，他是個腼腆的人。
他不正視别人。
他躲藏在厚玻璃鏡片後面，偷偷看麥格雷幾眼，然後将視線定格在辦公室中的随便某個點上。
&ldquo您承認他竭盡所能不想被捉住？&rdquo &ldquo看樣子是這樣。
&rdquo &ldquo可他在同一周裡殺了三個人。
&rdquo &ldquo正是這樣。
&rdquo &ldquo他三次都可以從後面襲擊，這樣可以減少受害者呼救的可能性。
&rdquo &ldquo正如剛剛所說，瘋子不是幹什麼都毫無理由的，我推論兇手承受着想要蔑視命運，或是淩駕于他打擊的這些人之上的渴求。
有一部分人希望通過一次或者一系列犯罪自我肯定。
在有些情況下，是為了向自己證明自己的強大、重要性或者勇氣。
另一些人則執著于針對與自己相近的同類實施攻擊。
&ldquo到目前為止，我們這個兇手隻攻擊弱勢群體。
羅伯特·德·古爾松是個七十三歲的老頭，寡婦吉邦行動不便，高畢耶受襲擊時已經醉得不省人事了。
&rdquo 法官發表了這通見解，手仍托着下颏，顯然很滿意自己的表現。
&ldquo我也想到了這一點。
這或許是個突破口，但也可能隻是偶然。
我力圖尋找這個未知凡人的邏輯以及與他有關的事實。
我們要是能掌握這一點，他差不多就在我們的掌握之中了。
&rdquo 他說&ldquo我們&rdquo，好像他已經參與到案件調查中了，而沙博對此沒有任何異議。
&ldquo也正因為此，您昨天晚上才在外面？&rdquo警長問。
阿蘭·韋爾努明顯打了個冷戰，臉微微紅了。
&ldquo部分是因為這個。
我去了一個朋友家，但是我向您承認，這三天以來，我得空就在街上轉悠，研究路上行人的動作舉止。
這個城鎮不大。
兇手很可能沒有躲在家裡。
他跟所有人一樣，走在人行道上，或者在咖啡館裡喝酒。
&rdquo &ldquo您認為，您要是在街上遇到他，您能認出他來？&rdquo &ldquo有可能。
&rdquo &ldquo我想阿蘭會對我們很有幫助，&rdquo沙博仍然輕聲說道，好