第五章
關燈
小
中
大
我的錯。
看來我全弄錯了。
我們兩個可能都弄錯了，看來是要讓醫生明天來做個結論。
&rdquo &ldquo您認為我瘋了嗎？&rdquo &ldquo我現在是這麼希望的。
恐怕這是能讓你免遭死刑的最保險的辦法，而且&mdash&mdash&rdquo 律師聽到走廊裡守衛的腳步聲，便起身，整理零零散散的文件。
&ldquo來吧！是叫我們的。
&rdquo 接着，鑰匙在鎖眼裡旋轉的時候，他壓低聲音說： &ldquo上帝保佑，不要再像這樣回答提問了。
如果你還想繼續這樣，不如閉上嘴，管他們推斷出什麼結論呢。
&rdquo 鮑什确實閉上了嘴，說得更确切一點，在大多數情況下，他隻回答&ldquo是&rdquo或者&ldquo不是&rdquo，并不擔憂這樣回答可能會讓對方有何聯想。
其實他并不是按照瓦爾的建議行事。
在将近兩個小時的訊問中，他們重新過了一遍他在奧爾良以及巴黎警察總署的問答筆錄。
他沒有一次回過頭尋求律師的幫助，連眼神的交流都沒有。
但他知道律師對他的表現是滿意的。
一想到瓦爾全盤搞錯了，鮑什差點露出微笑。
說得簡單點，鮑什放棄這裡了。
反正對關于自己的部分是如此。
他不再對事态的進展有任何關心。
他覺得自己不再是整個事件的核心人物。
他有了其他消遣，關注那些無關緊要的小細節，比如他在猜書記官的筆是什麼牌子。
他還跟孩子似的焦灼盼了很久，好長一段白色煙灰才總算從法官抽的雪茄上掉下來。
室内熱烘烘的。
燈光似乎在炙烤着他們。
他的手從手铐裡解放出來，他正柔緩細膩地揉撫着自己受累了的手腕。
瓦爾給他遞過一包薄荷味的糖果，他含在口裡，慢慢回味，感覺仿佛在電影院裡。
沒有必要再和他們争論了。
而且，他們講的不是完全沒有道理。
剛才律師那麼真情實感地跟他講了那一通，他自己也有了同樣的念想。
說實話，他早就開始有所猶疑，甚至從昨天晚上就想到了。
不是在殺了人之後馬上就有了這個念頭。
他剛開車那會兒，還在一種劇烈的亢奮之中。
他倒是沒有想過維護名譽，因為他殺了人之後，覺得名譽已經無關緊要。
然而，他仍然清晰地記得自己當時懷疑能否做到。
所有模糊、錯結的猶疑成形于安格拉内的小屋裡。
然後在奧爾良繼續發酵。
或許是因為那個胸脯豐腴的女孩，他對自己不再那麼确定。
一切得重新來過，他這麼決定，默默暗許，誠如我們平時說翻開新的一頁，從新開始一樣。
他會在那間單人拘留室裡獨自梳理反省。
這将是個漫長而艱難的過程。
他會面面俱到，把所有細節都扯出來，繼而接近并發現人人都向他索取、好像他理所應當明晰的所謂真相。
壁爐上有個黑色大理石紋時鐘。
他起先認為就是個擺設，因為這類鐘基本上都不走（在勒格羅迪魯瓦家裡的餐廳裡，也有這麼個玩意。
有時候，不知道誰覺得好玩，會去裝上發條，卻發現鐘走了十分鐘後就停了）。
過了一小會兒，他發現指針已經前進了一刻鐘了。
五點半時，他覺得血液洶湧進腦袋。
他坐立不安，好像等不及那個時刻，就是前一天他殺了尼古拉的那一刻。
他清晰記得殺人前的每一分每一秒，離開辦公室前跟安妮特說的每個字。
關于安妮特，他沒有說實話，假裝自己從來都沒有幻想過她。
正因為此，他那時才會不禁低下頭。
他也渴望安妮特，尤其是知道尼古拉把她弄到手之後。
昨天，他知道安妮特不止是去送劇本。
有一次，在他自己的辦公室裡，他讓安妮特聽寫一些信件。
其實他也不清楚自己到底想幹什麼。
那天巴黎熱得跟在勒格羅迪魯瓦差不多。
安妮特從塞爾熱的辦公室裡出來還不到一個小時。
他知道剛才發生了什麼事。
她平靜地脫了身，冷漠地微笑着： &ldquo别讓我覺得您是這樣的人，鮑什先生！&rdquo 他不明白安妮特的态度。
她并不是尼古拉真正的情人，而且她已經跟在比他們低兩層樓的電台裡工作的一個年輕人訂了婚，後者每天晚上都在門口等她下班。
她接受尼古拉，随時都行，在辦公室的角落，在椅子的扶手上。
但秘書光是想到要跟他這樣就笑了。
&ldquo如果我理解得沒錯，您從來沒有對自己的行為感到後悔？&rdquo &ldquo是的，先生。
&rdquo 律師給他暗示了，但他全然不理。
&ldquo所以在此時此刻，您還處于跟當時一樣的精神狀态？&rdquo 大概因為鮑什的視線始終盯着那個時鐘，法官也撇過頭去，看到此時是五點三刻，也想到了昨晚的事件。
&ldquo我想是的，法官先生。
&rdquo &ldquo也就是說，假使昨天什麼都沒發生，您今天也是這個時候離開辦公室，要到達呂街去，也有一模一樣的時機擺在您面前，您還是會有一樣的反應喽？&rdquo &ldquo我不知道。
&rdquo &ldquo是什麼讓您又不确定了？&rdquo 确定？這個抑揚頓挫的詞讓他頓了頓，尋思要說什麼。
&ldquo我還是不知道。
&rdquo &ldquo或許是您夫人的反應，對您産生了影響？&rdquo &ldquo不是，先生。
&rdquo 法官和律師互換了一個眼色，瓦爾覺得又有了轉機。
&ldquo她的态度對您沒有影響嗎？&rdquo &ldquo我預料到她會有什麼反應。
&rdquo 但他沒有料到那幾個耳光。
不過他也從沒有想象費爾南德會伏上他的肩膀，投入他的懷抱。
再過些日子會的。
然後她又會再恨他。
他們倆在一起的日子一直都是這樣。
命中注定。
他們自己根本無需探究為何會如此。
&ldquo昨天這個時候，您在哪裡？&rdquo 時鐘指着五點五十分多一點。
&ldquo如果這個鐘的時間對，我正在達呂街，上樓。
&rdquo &ldquo您是不想再像以前一樣，做個自由人了？&rdquo 他要思索一下。
大家在等他的回答。
瓦爾就像學校的老師在上級視察員下訪時擔心自己學生的表現那樣，咳嗽了幾下。
鮑什完全意會，但置若罔聞。
&ldquo我甯可就這樣都過去了。
&rdquo他如是說。
他聽到一聲舒氣。
接着律師站起身來，到法官身邊，俯在他的耳畔低聲言語。
後者邊聽邊注視鮑什，最後點點頭，好像在說： &ldquo或許您說得有點道理。
&rdquo 法官随即填寫一份表格，交給書記官。
&ldquo明天一早交給拘留所的特别診療處，&rdquo他邊說邊走向擺放着他衣服的壁櫥，&ldquo讓他在筆錄下面簽字。
&rdquo 鮑什沒擡頭看，但覺得一扇門關上了，心滿意足。
他立即開始體會現下難得的隻屬他的孤獨。
看來我全弄錯了。
我們兩個可能都弄錯了，看來是要讓醫生明天來做個結論。
&rdquo &ldquo您認為我瘋了嗎？&rdquo &ldquo我現在是這麼希望的。
恐怕這是能讓你免遭死刑的最保險的辦法，而且&mdash&mdash&rdquo 律師聽到走廊裡守衛的腳步聲，便起身，整理零零散散的文件。
&ldquo來吧！是叫我們的。
&rdquo 接着，鑰匙在鎖眼裡旋轉的時候，他壓低聲音說： &ldquo上帝保佑，不要再像這樣回答提問了。
如果你還想繼續這樣，不如閉上嘴，管他們推斷出什麼結論呢。
&rdquo 鮑什确實閉上了嘴，說得更确切一點，在大多數情況下，他隻回答&ldquo是&rdquo或者&ldquo不是&rdquo，并不擔憂這樣回答可能會讓對方有何聯想。
其實他并不是按照瓦爾的建議行事。
在将近兩個小時的訊問中，他們重新過了一遍他在奧爾良以及巴黎警察總署的問答筆錄。
他沒有一次回過頭尋求律師的幫助，連眼神的交流都沒有。
但他知道律師對他的表現是滿意的。
一想到瓦爾全盤搞錯了，鮑什差點露出微笑。
說得簡單點，鮑什放棄這裡了。
反正對關于自己的部分是如此。
他不再對事态的進展有任何關心。
他覺得自己不再是整個事件的核心人物。
他有了其他消遣，關注那些無關緊要的小細節，比如他在猜書記官的筆是什麼牌子。
他還跟孩子似的焦灼盼了很久，好長一段白色煙灰才總算從法官抽的雪茄上掉下來。
室内熱烘烘的。
燈光似乎在炙烤着他們。
他的手從手铐裡解放出來，他正柔緩細膩地揉撫着自己受累了的手腕。
瓦爾給他遞過一包薄荷味的糖果，他含在口裡，慢慢回味，感覺仿佛在電影院裡。
沒有必要再和他們争論了。
而且，他們講的不是完全沒有道理。
剛才律師那麼真情實感地跟他講了那一通，他自己也有了同樣的念想。
說實話，他早就開始有所猶疑，甚至從昨天晚上就想到了。
不是在殺了人之後馬上就有了這個念頭。
他剛開車那會兒，還在一種劇烈的亢奮之中。
他倒是沒有想過維護名譽，因為他殺了人之後，覺得名譽已經無關緊要。
然而，他仍然清晰地記得自己當時懷疑能否做到。
所有模糊、錯結的猶疑成形于安格拉内的小屋裡。
然後在奧爾良繼續發酵。
或許是因為那個胸脯豐腴的女孩，他對自己不再那麼确定。
一切得重新來過，他這麼決定，默默暗許，誠如我們平時說翻開新的一頁，從新開始一樣。
他會在那間單人拘留室裡獨自梳理反省。
這将是個漫長而艱難的過程。
他會面面俱到，把所有細節都扯出來，繼而接近并發現人人都向他索取、好像他理所應當明晰的所謂真相。
壁爐上有個黑色大理石紋時鐘。
他起先認為就是個擺設，因為這類鐘基本上都不走（在勒格羅迪魯瓦家裡的餐廳裡，也有這麼個玩意。
有時候，不知道誰覺得好玩，會去裝上發條，卻發現鐘走了十分鐘後就停了）。
過了一小會兒，他發現指針已經前進了一刻鐘了。
五點半時，他覺得血液洶湧進腦袋。
他坐立不安，好像等不及那個時刻，就是前一天他殺了尼古拉的那一刻。
他清晰記得殺人前的每一分每一秒，離開辦公室前跟安妮特說的每個字。
關于安妮特，他沒有說實話，假裝自己從來都沒有幻想過她。
正因為此，他那時才會不禁低下頭。
他也渴望安妮特，尤其是知道尼古拉把她弄到手之後。
昨天，他知道安妮特不止是去送劇本。
有一次，在他自己的辦公室裡，他讓安妮特聽寫一些信件。
其實他也不清楚自己到底想幹什麼。
那天巴黎熱得跟在勒格羅迪魯瓦差不多。
安妮特從塞爾熱的辦公室裡出來還不到一個小時。
他知道剛才發生了什麼事。
她平靜地脫了身，冷漠地微笑着： &ldquo别讓我覺得您是這樣的人，鮑什先生！&rdquo 他不明白安妮特的态度。
她并不是尼古拉真正的情人，而且她已經跟在比他們低兩層樓的電台裡工作的一個年輕人訂了婚，後者每天晚上都在門口等她下班。
她接受尼古拉，随時都行，在辦公室的角落，在椅子的扶手上。
但秘書光是想到要跟他這樣就笑了。
&ldquo如果我理解得沒錯，您從來沒有對自己的行為感到後悔？&rdquo &ldquo是的，先生。
&rdquo 律師給他暗示了，但他全然不理。
&ldquo所以在此時此刻，您還處于跟當時一樣的精神狀态？&rdquo 大概因為鮑什的視線始終盯着那個時鐘，法官也撇過頭去，看到此時是五點三刻，也想到了昨晚的事件。
&ldquo我想是的，法官先生。
&rdquo &ldquo也就是說，假使昨天什麼都沒發生，您今天也是這個時候離開辦公室，要到達呂街去，也有一模一樣的時機擺在您面前，您還是會有一樣的反應喽？&rdquo &ldquo我不知道。
&rdquo &ldquo是什麼讓您又不确定了？&rdquo 确定？這個抑揚頓挫的詞讓他頓了頓，尋思要說什麼。
&ldquo我還是不知道。
&rdquo &ldquo或許是您夫人的反應，對您産生了影響？&rdquo &ldquo不是，先生。
&rdquo 法官和律師互換了一個眼色，瓦爾覺得又有了轉機。
&ldquo她的态度對您沒有影響嗎？&rdquo &ldquo我預料到她會有什麼反應。
&rdquo 但他沒有料到那幾個耳光。
不過他也從沒有想象費爾南德會伏上他的肩膀，投入他的懷抱。
再過些日子會的。
然後她又會再恨他。
他們倆在一起的日子一直都是這樣。
命中注定。
他們自己根本無需探究為何會如此。
&ldquo昨天這個時候，您在哪裡？&rdquo 時鐘指着五點五十分多一點。
&ldquo如果這個鐘的時間對，我正在達呂街，上樓。
&rdquo &ldquo您是不想再像以前一樣，做個自由人了？&rdquo 他要思索一下。
大家在等他的回答。
瓦爾就像學校的老師在上級視察員下訪時擔心自己學生的表現那樣，咳嗽了幾下。
鮑什完全意會，但置若罔聞。
&ldquo我甯可就這樣都過去了。
&rdquo他如是說。
他聽到一聲舒氣。
接着律師站起身來，到法官身邊，俯在他的耳畔低聲言語。
後者邊聽邊注視鮑什，最後點點頭，好像在說： &ldquo或許您說得有點道理。
&rdquo 法官随即填寫一份表格，交給書記官。
&ldquo明天一早交給拘留所的特别診療處，&rdquo他邊說邊走向擺放着他衣服的壁櫥，&ldquo讓他在筆錄下面簽字。
&rdquo 鮑什沒擡頭看，但覺得一扇門關上了，心滿意足。
他立即開始體會現下難得的隻屬他的孤獨。