第四章 飛機與地球
關燈
小
中
大
被連根拔起一般，即将墜入茫茫黑暗中。
然而令我恐懼的墜落卻沒有發生。
從脖子到腳跟，我發現自己原來緊緊貼着大地。
将自己的體重交付予土地，令我頓時如釋重負。
擁有重心的感覺就好像愛情，讓人充滿了歸屬感。
大地貼着我的背，支撐着我，将我輕輕地托起，牽引着我走入頭頂上的那片黑暗。
我發現自己正被一種力量擠壓着，貼在一顆星體上。
我品嘗着這種力量，體味着宇宙中的孤獨與安甯。
我确定自己是被某種力量運載着，如果此時地下發出器材調整的聲音，我一點都不會感到吃驚。
老帆船傾斜時發出的響聲，長遠而苦澀。
而腳下厚重的土地裡，依然是一片寂靜。
壓在我肩頭的力量，也正在平和地漸漸消失。
我冥想着此時自己的生存狀态。
迷失在沙漠中，面對着沙漠與星辰，離我所習慣的一切無比遙遠。
如果明天摩爾人不殺我了，如果沒有那麼一架飛機尋找到我的蹤影，那麼重回那個屬于我的世界，将不知道需要多少天多少個星期多少個月的時間。
此時的我，一無所有。
我隻是一個迷失在風沙與星辰中的凡人，呼吸着天地間的溫柔&hellip&hellip 突然，各種夢境占據着我的心神。
它們悄無聲息，好像地下的泉水，溫存地侵占着我。
既沒有聲音，也沒有畫面，隻有一種充滿友誼的存在，悄悄地在靠近我。
于是我閉上了眼睛，任憑自己的意志渙散地跟随着記憶奔跑。
那是一個布滿了黑色冷杉與椴樹的公園，公園裡有一幢我喜歡的房子。
它離得我多遠并不重要，因為此時它終歸無法溫暖我的身體。
不如就讓它留在夢幻裡，陪伴我度過這個孤單的夜晚。
此時的我，已不再是那具躺在沙灘上的身體。
我朝着房子走去。
我是它的小孩，填滿着關于它的記憶與氣味。
我聞到前廳新鮮的空氣，房子裡生氣勃勃的聲音。
連池塘裡青蛙的歌聲，都飛越了千萬裡，來到此地與我相會。
我需要千百種的坐标來辨識自己，讓我看清楚沙漠究竟帶給這片土地何種寂寞，這寂寞帶來的其他萬千種沉寂又到底有什麼意義。
我不再是躺在星辰與沙子之間。
我看見了房子裡莊嚴的大櫥。
它們虛掩着，露出擺放在裡面如同雪片般的床單。
年老的女管家，好像一隻老鼠般地在房間裡來回跑着。
她似乎永遠都在圍繞着那些床單轉，把它們開，再疊好，計算着數量，然後不時地喊着&ldquo啊！我的上帝，這實在是太不幸了。
&rdquo當她發現任何有可能威脅這幢房子永恒存在的缺失時，她立即飛奔着趕來修補。
無論是祭台上用的緯紗，還是三桅帆船上的船帆，任何的瑕疵她都決不放過。
對了，我是應該專門寫這麼一頁，關于你，我的老管家。
在我剛剛開始飛行生涯的時候，每次回到家裡，總是看見你手拿着針線，穿着長到膝蓋的長袍。
你每一年都比前一年多了些皺紋，也更加蒼白。
你的雙手總是在準備着平整而沒有褶皺的給我們睡覺用的床單，用來鋪在餐桌上沒有針腳的白桌布，還有節日裡用來裝點的水晶。
我來到你整理衣服床單的房間看你，坐在你的對面。
我向你講述自己的生死經曆，企圖感動你，讓你睜開眼睛看看這世界。
你說，你沒有變。
孩童時的我，常常弄破自己的襯衫。
&ldquo哦，這實在是太不幸了！&rdquo有的時候，我的膝蓋擦破了皮。
于是我回到家，讓你給我上藥，好像今天晚上一樣。
隻是，我的老管家，如今的我，不再是從公園深處跑回家了。
我是從世界的另一端，帶着辛辣的孤獨的滋味，沙漠中旋轉的狂風，和熱帶耀眼的月光，回到了你的身邊。
你對我說，當然，男孩子喜歡四處亂跑，摔斷了骨頭還以為自己厲害無比。
不是的，不是的老管家，我早就已經走出家門口的小公園了！如果你能明白，那些樹蔭是多麼地渺小！和花崗岩、原始森林、沼澤地比起來，它們是多麼地不起眼。
你可知道在這個世界上的某些地方，如果有人看見你，他們會立即舉起自己的卡賓槍向你射擊？你可知道，有那麼一片沙漠，即使沒有床和床單，夜裡寒冷如冰，人們也就在那裡就地睡下&hellip&hellip &ldquo啊！野蠻人。
&rdquo你說。
老管家對于她的世界的信仰，如同一個修女對教廷的信仰一樣堅固難以動搖。
我感歎着她謙卑的命運，将她引領着走入這條既沒有視野又沒有聲音的路途&hellip&hellip 然而這個撒哈拉之夜，躺在風沙與星辰間，卻讓我明白，我對老管家有失公正。
我不知道在自己身上到底發生了什麼。
當我被那奇怪的力量與大地連接在一起的時刻，另一種力量把我帶回最真實的自我。
我感覺到自己的重量，将我拉向曾經影響着我的人生的種種。
我的夢比沙丘和月亮還要清晰。
是的，一幢房子的美妙不在于它能給予你溫暖，給你一個躲避的屋檐；也不在于它擁有的保護你的牆壁；而在于它在不知不覺中，在點滴歲月中，慢慢地累積、存儲在你心中的溫柔。
因為它的存在，令你心底深處那片黑暗沉重底下，有一天會一點一點地流淌出如同泉水般的，夢&hellip&hellip
然而令我恐懼的墜落卻沒有發生。
從脖子到腳跟，我發現自己原來緊緊貼着大地。
将自己的體重交付予土地，令我頓時如釋重負。
擁有重心的感覺就好像愛情，讓人充滿了歸屬感。
大地貼着我的背，支撐着我，将我輕輕地托起，牽引着我走入頭頂上的那片黑暗。
我發現自己正被一種力量擠壓着，貼在一顆星體上。
我品嘗着這種力量，體味着宇宙中的孤獨與安甯。
我确定自己是被某種力量運載着，如果此時地下發出器材調整的聲音，我一點都不會感到吃驚。
老帆船傾斜時發出的響聲，長遠而苦澀。
而腳下厚重的土地裡，依然是一片寂靜。
壓在我肩頭的力量，也正在平和地漸漸消失。
我冥想着此時自己的生存狀态。
迷失在沙漠中，面對着沙漠與星辰，離我所習慣的一切無比遙遠。
如果明天摩爾人不殺我了，如果沒有那麼一架飛機尋找到我的蹤影，那麼重回那個屬于我的世界，将不知道需要多少天多少個星期多少個月的時間。
此時的我，一無所有。
我隻是一個迷失在風沙與星辰中的凡人，呼吸着天地間的溫柔&hellip&hellip 突然，各種夢境占據着我的心神。
它們悄無聲息，好像地下的泉水，溫存地侵占着我。
既沒有聲音，也沒有畫面，隻有一種充滿友誼的存在，悄悄地在靠近我。
于是我閉上了眼睛，任憑自己的意志渙散地跟随着記憶奔跑。
那是一個布滿了黑色冷杉與椴樹的公園，公園裡有一幢我喜歡的房子。
它離得我多遠并不重要，因為此時它終歸無法溫暖我的身體。
不如就讓它留在夢幻裡，陪伴我度過這個孤單的夜晚。
此時的我，已不再是那具躺在沙灘上的身體。
我朝着房子走去。
我是它的小孩，填滿着關于它的記憶與氣味。
我聞到前廳新鮮的空氣，房子裡生氣勃勃的聲音。
連池塘裡青蛙的歌聲，都飛越了千萬裡，來到此地與我相會。
我需要千百種的坐标來辨識自己，讓我看清楚沙漠究竟帶給這片土地何種寂寞，這寂寞帶來的其他萬千種沉寂又到底有什麼意義。
我不再是躺在星辰與沙子之間。
我看見了房子裡莊嚴的大櫥。
它們虛掩着，露出擺放在裡面如同雪片般的床單。
年老的女管家，好像一隻老鼠般地在房間裡來回跑着。
她似乎永遠都在圍繞着那些床單轉，把它們開，再疊好，計算着數量，然後不時地喊着&ldquo啊！我的上帝，這實在是太不幸了。
&rdquo當她發現任何有可能威脅這幢房子永恒存在的缺失時，她立即飛奔着趕來修補。
無論是祭台上用的緯紗，還是三桅帆船上的船帆，任何的瑕疵她都決不放過。
對了，我是應該專門寫這麼一頁，關于你，我的老管家。
在我剛剛開始飛行生涯的時候，每次回到家裡，總是看見你手拿着針線，穿着長到膝蓋的長袍。
你每一年都比前一年多了些皺紋，也更加蒼白。
你的雙手總是在準備着平整而沒有褶皺的給我們睡覺用的床單，用來鋪在餐桌上沒有針腳的白桌布，還有節日裡用來裝點的水晶。
我來到你整理衣服床單的房間看你，坐在你的對面。
我向你講述自己的生死經曆，企圖感動你，讓你睜開眼睛看看這世界。
你說，你沒有變。
孩童時的我，常常弄破自己的襯衫。
&ldquo哦，這實在是太不幸了！&rdquo有的時候，我的膝蓋擦破了皮。
于是我回到家，讓你給我上藥，好像今天晚上一樣。
隻是，我的老管家，如今的我，不再是從公園深處跑回家了。
我是從世界的另一端，帶着辛辣的孤獨的滋味，沙漠中旋轉的狂風，和熱帶耀眼的月光，回到了你的身邊。
你對我說，當然，男孩子喜歡四處亂跑，摔斷了骨頭還以為自己厲害無比。
不是的，不是的老管家，我早就已經走出家門口的小公園了！如果你能明白，那些樹蔭是多麼地渺小！和花崗岩、原始森林、沼澤地比起來，它們是多麼地不起眼。
你可知道在這個世界上的某些地方，如果有人看見你，他們會立即舉起自己的卡賓槍向你射擊？你可知道，有那麼一片沙漠，即使沒有床和床單，夜裡寒冷如冰，人們也就在那裡就地睡下&hellip&hellip &ldquo啊！野蠻人。
&rdquo你說。
老管家對于她的世界的信仰，如同一個修女對教廷的信仰一樣堅固難以動搖。
我感歎着她謙卑的命運，将她引領着走入這條既沒有視野又沒有聲音的路途&hellip&hellip 然而這個撒哈拉之夜，躺在風沙與星辰間，卻讓我明白，我對老管家有失公正。
我不知道在自己身上到底發生了什麼。
當我被那奇怪的力量與大地連接在一起的時刻，另一種力量把我帶回最真實的自我。
我感覺到自己的重量，将我拉向曾經影響着我的人生的種種。
我的夢比沙丘和月亮還要清晰。
是的，一幢房子的美妙不在于它能給予你溫暖，給你一個躲避的屋檐；也不在于它擁有的保護你的牆壁；而在于它在不知不覺中，在點滴歲月中，慢慢地累積、存儲在你心中的溫柔。
因為它的存在，令你心底深處那片黑暗沉重底下，有一天會一點一點地流淌出如同泉水般的，夢&hellip&hellip