第九章
關燈
小
中
大
保險起見，查理一直都沒有用富蘭克林這個名字稱呼他。
&ldquo我覺得沒有生兒子的必要。
&rdquo &ldquo您覺得，對吧？&rdquo 他覺得自己喉嚨發緊。
外面的傾盆大雨在酒吧和台球廳之間形成了一道天然屏障。
十一點鐘，市政府開出一輛車，看樣子是往加來方向去的。
在電話機旁邊的紙片上，查理清楚地看到城裡僅有的三輛出租車司機的電話。
不要太難為富蘭克林！ 呂吉自己已經做出決定。
現在是該查理做出決定的時候了。
&ldquo我不喜歡您，沃德。
&rdquo &ldquo我知道。
我也不喜歡您。
&rdquo &ldquo但是您，您想方設法讓别人讨厭您。
&rdquo &ldquo也許是這樣。
&rdquo &ldquo您沒有愛過别人吧？您不止不喜歡任何人，甚至恨他們。
&rdquo &ldquo我不能說不是這樣。
&rdquo &ldquo您還無所不用其極地傷害别人，包括跟您素昧平生的人。
&rdquo 沃德隻是直直地盯着查理。
&ldquo您從幾歲開始變成這樣的，賈斯丁？&rdquo &ldquo您為什麼突然對這個感興趣？&rdquo &ldquo對。
今天我就是對這個感興趣。
&rdquo &ldquo您想改造我？您如果堅持希望知道答案，我可以給您一個答複。
自從我有記憶以來。
&rdquo &ldquo孩子的時候？&rdquo &ldquo孩子的時候。
&rdquo &ldquo您計劃一直留在這裡嗎？&rdquo &ldquo如果我願意留下來的話。
&rdquo &ldquo您從來沒有想過離開，也不願意離開，是吧？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo您下定決心在這裡大展宏圖？&rdquo &ldquo這事由我說了算。
&rdquo 僵局就這樣形成。
在此期間賈斯丁幾次起身關門，凝神端詳他那用來擤完鼻涕的手帕。
最後他把手帕揉成一團，合上《芝加哥晚報》。
&ldquo我給您倒杯咖啡吧？你真的不需要回家休息一會兒？&rdquo &ldquo不需要。
&rdquo 肯尼斯的警車緩緩地開過來，停在酒吧門口。
&ldquo查理，看到你能站起來真開心。
給我拿杯波旁王朝。
你吃過藥了嗎？退燒了嗎？&rdquo 現在有警長在酒吧，查理可以集中精力注意外面的動靜。
&ldquo你知道，照這樣下去，失竊的槍支很快都能找回來。
&rdquo &ldquo警察局又收到新的包裹了？&rdquo &ldquo不是。
今天早上我在辦公室門口看到一個大信封，裡面包着一把手槍，也是戈德曼舊貨店裡的丢失槍支的一把。
&rdquo 警長說着轉頭看着沃德。
&ldquo這樣看來您當初的推測是對的，賈斯丁。
大家都覺得偷偷把槍丢到河裡是一種萬無一失的辦法。
我和我警察局的同事也商量過，還拟出一個可疑名單。
現在還有四把手槍沒有找回來。
&rdquo &ldquo還有四把！&rdquo 查理驚呼道，目光自然落在賈斯丁身上。
肯尼斯也許也有一絲懷疑吧？不過不是關于失竊的手槍，而是查理和賈斯丁之間微妙的氣氛。
不過為什麼要想這種事給自己添堵呢？他抿了抿嘴角的咖啡，擦了擦嘴。
&ldquo我們看情況。
也許今天就會水落石出。
你說是嗎，查理？&rdquo &ldquo對，很有可能是今天晚上。
&rdquo 沃德從這句話中嗅到了一些咄咄逼人的氣息吧？他皺了皺眉，有點擔心地看着查理。
幸好這時有人打電話詢問賽馬的事情。
查理記下客人的要求，又謄寫在一個小本子上。
他擡起頭時，看到賈斯丁正瞪着兩隻碩大的眼睛看着他。
他應該是有什麼話對查理說吧，他張開了嘴巴。
說實話，查理很想幫助他。
可是一個小時過去了，他什麼也沒有說，甚至沒有一個動作、一個眼神，完全不給查理一個幫他的機會。
查理覺得自己在祈求他說些什麼。
但是沃德隻是在桌子上投硬币玩。
午飯時間到了，他按照往常的習慣，走到對面的咖啡廳吃漢堡和蘋果派。
可能是下雨的緣故，對面那個卷發女服務生的頭發更卷了。
&ldquo查理，你什麼也不吃嗎？&rdquo &ldquo我不餓。
&rdquo &ldquo你得吃點東西才行。
我從沒見你這樣緊張過。
告訴我，呂吉是不是跟你說了什麼壞消息？&rdquo 他認真地想了想，誠實地說： &ldquo不是壞消息。
&rdquo &ldquo你在擔心什麼？&rdquo &ldquo不是擔心。
我隻是希望天快點黑。
&rdquo &ldquo你在等什麼？&rdquo 他現在很想大哭一場。
沒有緣由地想大哭一場。
在廚房，在妻子的懷裡大哭一場。
他覺得自己已經達到崩潰的邊緣，但是不知道原因何在。
難道是因為賈斯丁堅決不需要他的幫助？他現在真的很想聽一聽大嗓門鮑勃的聲音，于是撥通他家的電話。
&ldquo啊，是您？&rdquo 女主管沒好氣地說： &ldquo好吧，祝賀您，也謝謝您。
要不是您，鮑勃現在還天天窩在家裡。
您是要問鮑勃在哪裡？您自己應該更清楚吧？&rdquo 要是上一次沒有在諾登家碰壁，查理這時應該可以到隔壁的印刷廠和他閑聊幾句。
&ldquo你覺得我是一個好人嗎？朱利亞？&rdquo &ldquo你是世界上最好的丈夫和父親。
&rdquo 這并不是查理想要的答案。
但是那又如何呢？也許這正是他需要的答案？ &ldquo我下星期可能
&ldquo我覺得沒有生兒子的必要。
&rdquo &ldquo您覺得，對吧？&rdquo 他覺得自己喉嚨發緊。
外面的傾盆大雨在酒吧和台球廳之間形成了一道天然屏障。
十一點鐘，市政府開出一輛車，看樣子是往加來方向去的。
在電話機旁邊的紙片上，查理清楚地看到城裡僅有的三輛出租車司機的電話。
不要太難為富蘭克林！ 呂吉自己已經做出決定。
現在是該查理做出決定的時候了。
&ldquo我不喜歡您，沃德。
&rdquo &ldquo我知道。
我也不喜歡您。
&rdquo &ldquo但是您，您想方設法讓别人讨厭您。
&rdquo &ldquo也許是這樣。
&rdquo &ldquo您沒有愛過别人吧？您不止不喜歡任何人，甚至恨他們。
&rdquo &ldquo我不能說不是這樣。
&rdquo &ldquo您還無所不用其極地傷害别人，包括跟您素昧平生的人。
&rdquo 沃德隻是直直地盯着查理。
&ldquo您從幾歲開始變成這樣的，賈斯丁？&rdquo &ldquo您為什麼突然對這個感興趣？&rdquo &ldquo對。
今天我就是對這個感興趣。
&rdquo &ldquo您想改造我？您如果堅持希望知道答案，我可以給您一個答複。
自從我有記憶以來。
&rdquo &ldquo孩子的時候？&rdquo &ldquo孩子的時候。
&rdquo &ldquo您計劃一直留在這裡嗎？&rdquo &ldquo如果我願意留下來的話。
&rdquo &ldquo您從來沒有想過離開，也不願意離開，是吧？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo您下定決心在這裡大展宏圖？&rdquo &ldquo這事由我說了算。
&rdquo 僵局就這樣形成。
在此期間賈斯丁幾次起身關門，凝神端詳他那用來擤完鼻涕的手帕。
最後他把手帕揉成一團，合上《芝加哥晚報》。
&ldquo我給您倒杯咖啡吧？你真的不需要回家休息一會兒？&rdquo &ldquo不需要。
&rdquo 肯尼斯的警車緩緩地開過來，停在酒吧門口。
&ldquo查理，看到你能站起來真開心。
給我拿杯波旁王朝。
你吃過藥了嗎？退燒了嗎？&rdquo 現在有警長在酒吧，查理可以集中精力注意外面的動靜。
&ldquo你知道，照這樣下去，失竊的槍支很快都能找回來。
&rdquo &ldquo警察局又收到新的包裹了？&rdquo &ldquo不是。
今天早上我在辦公室門口看到一個大信封，裡面包着一把手槍，也是戈德曼舊貨店裡的丢失槍支的一把。
&rdquo 警長說着轉頭看着沃德。
&ldquo這樣看來您當初的推測是對的，賈斯丁。
大家都覺得偷偷把槍丢到河裡是一種萬無一失的辦法。
我和我警察局的同事也商量過，還拟出一個可疑名單。
現在還有四把手槍沒有找回來。
&rdquo &ldquo還有四把！&rdquo 查理驚呼道，目光自然落在賈斯丁身上。
肯尼斯也許也有一絲懷疑吧？不過不是關于失竊的手槍，而是查理和賈斯丁之間微妙的氣氛。
不過為什麼要想這種事給自己添堵呢？他抿了抿嘴角的咖啡，擦了擦嘴。
&ldquo我們看情況。
也許今天就會水落石出。
你說是嗎，查理？&rdquo &ldquo對，很有可能是今天晚上。
&rdquo 沃德從這句話中嗅到了一些咄咄逼人的氣息吧？他皺了皺眉，有點擔心地看着查理。
幸好這時有人打電話詢問賽馬的事情。
查理記下客人的要求，又謄寫在一個小本子上。
他擡起頭時，看到賈斯丁正瞪着兩隻碩大的眼睛看着他。
他應該是有什麼話對查理說吧，他張開了嘴巴。
說實話，查理很想幫助他。
可是一個小時過去了，他什麼也沒有說，甚至沒有一個動作、一個眼神，完全不給查理一個幫他的機會。
查理覺得自己在祈求他說些什麼。
但是沃德隻是在桌子上投硬币玩。
午飯時間到了，他按照往常的習慣，走到對面的咖啡廳吃漢堡和蘋果派。
可能是下雨的緣故，對面那個卷發女服務生的頭發更卷了。
&ldquo查理，你什麼也不吃嗎？&rdquo &ldquo我不餓。
&rdquo &ldquo你得吃點東西才行。
我從沒見你這樣緊張過。
告訴我，呂吉是不是跟你說了什麼壞消息？&rdquo 他認真地想了想，誠實地說： &ldquo不是壞消息。
&rdquo &ldquo你在擔心什麼？&rdquo &ldquo不是擔心。
我隻是希望天快點黑。
&rdquo &ldquo你在等什麼？&rdquo 他現在很想大哭一場。
沒有緣由地想大哭一場。
在廚房，在妻子的懷裡大哭一場。
他覺得自己已經達到崩潰的邊緣，但是不知道原因何在。
難道是因為賈斯丁堅決不需要他的幫助？他現在真的很想聽一聽大嗓門鮑勃的聲音，于是撥通他家的電話。
&ldquo啊，是您？&rdquo 女主管沒好氣地說： &ldquo好吧，祝賀您，也謝謝您。
要不是您，鮑勃現在還天天窩在家裡。
您是要問鮑勃在哪裡？您自己應該更清楚吧？&rdquo 要是上一次沒有在諾登家碰壁，查理這時應該可以到隔壁的印刷廠和他閑聊幾句。
&ldquo你覺得我是一個好人嗎？朱利亞？&rdquo &ldquo你是世界上最好的丈夫和父親。
&rdquo 這并不是查理想要的答案。
但是那又如何呢？也許這正是他需要的答案？ &ldquo我下星期可能