第02章
關燈
小
中
大
诋毀你們，你們的同胞輕視你們；你們内心空虛，眼前的是死神的影子，你們是痛苦的巨人。
但是，請您告訴我，尊貴的歌德，難道在你們德意志古老森林的喃喃祈禱聲裡，不再有慰藉的聲音了嗎？對于您來說，美麗的詩歌是科學的姐妹，難道詩歌與科學這對姐妹就無法在不朽的大自然中尋得一種有益的草藥來救治您這個它們所寵愛的人兒嗎？您是一位泛神論者，一位崇尚古希臘的詩人，一位神聖形态的鐘愛者，您就不能在您所擅長制作的那些美麗的瓶子上放上一點蜂蜜嗎？而您隻要微微一笑，讓蜜蜂飛到您的唇上就行了的呀。
而你，而你這個拜倫，你不是在拉韋納附近，在你的意大利柑桔林下，在你美麗的威尼斯天空下，在你親愛的亞得裡亞海邊，有你的心上人嗎？啊，上帝，我在同你說話，可我隻是個脆弱的孩子，我所經曆的痛苦也許是你所沒有嘗受過的，但我卻相信希望，我卻感謝上蒼。
當英國和德國的思想如此這般地傳到我們的腦子裡的時候，那就像是伴随着一陣可怕的痙攣的一種憂郁和說不出口的厭惡。
因為表達一些一般性的思想，就宛如是把硝石變成火藥，而偉大的歌德那荷馬式的腦瓜兒就像是一個蒸餾器，吸盡了禁果的汁液。
當時沒有讀過他的著作的人，就認為自己一無所知，可憐的人們！爆炸把他們像塵埃似的卷到懷疑一切的深淵中去了。
這就如同是對天地萬物的一種否認，人們可以把這稱作幻滅，或者，如果願意的話，也可以叫做絕望；如同處于昏睡狀态中的人類，在給它号脈的人看來是死了一樣。
人們從前問他的那個士兵也是這樣：“你相信什麼？”他立即回答道：“相信我。
”而法國的青年一代在聽到這一問題時，則立即回答道：“什麼都不信。
” 自這時起，仿佛形成了兩個陣營：一方是精神亢奮者，他們痛苦悲傷，感情外露，需要的是無限，垂頭喪氣，哭泣流淚；他們沉溺于病态的幻夢中，在苦海之中看到的隻是一些脆弱的蘆葦。
另一方則是有血有肉之人，昂然挺立，不屈不撓，生活在積極的歡樂之中，一心關注的隻是計算他們所擁有的錢财。
但這隻不過是一場痛哭或一陣大笑，前者發自靈魂，後者源自肉體。
下面就是靈魂所說的：。
“唉！唉！宗教去了；天空的雲彩化成雨水落下來；我們不再有希望，也不再有所期待了，連那可以向其伸手求助的兩塊小黑木頭塊做的十字架也沒有了。
希望之星剛剛有點升起來；它尚無法露出地平線；它被雲層包裹着，而且，如同冬天裡的日頭，它的圓臉顯出血紅的顔色，是它保存的九三年的那種顔色。
再沒有愛情，再沒有榮光。
大地上黑夜深沉！而當天将拂曉時，我們就将死去。
” 下面卻是肉體在作如是說： “人活在世上是為了享受他的感官；他擁有多少黃金白銀，他就受到多少尊敬。
吃喝拉撒睡，這就是生活。
至于人與人之間的關系，友誼隻是為了借貸；但很少有一個朋友會因此而受人愛戴的。
親屬關系隻是服務于遺産的繼承；愛是肉體的一種運動；惟一的精神樂趣就是虛榮。
” 猶如恒河水蒸汽釀成的亞洲瘟疫一樣，可怕的絕望在大地上闊步行進。
詩壇驕子夏朵布裡昂已經用他那朝觐者的大梁把這可怕的偶像包裹起來，把它供奉在一個大理石祭壇上，置身于神聖的香爐散發的香氣之中，那些精力充沛但今後已無用武之地的世紀兒們，已經使自己那無所事事的雙手僵硬，并在他們的無益的杯中飲着毒液。
當豺狼出洞的時候，一切就已經在毀滅。
一種隻具形式，而且是醜惡形式的腐屍般散發惡臭的文字，開始在自然界中所有怪獸身上澆灑腥血了。
有誰膽敢講述當時在各學校中發生的事情的？人們懷疑一切，青年人則否認一切。
詩人們歌頌絕望：青年人走出學校，額頭亮堂，面色新鮮紅潤，嘴裡說着亵渎的話語。
再說，法國人的性格天生地快活而開朗，始終是高人一籌，因此，他們的腦子裡便很容易地裝滿了英國人和德國人的思想；但是，他們心性卻是過于輕怫，不直争鬥也難于受苦，宛如被弄碎的花朵一般凋謝。
因此，死的原則冷酷地降；臨人間，被人們默默地接受了。
我們本該嫉惡如仇，但卻隻是對善表示贊賞；我們本該沮喪失望，但卻麻木不仁。
一些十五歲的孩子漫不經心地坐在開花的小樹下，為了消磨時間而說的一些閑話，可能會使凡爾賽宮的平靜小樹林吓得戰栗不已。
領聖體，吃聖體餅，這種天國之愛的永恒象征，已被用作信件封印；孩子們唾棄上帝的面包。
那些逃過這一時代的人真是走運！那些眼望着天空，從深淵上走過的人真是幸福！這種人想必是有的，這種人将為我們悲歎。
不幸的是，在亵渎中真的有很大的精力消耗，這種消耗能減輕心頭過多的憤意。
當一個無神論者掏出表來，準備用一刻鐘的時間來痛斥上帝的時候，肯定無疑，他這是在給自己一刻鐘的時間發洩積怨，享受痛罵的快樂。
這是絕望的頂點，是對天上所有神明的一種無奈的呼喚：這是一個可憐而悲慘的人在踐踏他的那隻腳下的痛苦掙紮；這是一聲巨大的慘叫。
誰知道呢？在洞悉一切的那位尊神看來，這也許是一種祈禱。
因此，年輕人在失望的情感之中找到了使用其無所事事的力量的一個辦法。
對于那些不知道該幹什麼的人來說，嘲諷榮光，嘲諷宗教，嘲諷愛情，嘲諷世間的一切，是一個極大的安慰。
他們從而也就嘲諷了自己，在教訓自己的同時，也在為自己開脫。
然後，當他們隻是空虛和煩悶，卻自認為是不幸時，心裡是十分暢快的。
此外，荒淫無度這個緻死的首要原因，當人們想要糟踐其身之時，那可是個可怕的毀滅機器。
以緻富人們暗
但是，請您告訴我，尊貴的歌德，難道在你們德意志古老森林的喃喃祈禱聲裡，不再有慰藉的聲音了嗎？對于您來說，美麗的詩歌是科學的姐妹，難道詩歌與科學這對姐妹就無法在不朽的大自然中尋得一種有益的草藥來救治您這個它們所寵愛的人兒嗎？您是一位泛神論者，一位崇尚古希臘的詩人，一位神聖形态的鐘愛者，您就不能在您所擅長制作的那些美麗的瓶子上放上一點蜂蜜嗎？而您隻要微微一笑，讓蜜蜂飛到您的唇上就行了的呀。
而你，而你這個拜倫，你不是在拉韋納附近，在你的意大利柑桔林下，在你美麗的威尼斯天空下，在你親愛的亞得裡亞海邊，有你的心上人嗎？啊，上帝，我在同你說話，可我隻是個脆弱的孩子，我所經曆的痛苦也許是你所沒有嘗受過的，但我卻相信希望，我卻感謝上蒼。
當英國和德國的思想如此這般地傳到我們的腦子裡的時候，那就像是伴随着一陣可怕的痙攣的一種憂郁和說不出口的厭惡。
因為表達一些一般性的思想，就宛如是把硝石變成火藥，而偉大的歌德那荷馬式的腦瓜兒就像是一個蒸餾器，吸盡了禁果的汁液。
當時沒有讀過他的著作的人，就認為自己一無所知，可憐的人們！爆炸把他們像塵埃似的卷到懷疑一切的深淵中去了。
這就如同是對天地萬物的一種否認，人們可以把這稱作幻滅，或者，如果願意的話，也可以叫做絕望；如同處于昏睡狀态中的人類，在給它号脈的人看來是死了一樣。
人們從前問他的那個士兵也是這樣：“你相信什麼？”他立即回答道：“相信我。
”而法國的青年一代在聽到這一問題時，則立即回答道：“什麼都不信。
” 自這時起，仿佛形成了兩個陣營：一方是精神亢奮者，他們痛苦悲傷，感情外露，需要的是無限，垂頭喪氣，哭泣流淚；他們沉溺于病态的幻夢中，在苦海之中看到的隻是一些脆弱的蘆葦。
另一方則是有血有肉之人，昂然挺立，不屈不撓，生活在積極的歡樂之中，一心關注的隻是計算他們所擁有的錢财。
但這隻不過是一場痛哭或一陣大笑，前者發自靈魂，後者源自肉體。
下面就是靈魂所說的：。
“唉！唉！宗教去了；天空的雲彩化成雨水落下來；我們不再有希望，也不再有所期待了，連那可以向其伸手求助的兩塊小黑木頭塊做的十字架也沒有了。
希望之星剛剛有點升起來；它尚無法露出地平線；它被雲層包裹着，而且，如同冬天裡的日頭，它的圓臉顯出血紅的顔色，是它保存的九三年的那種顔色。
再沒有愛情，再沒有榮光。
大地上黑夜深沉！而當天将拂曉時，我們就将死去。
” 下面卻是肉體在作如是說： “人活在世上是為了享受他的感官；他擁有多少黃金白銀，他就受到多少尊敬。
吃喝拉撒睡，這就是生活。
至于人與人之間的關系，友誼隻是為了借貸；但很少有一個朋友會因此而受人愛戴的。
親屬關系隻是服務于遺産的繼承；愛是肉體的一種運動；惟一的精神樂趣就是虛榮。
” 猶如恒河水蒸汽釀成的亞洲瘟疫一樣，可怕的絕望在大地上闊步行進。
詩壇驕子夏朵布裡昂已經用他那朝觐者的大梁把這可怕的偶像包裹起來，把它供奉在一個大理石祭壇上，置身于神聖的香爐散發的香氣之中，那些精力充沛但今後已無用武之地的世紀兒們，已經使自己那無所事事的雙手僵硬，并在他們的無益的杯中飲着毒液。
當豺狼出洞的時候，一切就已經在毀滅。
一種隻具形式，而且是醜惡形式的腐屍般散發惡臭的文字，開始在自然界中所有怪獸身上澆灑腥血了。
有誰膽敢講述當時在各學校中發生的事情的？人們懷疑一切，青年人則否認一切。
詩人們歌頌絕望：青年人走出學校，額頭亮堂，面色新鮮紅潤，嘴裡說着亵渎的話語。
再說，法國人的性格天生地快活而開朗，始終是高人一籌，因此，他們的腦子裡便很容易地裝滿了英國人和德國人的思想；但是，他們心性卻是過于輕怫，不直争鬥也難于受苦，宛如被弄碎的花朵一般凋謝。
因此，死的原則冷酷地降；臨人間，被人們默默地接受了。
我們本該嫉惡如仇，但卻隻是對善表示贊賞；我們本該沮喪失望，但卻麻木不仁。
一些十五歲的孩子漫不經心地坐在開花的小樹下，為了消磨時間而說的一些閑話，可能會使凡爾賽宮的平靜小樹林吓得戰栗不已。
領聖體，吃聖體餅，這種天國之愛的永恒象征，已被用作信件封印；孩子們唾棄上帝的面包。
那些逃過這一時代的人真是走運！那些眼望着天空，從深淵上走過的人真是幸福！這種人想必是有的，這種人将為我們悲歎。
不幸的是，在亵渎中真的有很大的精力消耗，這種消耗能減輕心頭過多的憤意。
當一個無神論者掏出表來，準備用一刻鐘的時間來痛斥上帝的時候，肯定無疑，他這是在給自己一刻鐘的時間發洩積怨，享受痛罵的快樂。
這是絕望的頂點，是對天上所有神明的一種無奈的呼喚：這是一個可憐而悲慘的人在踐踏他的那隻腳下的痛苦掙紮；這是一聲巨大的慘叫。
誰知道呢？在洞悉一切的那位尊神看來，這也許是一種祈禱。
因此，年輕人在失望的情感之中找到了使用其無所事事的力量的一個辦法。
對于那些不知道該幹什麼的人來說，嘲諷榮光，嘲諷宗教，嘲諷愛情，嘲諷世間的一切，是一個極大的安慰。
他們從而也就嘲諷了自己，在教訓自己的同時，也在為自己開脫。
然後，當他們隻是空虛和煩悶，卻自認為是不幸時，心裡是十分暢快的。
此外，荒淫無度這個緻死的首要原因，當人們想要糟踐其身之時，那可是個可怕的毀滅機器。
以緻富人們暗