第十一章

關燈
“喂,江本!”一踏上月台,禦手洗突然叫了一聲,吓了我一跳。

    一個靠着柱子的高個子男人聽到叫聲,慢慢地起身走向我們。

     “好久不見了。

    ”江本先生握住禦手洗的手寒暄。

     “近來好嗎?”禦手洗笑着問。

     “的确好久沒見面了。

    不過也沒什麼好的。

    ”說完,江本便自我介紹。

    他是昭和二十八年(一九五三年)出生,今年二十五歲,身高一百八十公分。

    因為是日本料理店的廚師,所以留着短短的五分頭,看起來很清爽。

     “要不要幫忙拿行李?這麼少。

    ” “因為想到就跑來了。

    ” 聽我這麼說,江本露出果然如此的表情,并問:“來看櫻花嗎?” “櫻花?”禦手洗回答江本說,“我從來沒有想到櫻花的事。

    ”接着他又說,“不過,或許石岡兄會想看看櫻花。

    ” 江本住在西京極,若是以平安時期的京城來說,公寓位在棋盤式街道的西南邊。

    從地圖來看,則位于左下角。

    江本開車,一路上我看着窗外夜景,希望看到京都古老街道的風貌。

    然而從窗外消逝的景物,基本上和東京差不多,盡是耀眼的霓虹燈和高樓大廈。

    我是第一次來京都。

    江本公寓的格局是兩房一廳,有一個房間讓我跟禦手洗睡。

    這種經曆對我來說,還是頭一次。

    臨睡前禦手洗告訴我,明天會很忙,要早一點睡。

    江本隔着紙門告訴我們,如果有必要的話,可以用他的車;但是禦手洗回說“不用了”。

     第二天早上,我們搭阪急電車向四條河原町出發。

    根據禦手洗的說法,竹越文次郎的手稿裡,安川民雄住的地方是在四條河原町車站附近。

     “你會看京都的地址嗎?譬如依着安川民雄的地址——‘中京區富小路路的六角街’——就能找得它的所在。

    ” “我沒辦法,京都跟東京不一樣吧。

    ” “當然是不一樣。

    京都的馬路是棋盤式的街道,一般來說是可以從街道名稱,找出地址所表示的位置,就像座标一樣。

    譬如說這個富小路,一開始這條街名的意思,就表示房子都是南北向,而六角街是指最靠近它的東西方向的街道。

    ” “噢……” “我們馬上就可以試試看。

    ”車子抵達終點站,我們踏出月台。

    “這一帶叫四條河原,是京都最熱鬧的地方,相當于東京的銀座、八重洲。

    可是一般的京都人都不予好評。

    ” “為什麼?” “因為這裡不像京都。

    ” 果然,走出車站,看不到木造房子,一眼望去盡是水泥建築,感覺彷佛是澀谷,完全沒有古都應有的味道。

    禦手洗快步走在我前面。

    走過十字路口。

    看到一條清澈見底的淺溪,溪底白色的石頭夾雜着水藻。

    沿着溪往前走的感覺十分美好。

    我想這就是京都與東京不同之處。

    銀座或澀谷不太可能有這麼美的小溪。

    上午的陽光照射水面,反映出一片亮麗,非常好看。

     “這是高濑川。

    ”禦手洗對我說。

    根據他的說明,這條小河原本是商人為運輸貨物而開鑿的。

    可是可能淤塞的緣故,河道已經變淺,現在已無法行船。

     “到了!”禦手洗提高聲音叫道。

     “什麼?這是哪裡?” “是中國館子呀!先把肚子填飽再說。

    ” 我一邊吃飯,一邊想着要和安川民雄見面的事。

    安川現在已經七十歲,還願意接受打擾嗎?他的脾氣雖然古怪,卻沒犯過什麼罪,必定想過安靜的晚年。

    不停思索地腦海,浮出了一個日日唯有酒瓶陪伴的流浪漢影子……說不定抱着《梅澤家占星殺人案》這本書,找上他的我們,是他的第一個訪客呢!而他會把我們當成一般客人嗎?我們又能從他嘴裡挖出多少有關梅澤平吉生平的線索呢?禦手洗是否能套出什麼? 我們要尋找的住址,就在店的附近。

     “這條是富小路,那邊即六角街,很快便到了。

    ”禦手洗站在大馬路上指指點點,“走,再過三條街就是啦。

    ”說着,禦手洗即刻前進,“不會錯,一定就是這裡。

    這一帶看起來像公寓的房子,隻有這裡了。

    ”禦手洗一邊說,一邊已經踏上金屬做的樓梯。

    公寓的底樓,是家叫“蝶”的酒吧,這個時候還沒開張。

    白色木闆門映着中午的陽光。

     酒吧旁邊是家小酒店。

    公寓的樓梯窄得可憐,隻能夠勉強一個人走。

    樓梯盡頭是陽台,一排信箱并排。

    我跟禦手洗迫不及待地尋找“安川”這個名字,結果卻令人失望。

    禦手洗露出可能找錯地方了的表情,但這個表情一閃即逝。

    他