第三部 反抗 第12章

關燈
替我自己難受,替整個人生難受。

    上帝會責罰我的。

    我沒有辦法,不過你是個賢德的女人。

    ” 他把頭倒在她的身邊,嗚咽着,悲痛地嗚咽着。

    過了一會兒,他恢複過來,發覺自己反而給了安琪拉新的勇氣。

    她現在會以為她也許可能挽回他的愛,因為他似乎非常憐憫她,蘇珊也許會給排擠掉的。

    他知道那是不可能的,所以他後悔不應該哭泣。

     他們于是又開始讨論、争辯,引起了彼此的惡感,然後又漸漸取得同情的諒解,結果又重新決裂。

    安琪拉還是不甘心放棄他。

    尤金看不出有什麼别的辦法,隻有拆散他們共有的财産。

    他急切地要跟安琪拉一刀兩斷。

    他可能仍舊住在這所房子裡,但是最多隻是這樣。

    他要獲得蘇珊。

    他隻願為她生活下去。

    他警告安琪拉,假如她敢于用任何方式來幹涉,那就會有可怕的後果。

    要是她告訴了戴爾太太,或是對蘇珊說了什麼話,或者在商業上想使他受到損害,那末他就會離開她。

     “情形就是這樣,”他總這麼說。

    “你可以照着我說的這樣維持下去,或是破壞它。

    要是你破壞它,你就失去我和我所代表的一切。

    要是你遵守它,我就呆在這兒。

    我想我會呆下去的。

    我非常願意維持外表的關系,不過我要我的自由。

    ” 安琪拉把這想了又想。

    有一次,她想到去請戴爾太太來,偷偷地告訴她,要求她把女兒帶到别地方去,不先洩露風聲給蘇珊或是尤金,可是安琪拉并沒有這麼做。

    這是一件她該做的事,也是一件戴爾太太會同意的事,可是恐懼和思想混亂制止了她。

    第二件事是寫信給蘇珊,或是當面去跟她談談。

    由于她當着蘇珊的面沒有把握控制住自己,她決定寫信去。

    星期一尤金上辦公室去後,她躺在床上寫了一封長信,把尤金一生的曆史幾乎全寫上去,着重說明了自己目前的情況,并且說她認為尤金該怎麼辦。

     “蘇珊,”她在信裡有一處這麼問,“我在這種情況下,他都不顧我,你怎麼能希望他對你忠實呢?他對任何别人都不忠實。

    你打算把你的一生毀掉嗎?你是很有身份的人。

    你難道還缺乏什麼他能補足的東西嗎?如果你從了他,人家準會知道的。

    那末蒙受損害的是你而不是他。

    這類事情在男人不算什麼,過一陣他們就會冷淡下去的,尤其是這種一時的迷戀,而且人家也不會把它當作一回事,可是人家就不會原諒你。

    你從此之後就是一個‘壞女人’了;要是生下一個孩子,那你就無可挽回,永遠是一個壞女人了。

    你以為你愛他。

    你真的這麼愛他嗎?看了這封信,停下來想想。

    想想他的性格。

    我對他很熟悉。

    我開頭犯了錯誤,現在改變已經太遲了,我不能從世界上得到什麼。

    我雖然感到痛苦和厭惡,可是我至少不是一個被遺棄的人,而我們的朋友和社會上也不會覺得可恥。

    可是你呢——你的前途遠大。

    将來會有人愛你的,他不要求你犧牲,也不願意讓你犧牲。

    哦,我請你多想想!你并不需要他。

    到頭來,我倒需要他,雖然我這樣承認心裡是很難受的。

    我對你說的全是實話。

    你當真能不理睬我的呼籲嗎?” 蘇珊看了這封信後,很吃了一驚。

    安琪拉把他描寫得毫無價值,對女性見異思遷,既狡猾又不忠實。

    她在自己房間裡反複思考了這個問題,因為這不得不使她停下來想想。

    可是過了一會兒,尤金的臉龐又回到了她的腦子裡,還有他的美麗的心靈,以及好象環繞着他四周的那種愉快、完美的氣氛。

    尤金就象是美的幻景,那麼溫柔、那麼甜蜜、那麼可喜!哦,跟他一起,聽着他的可愛的聲音,感覺到他的熱烈的撫愛!生活能夠給她什麼比得上那些東西的呢?再說,他需要她。

    她決定跟他講個明白,給他看看這封信,然後再作決定。

     尤金在星期一和星期二早上跟她通過電話之後,過了一、兩天就去了。

    他把那所冰庫當作幽會的地點,來的時候總熱切地笑着,跟平時一樣。

    自從回到辦公室以後,他并沒有看到安琪拉方面有什麼立刻想進行破壞的迹象,于是勇氣又恢複了。

    他希望這一切有一個圓滿的解決——希望有一個工作室,還有他的可愛的蘇珊。

    當他們坐進車子以後,她立刻拿出安琪拉的信,一句話也不說就遞給了他。

    尤金靜靜地讀着。

     這封信叫他大吃一驚,他原以為安琪拉對他還有點兒好感。

    可是他知道一切全都是實話,雖然他不敢說自己以後對蘇珊也會厭倦的。

    命運也許會慈悲點