第一部 早年 第21章
關燈
小
中
大
豐富。
她的情書裡有一種幽怨的意味，而當着他的時候，她個人感情裡有一種強度，不知不覺地把他激動起來——她有一種愁苦的氣息，使人勾起對薩福①和瑪格蘭特-哥蒂亞②的轶事的回憶。
他現在知道，如果他抛棄掉她，她會看得很嚴重的。
實際上，他并沒有想到做那樣的事，不過他知道，她和米莉安-芬奇那樣有知識的婦女之間，是有差别的。
此外，還有一大群燦爛的社交婦女進入了他的視野——那些婦女還是他看了《市訊》和《時尚》這種報紙和時髦周刊之後才知道的。
她們呈現出第三種絕妙的情緻。
他開始模模糊糊地看出來，世界是廣大而不可捉摸的，而關于女人，他還有很多從來沒有夢想到的事情應該知道—— ①薩福，希臘女詩人，相傳她絕望地愛上了米地鄰島的一個船夫費昂，終于從大石上投海溺斃。
②瑪格蘭特-哥蒂亞，法國家小仲馬（1824-1895）所著《茶花女》中的女主人公。
克李斯蒂娜-錢甯就某種意義講——也就是從體态的優美上講——是可以跟安琪拉争研的。
她身材很高、非常豐腴，生着可愛的橢圓型臉龐和栗色皮膚，面頰和嘴唇都顯出健康的玫瑰色，還有一頭藍黑色的頭發。
一雙褐色的大眼睛，明亮而含情。
尤金由于蕭梅雅的介紹認識了她。
波士頓有位普通朋友給了蕭梅雅一封信，把錢甯小姐介紹給他。
他提到尤金時說他是個才氣橫溢的青年藝術家，是他的朋友，并且說他想在哪天晚上帶尤金去聽她唱歌。
錢甯小姐應允了，因為她看見過一些他的繪畫，注意到畫裡的詩意。
蕭梅雅很自負他的一些出色的朋友——他們寬容着他，實際上是因為他聊起天來很有意思——向尤金叙說了錢甯小姐的嗓音，并且問他哪天晚上要不要去拜訪一下。
“我很高興去，”尤金說。
于是他們約定時間，一塊兒上第十九街錢甯小姐的寓所去。
寓所在一座高級的寄宿舍裡。
錢甯小姐穿着一件柔軟、合身、微微有點發紅的黑絨衣服迎接他們。
尤金想起了自己看見璐碧第一次穿的那件衣服。
他眼花缭亂。
至于她，據她後來告訴他，她也感覺到一陣莫名其妙的心旌搖動。
“那天晚上，我戴上絲帶的時候，”她告訴他，“我原打算戴剛買的一條深藍色的，接着我想道，‘不，戴紅的他會更喜歡我。
’這不奇怪嗎？我隻是覺得仿佛你會喜歡我似的——仿佛我們彼此會更熟悉起來似的。
那個年輕人——他姓什麼——把你描摹得一點兒不差。
”這是在好幾個月之後，她才向他私下承認的。
尤金進去的時候，落落大方。
自從他的生活在東部擴大了以後，他就有了這種風度。
他把自己跟有才幹的人的關系，尤其是女才子，看得很認真。
他站得筆直，以英俊的步伐走着，用炯炯的目光直看進他望着的那個人的心靈。
他很快就能獲得印象，尤其是對有才幹的人。
他可以覺察到别人的才能。
當他望着錢甯小姐的時候，他覺得她的才氣就象一道奔騰的波浪——一種強烈意識的激蕩的波浪。
她迎着他，伸出一隻柔軟雪白的手來。
他們雙方都說到自己怎樣久仰對方。
尤金盡力使她覺得自己很熱愛她的藝術。
“音樂來得更優雅些，”當她提到他天賦的才能時，他這麼說。
克李斯蒂娜的深褐色眼睛把他從頭到腳掃了一眼。
他就象他畫的畫，她心裡想——同樣好看。
她介紹他見過她的母親。
他們坐下聊天。
一會兒工夫後，錢甯小姐唱起歌來——《我失去了尤李狄絲》①。
尤金覺得她仿佛是在唱給他聽。
她的面頰泛上了紅暈；嘴唇鮮紅。
唱完以後，她母親說，“今兒晚上，你嗓子好極啦，克李斯蒂娜。
” “我覺得特别痛快，”她回答。
“一條妙極了的嗓子——就象一大朵紅罂粟花或是一大朵黃蘭花似的！”尤金喊着說。
克李斯蒂娜心裡一陣興奮。
她很喜歡這種描摹。
這似乎很正确。
她在自己發出來的聲音裡也感覺到一點這種意味。
“請你唱《誰是茜爾薇亞》②，”他停了一會兒後請求着。
她欣然地依從了—— ①《我失去了尤李狄絲》，德意志歌劇作曲家格魯克（見第一六○頁注⑥）所著的歌劇《奧菲俄與尤李狄絲》中的一支歌。
②《誰是茜爾薇亞》，奧國作曲家舒伯特（1797-1828）所著的一支歌曲。
“這支曲子仿佛是為你作的，”她唱完後，他輕聲說，因為他已經走到鋼琴旁邊。
“你使我想起茜爾薇亞。
”她面頰羞赧地紅了起來。
“多謝你，”她點點頭，眼睛也傳出了領情的意思。
她歡迎他的大膽，也很想讓他知道
她的情書裡有一種幽怨的意味，而當着他的時候，她個人感情裡有一種強度，不知不覺地把他激動起來——她有一種愁苦的氣息，使人勾起對薩福①和瑪格蘭特-哥蒂亞②的轶事的回憶。
他現在知道，如果他抛棄掉她，她會看得很嚴重的。
實際上，他并沒有想到做那樣的事，不過他知道，她和米莉安-芬奇那樣有知識的婦女之間，是有差别的。
此外，還有一大群燦爛的社交婦女進入了他的視野——那些婦女還是他看了《市訊》和《時尚》這種報紙和時髦周刊之後才知道的。
她們呈現出第三種絕妙的情緻。
他開始模模糊糊地看出來，世界是廣大而不可捉摸的，而關于女人，他還有很多從來沒有夢想到的事情應該知道—— ①薩福，希臘女詩人，相傳她絕望地愛上了米地鄰島的一個船夫費昂，終于從大石上投海溺斃。
②瑪格蘭特-哥蒂亞，法國家小仲馬（1824-1895）所著《茶花女》中的女主人公。
克李斯蒂娜-錢甯就某種意義講——也就是從體态的優美上講——是可以跟安琪拉争研的。
她身材很高、非常豐腴，生着可愛的橢圓型臉龐和栗色皮膚，面頰和嘴唇都顯出健康的玫瑰色，還有一頭藍黑色的頭發。
一雙褐色的大眼睛，明亮而含情。
尤金由于蕭梅雅的介紹認識了她。
波士頓有位普通朋友給了蕭梅雅一封信，把錢甯小姐介紹給他。
他提到尤金時說他是個才氣橫溢的青年藝術家，是他的朋友，并且說他想在哪天晚上帶尤金去聽她唱歌。
錢甯小姐應允了，因為她看見過一些他的繪畫，注意到畫裡的詩意。
蕭梅雅很自負他的一些出色的朋友——他們寬容着他，實際上是因為他聊起天來很有意思——向尤金叙說了錢甯小姐的嗓音，并且問他哪天晚上要不要去拜訪一下。
“我很高興去，”尤金說。
于是他們約定時間，一塊兒上第十九街錢甯小姐的寓所去。
寓所在一座高級的寄宿舍裡。
錢甯小姐穿着一件柔軟、合身、微微有點發紅的黑絨衣服迎接他們。
尤金想起了自己看見璐碧第一次穿的那件衣服。
他眼花缭亂。
至于她，據她後來告訴他，她也感覺到一陣莫名其妙的心旌搖動。
“那天晚上，我戴上絲帶的時候，”她告訴他，“我原打算戴剛買的一條深藍色的，接着我想道，‘不，戴紅的他會更喜歡我。
’這不奇怪嗎？我隻是覺得仿佛你會喜歡我似的——仿佛我們彼此會更熟悉起來似的。
那個年輕人——他姓什麼——把你描摹得一點兒不差。
”這是在好幾個月之後，她才向他私下承認的。
尤金進去的時候，落落大方。
自從他的生活在東部擴大了以後，他就有了這種風度。
他把自己跟有才幹的人的關系，尤其是女才子，看得很認真。
他站得筆直，以英俊的步伐走着，用炯炯的目光直看進他望着的那個人的心靈。
他很快就能獲得印象，尤其是對有才幹的人。
他可以覺察到别人的才能。
當他望着錢甯小姐的時候，他覺得她的才氣就象一道奔騰的波浪——一種強烈意識的激蕩的波浪。
她迎着他，伸出一隻柔軟雪白的手來。
他們雙方都說到自己怎樣久仰對方。
尤金盡力使她覺得自己很熱愛她的藝術。
“音樂來得更優雅些，”當她提到他天賦的才能時，他這麼說。
克李斯蒂娜的深褐色眼睛把他從頭到腳掃了一眼。
他就象他畫的畫，她心裡想——同樣好看。
她介紹他見過她的母親。
他們坐下聊天。
一會兒工夫後，錢甯小姐唱起歌來——《我失去了尤李狄絲》①。
尤金覺得她仿佛是在唱給他聽。
她的面頰泛上了紅暈；嘴唇鮮紅。
唱完以後，她母親說，“今兒晚上，你嗓子好極啦，克李斯蒂娜。
” “我覺得特别痛快，”她回答。
“一條妙極了的嗓子——就象一大朵紅罂粟花或是一大朵黃蘭花似的！”尤金喊着說。
克李斯蒂娜心裡一陣興奮。
她很喜歡這種描摹。
這似乎很正确。
她在自己發出來的聲音裡也感覺到一點這種意味。
“請你唱《誰是茜爾薇亞》②，”他停了一會兒後請求着。
她欣然地依從了—— ①《我失去了尤李狄絲》，德意志歌劇作曲家格魯克（見第一六○頁注⑥）所著的歌劇《奧菲俄與尤李狄絲》中的一支歌。
②《誰是茜爾薇亞》，奧國作曲家舒伯特（1797-1828）所著的一支歌曲。
“這支曲子仿佛是為你作的，”她唱完後，他輕聲說，因為他已經走到鋼琴旁邊。
“你使我想起茜爾薇亞。
”她面頰羞赧地紅了起來。
“多謝你，”她點點頭，眼睛也傳出了領情的意思。
她歡迎他的大膽，也很想讓他知道