第一部 早年 第04章
關燈
小
中
大
喂，你快一點。
不是花錢雇你來望窗外的。
”尤金停住。
他并沒有覺得自己是在閑混。
“跟你什麼相幹？”他問，心裡很不痛快，有點發火。
他以為自己是跟這些人一塊兒工作的，不是他們的下手。
“我要讓你瞧瞧，你這個毛頭小子，”年紀較大的那一個說。
他是一個象“比爾-塞克斯”①那種類型的人。
“你得聽我管。
你趕快做，别再對我這麼冒冒失失。
”—— ①比爾-塞克斯，狄更斯名著《奧立弗-退斯特》中一個兇橫的大盜。
尤金吃了一驚。
這是晴天裡一個霹靂。
他對這個畜生始終象藝術家對一個典型人物那樣，偷偷地一看再看。
現在，這畜生竟擺起架子來了。
“見你的鬼，”尤金說，對冷酷的現實情況還不十分明白。
“什麼！”那個人喊着說，一面朝他走來。
他把尤金向牆上一推，想用大釘鞋踢他。
尤金拾起一隻爐腳。
他的臉色變得象白蠟似的。
“你敢再來，”他惡狠狠地說，一面把爐腳緊抓在手裡。
“算啦，吉姆，”另一個人說。
他看出這樣大發脾氣是沒有用的。
“别打他。
如果你不喜歡他，叫他到樓下去。
” “那末，你給我滾開，”尤金的崇高的上司說。
尤金拿着爐腳，走到挂自己衣帽的釘子那兒。
他小心地側身走過攻擊他的人，防止再一次的攻擊。
那家夥因為他這樣固執，倒想再踢他一腳，但是他強忍住了。
“你太莽撞啦，流氓。
你得清醒點，混蛋，”尤金走出去時，他說。
尤金鎮定地溜了出去。
他精神很不痛快、很煩悶。
多麼可怕的一幕！他，尤金-威特拉，給人踢了，幾乎踢了出來，而且是在做着每星期隻拿六塊錢的工作的時候。
他喉嚨裡感到哽噎，過了一會兒才平息下去。
他想哭又哭不出，自己走下樓來，輕輕地走到桌子面前，手上、臉上滿是爐粉。
“我不幹啦，”他向雇用他的那個人說。
“好的，什麼事？” “上面的那個大畜生要踢我，”他解釋。
“他們都是相當粗魯的人，”主人回答。
“我早就怕你呆不下去。
我想你也不夠強壯。
喏。
”他攤開三塊五毛錢。
尤金聽到他為自己的抱怨作出這套古怪的解釋，感到莫名其妙。
他非得跟那些人好好相處嗎？他們就不必跟他好好相處嗎？這麼說，都市裡竟然這樣殘酷無情。
他回到家裡，洗幹淨了臉和手，然後立刻又跑出去，因為這會兒不是可以沒有工作的時候。
一星期後，他找到了一個職業——給一家房地産公司做跑房子的人。
這工作要求一個年輕的小夥子把空房子的數目報進去，然後在窗子裡張貼“出租”的招貼。
這工作每周可以拿到八塊錢，并且似乎還有加薪的機會。
要不是這家公司在三個月之後倒掉的話，尤金或許會無限期的在那兒呆下去的。
那會兒已經到了穿秋裝和需要一件大衣的時候了，但是他并沒有向家裡訴說。
他想不管情形好壞，總要裝着混得挺好。
這時候，有件事促使他對人生的看法變得冷酷和敏銳，那就是他在某些方面所見到的奢侈浮華。
在密執安大街和草原大街，在亞西蘭大街和華盛頓大街，有些地段造滿了尤金以前從沒有見過的華麗的房屋。
他對設備的富麗、草地的幽美、窗子的裝飾，以及呆在它們裡面照料它們的仆役的顯耀，感到吃驚。
他生平第一次看見穿制服的仆役站在門口：他遠遠地看見大姑娘和娘兒們。
他覺得她們簡直豔麗驚人——她們的服裝那樣漂亮；他看見青年人舉止出衆，這也是他以前從沒有見過的。
這幫人準就是報紙上經常提到的社會名流了。
他的理智還不能加以區别。
假如有好衣服、好裝飾，社會上的名望自然也就跟着來啦。
這使他第一次看出來，一個從鄉間來的初出道的人的景況和世界所能呈現出的景況——或者不如說是它博施給頂兒上的某些人的景況——是有着多麼大的差别。
這稍許挫折了他，使他傷感。
人生是不公平的。
秋天的這些日子，帶來了枯黃的樹葉、凜冽的寒風、飛揚的煙霧和盤旋的塵土，這也告訴了他，都市會是殘酷的。
他遇見衣衫褴褛、眼眶下凹、憂郁憔悴的人；他們也望着他，顯然是萬分絕望的。
這些可憐的家夥似乎都是給困難的情況折磨成這副樣子的。
假如他們讨飯的話——他們也難得向他讨，因為他的樣子也不象走運的——他們總是說，不幸的境況把他們弄到這步田地。
你很容易就會失敗。
如果你不留神，你真就會挨餓——都市很快就教給了他這一點。
這些日子裡，他變得非常孤獨。
他并不太愛交際，自己又是内向的，而且沒有錢——或是自認為沒有錢——來交朋友。
因此他夜晚在路上徘徊，對自己所看見的景象感到驚異，再不然幹脆就呆在自己的小房間裡。
女房東伍德羅福太太倒是挺好的，夠慈祥的，但是她并不年輕，不合乎他的幻想。
他在想着姑娘們，多麼傷心，沒有一個
不是花錢雇你來望窗外的。
”尤金停住。
他并沒有覺得自己是在閑混。
“跟你什麼相幹？”他問，心裡很不痛快，有點發火。
他以為自己是跟這些人一塊兒工作的，不是他們的下手。
“我要讓你瞧瞧，你這個毛頭小子，”年紀較大的那一個說。
他是一個象“比爾-塞克斯”①那種類型的人。
“你得聽我管。
你趕快做，别再對我這麼冒冒失失。
”—— ①比爾-塞克斯，狄更斯名著《奧立弗-退斯特》中一個兇橫的大盜。
尤金吃了一驚。
這是晴天裡一個霹靂。
他對這個畜生始終象藝術家對一個典型人物那樣，偷偷地一看再看。
現在，這畜生竟擺起架子來了。
“見你的鬼，”尤金說，對冷酷的現實情況還不十分明白。
“什麼！”那個人喊着說，一面朝他走來。
他把尤金向牆上一推，想用大釘鞋踢他。
尤金拾起一隻爐腳。
他的臉色變得象白蠟似的。
“你敢再來，”他惡狠狠地說，一面把爐腳緊抓在手裡。
“算啦，吉姆，”另一個人說。
他看出這樣大發脾氣是沒有用的。
“别打他。
如果你不喜歡他，叫他到樓下去。
” “那末，你給我滾開，”尤金的崇高的上司說。
尤金拿着爐腳，走到挂自己衣帽的釘子那兒。
他小心地側身走過攻擊他的人，防止再一次的攻擊。
那家夥因為他這樣固執，倒想再踢他一腳，但是他強忍住了。
“你太莽撞啦，流氓。
你得清醒點，混蛋，”尤金走出去時，他說。
尤金鎮定地溜了出去。
他精神很不痛快、很煩悶。
多麼可怕的一幕！他，尤金-威特拉，給人踢了，幾乎踢了出來，而且是在做着每星期隻拿六塊錢的工作的時候。
他喉嚨裡感到哽噎，過了一會兒才平息下去。
他想哭又哭不出，自己走下樓來，輕輕地走到桌子面前，手上、臉上滿是爐粉。
“我不幹啦，”他向雇用他的那個人說。
“好的，什麼事？” “上面的那個大畜生要踢我，”他解釋。
“他們都是相當粗魯的人，”主人回答。
“我早就怕你呆不下去。
我想你也不夠強壯。
喏。
”他攤開三塊五毛錢。
尤金聽到他為自己的抱怨作出這套古怪的解釋，感到莫名其妙。
他非得跟那些人好好相處嗎？他們就不必跟他好好相處嗎？這麼說，都市裡竟然這樣殘酷無情。
他回到家裡，洗幹淨了臉和手，然後立刻又跑出去，因為這會兒不是可以沒有工作的時候。
一星期後，他找到了一個職業——給一家房地産公司做跑房子的人。
這工作要求一個年輕的小夥子把空房子的數目報進去，然後在窗子裡張貼“出租”的招貼。
這工作每周可以拿到八塊錢，并且似乎還有加薪的機會。
要不是這家公司在三個月之後倒掉的話，尤金或許會無限期的在那兒呆下去的。
那會兒已經到了穿秋裝和需要一件大衣的時候了，但是他并沒有向家裡訴說。
他想不管情形好壞，總要裝着混得挺好。
這時候，有件事促使他對人生的看法變得冷酷和敏銳，那就是他在某些方面所見到的奢侈浮華。
在密執安大街和草原大街，在亞西蘭大街和華盛頓大街，有些地段造滿了尤金以前從沒有見過的華麗的房屋。
他對設備的富麗、草地的幽美、窗子的裝飾，以及呆在它們裡面照料它們的仆役的顯耀，感到吃驚。
他生平第一次看見穿制服的仆役站在門口：他遠遠地看見大姑娘和娘兒們。
他覺得她們簡直豔麗驚人——她們的服裝那樣漂亮；他看見青年人舉止出衆，這也是他以前從沒有見過的。
這幫人準就是報紙上經常提到的社會名流了。
他的理智還不能加以區别。
假如有好衣服、好裝飾，社會上的名望自然也就跟着來啦。
這使他第一次看出來，一個從鄉間來的初出道的人的景況和世界所能呈現出的景況——或者不如說是它博施給頂兒上的某些人的景況——是有着多麼大的差别。
這稍許挫折了他，使他傷感。
人生是不公平的。
秋天的這些日子，帶來了枯黃的樹葉、凜冽的寒風、飛揚的煙霧和盤旋的塵土，這也告訴了他，都市會是殘酷的。
他遇見衣衫褴褛、眼眶下凹、憂郁憔悴的人；他們也望着他，顯然是萬分絕望的。
這些可憐的家夥似乎都是給困難的情況折磨成這副樣子的。
假如他們讨飯的話——他們也難得向他讨，因為他的樣子也不象走運的——他們總是說，不幸的境況把他們弄到這步田地。
你很容易就會失敗。
如果你不留神，你真就會挨餓——都市很快就教給了他這一點。
這些日子裡，他變得非常孤獨。
他并不太愛交際，自己又是内向的，而且沒有錢——或是自認為沒有錢——來交朋友。
因此他夜晚在路上徘徊，對自己所看見的景象感到驚異，再不然幹脆就呆在自己的小房間裡。
女房東伍德羅福太太倒是挺好的，夠慈祥的，但是她并不年輕，不合乎他的幻想。
他在想着姑娘們，多麼傷心，沒有一個