第三部 反抗 第15章
關燈
小
中
大
你們倆的距離隻會越來越遠。
” “大夫，你多麼切合實際呀，”戴爾太太用平靜而贊揚的口吻說。
“不是切合實際，而是憑着直覺。
要是我切合實際，我也不會去做大夫了。
” 他向房門走去，衰老的身體有點彎曲。
在他轉過身來時，灰色的老眼裡閃着微光。
“戴爾太太，你以前也戀愛過，”他說。
“是的，”她回答。
“你記得那時候你的感覺嗎？” “記得。
” “那就好了。
記住你自己的感覺——你自己的态度。
你大概沒有受到什麼攔阻。
可是她受到了。
她犯了錯誤。
你要有耐心，要鎮靜。
我們要阻止她，無疑地，我們也辦得到。
待人得象你要人家待你那樣。
” 他緩緩地拖着腳步走過走廊，走下寬闊的台階，走到他的汽車裡去。
“媽媽，”伍爾利大夫去後，母親來到蘇珊房間裡時，她說。
母親是來看看她的氣是否消了點兒，并且想勸她多拖一個時期的。
“我覺得您把這件事搞得一團糟。
您幹嗎把我的事情去告訴伍爾利大夫！我永遠不會原諒您的。
媽媽，您做了一件我以為您決不會做的事。
我原以為您比較有自尊心，有點兒個性。
” 你要是在那間寬敞的房裡看到蘇珊，看見她背朝着梳妝台的橢圓鏡子，臉向着母親，那你才能體會到她對尤金多麼着迷。
那是一間漂亮的、陽光充溢的房間，有許多扇窗戶。
蘇珊穿着一身藍白兩色的晨服，跟房間裡的愉快氣氛非常調和。
“咳，蘇珊，你知道，”母親無精打采地說，“我實在沒有辦法，我總得去找個人。
除了你、金羅埃和那兩個孩子外，我實在很孤獨，”她跟蘇珊或金羅埃講話時，提到愛德爾和琳勒特總稱孩子，“我不願意對他們說。
到現在為止，你是唯一能陪着我無話不談的人。
你既然不聽我的話——” “我沒有不聽您的話，媽媽。
” “哦，你不聽。
蘇珊，我們别談吧。
你使我傷心透啦。
你簡直要把我氣死。
我不得不去找個人來。
我們認識伍爾利大夫這麼久。
他那麼好，那麼仁慈。
” “哦，媽媽，我知道，可是這有什麼用？他所說的話會有什麼幫助呢？他不能改變我。
您隻是把這件事告訴了一個不該知道的人。
” “不過我以為他也許會對你有點兒影響，”戴爾太太分辯說。
“我以為你會聽他的話的。
哎呀，哎呀！我可真厭倦了。
死掉就好了。
我幹嗎要活着看到這種事。
” “媽媽，您又來啦，”蘇珊自信地說。
“我真不懂您幹嗎為了我要做的事這麼痛苦。
我在計劃安排的是我的一生，不是您的一生。
要過我的一生的，是我，不是您，媽媽。
” “是啊，但是也就是這個使我痛苦。
你做了這事以後，你的一生會怎樣呢？你把它葬送掉之後，還有什麼一生呢？哦，但願你能看出你想做的是什麼事——過後會是多麼悲慘的一件事。
你決不會跟他白頭偕老的——他年紀太大、太見異思遷、太不忠實了。
過一陣子，他就會對你膩煩的，那時候你怎麼辦，沒有結婚，可能手裡還抱着一個小孩，一個社會所不齒的人！那時候你上哪兒去？” “媽媽！”蘇珊鎮靜地說，紅紅的嘴唇象嬰孩似的張着，“這我全想過啦。
我知道是怎麼個情形，不過我認為您和别人對這種事都過分大驚小怪了。
您想到一切可能發生的事，但是并不都會那樣。
我敢說，人家也做這種事情，别人也不大驚小怪。
” “是啊，在書裡是這樣，”戴爾太太插嘴說。
“我知道你從哪兒得到這種思想的。
就是你看的書。
” “不管怎樣，我要做的。
我已經打定主意了，”蘇珊又說。
“我決定等到九月十五日，就上威特拉先生那兒去，所以您現在還是接受這個事實好。
”這時是八月十日。
“蘇珊，”她母親瞪眼望着她說，“我從沒想到你會這樣對我說話。
你不可以這樣做。
你的心怎麼會這麼狠？我不知道你的意志竟會這麼頑強。
我所說的關于愛德爾、琳勒特或者金羅埃的話，都不能打動你的心嗎？你到底有沒有心肝？你為什麼不能象伍爾利大夫建議的那樣，等上一年半載呢？你幹嗎不花點兒時間想一想就往火坑裡跳？這是多麼瘋狂、輕率的舉動。
你壓根兒就沒有想過，壓根兒就沒有時間去想。
” “有，媽媽，我想過的，”蘇珊回答。
“我考慮過不少時候啦。
我已經打定主意了。
我要在九月十五日去，因為我告訴過尤金，我不會讓他等太久的。
我要上他那兒去。
從我們第一次談起這件事算起，恰巧是兩個月。
” 戴爾太太怔了一下。
她心裡不預備讓步，也不預備讓女兒去，可是這個明确的時間上的決定使事情到了緊要關頭。
她女兒是瘋了，就是這麼一回事。
她并沒有多少時間來籌劃布置。
她得騙蘇珊離開紐約——可能的話，離開美國——或者把她關起來。
她還得做得不太引起蘇珊的反感
” “大夫，你多麼切合實際呀，”戴爾太太用平靜而贊揚的口吻說。
“不是切合實際，而是憑着直覺。
要是我切合實際，我也不會去做大夫了。
” 他向房門走去，衰老的身體有點彎曲。
在他轉過身來時，灰色的老眼裡閃着微光。
“戴爾太太，你以前也戀愛過，”他說。
“是的，”她回答。
“你記得那時候你的感覺嗎？” “記得。
” “那就好了。
記住你自己的感覺——你自己的态度。
你大概沒有受到什麼攔阻。
可是她受到了。
她犯了錯誤。
你要有耐心，要鎮靜。
我們要阻止她，無疑地，我們也辦得到。
待人得象你要人家待你那樣。
” 他緩緩地拖着腳步走過走廊，走下寬闊的台階，走到他的汽車裡去。
“媽媽，”伍爾利大夫去後，母親來到蘇珊房間裡時，她說。
母親是來看看她的氣是否消了點兒，并且想勸她多拖一個時期的。
“我覺得您把這件事搞得一團糟。
您幹嗎把我的事情去告訴伍爾利大夫！我永遠不會原諒您的。
媽媽，您做了一件我以為您決不會做的事。
我原以為您比較有自尊心，有點兒個性。
” 你要是在那間寬敞的房裡看到蘇珊，看見她背朝着梳妝台的橢圓鏡子，臉向着母親，那你才能體會到她對尤金多麼着迷。
那是一間漂亮的、陽光充溢的房間，有許多扇窗戶。
蘇珊穿着一身藍白兩色的晨服，跟房間裡的愉快氣氛非常調和。
“咳，蘇珊，你知道，”母親無精打采地說，“我實在沒有辦法，我總得去找個人。
除了你、金羅埃和那兩個孩子外，我實在很孤獨，”她跟蘇珊或金羅埃講話時，提到愛德爾和琳勒特總稱孩子，“我不願意對他們說。
到現在為止，你是唯一能陪着我無話不談的人。
你既然不聽我的話——” “我沒有不聽您的話，媽媽。
” “哦，你不聽。
蘇珊，我們别談吧。
你使我傷心透啦。
你簡直要把我氣死。
我不得不去找個人來。
我們認識伍爾利大夫這麼久。
他那麼好，那麼仁慈。
” “哦，媽媽，我知道，可是這有什麼用？他所說的話會有什麼幫助呢？他不能改變我。
您隻是把這件事告訴了一個不該知道的人。
” “不過我以為他也許會對你有點兒影響，”戴爾太太分辯說。
“我以為你會聽他的話的。
哎呀，哎呀！我可真厭倦了。
死掉就好了。
我幹嗎要活着看到這種事。
” “媽媽，您又來啦，”蘇珊自信地說。
“我真不懂您幹嗎為了我要做的事這麼痛苦。
我在計劃安排的是我的一生，不是您的一生。
要過我的一生的，是我，不是您，媽媽。
” “是啊，但是也就是這個使我痛苦。
你做了這事以後，你的一生會怎樣呢？你把它葬送掉之後，還有什麼一生呢？哦，但願你能看出你想做的是什麼事——過後會是多麼悲慘的一件事。
你決不會跟他白頭偕老的——他年紀太大、太見異思遷、太不忠實了。
過一陣子，他就會對你膩煩的，那時候你怎麼辦，沒有結婚，可能手裡還抱着一個小孩，一個社會所不齒的人！那時候你上哪兒去？” “媽媽！”蘇珊鎮靜地說，紅紅的嘴唇象嬰孩似的張着，“這我全想過啦。
我知道是怎麼個情形，不過我認為您和别人對這種事都過分大驚小怪了。
您想到一切可能發生的事，但是并不都會那樣。
我敢說，人家也做這種事情，别人也不大驚小怪。
” “是啊，在書裡是這樣，”戴爾太太插嘴說。
“我知道你從哪兒得到這種思想的。
就是你看的書。
” “不管怎樣，我要做的。
我已經打定主意了，”蘇珊又說。
“我決定等到九月十五日，就上威特拉先生那兒去，所以您現在還是接受這個事實好。
”這時是八月十日。
“蘇珊，”她母親瞪眼望着她說，“我從沒想到你會這樣對我說話。
你不可以這樣做。
你的心怎麼會這麼狠？我不知道你的意志竟會這麼頑強。
我所說的關于愛德爾、琳勒特或者金羅埃的話，都不能打動你的心嗎？你到底有沒有心肝？你為什麼不能象伍爾利大夫建議的那樣，等上一年半載呢？你幹嗎不花點兒時間想一想就往火坑裡跳？這是多麼瘋狂、輕率的舉動。
你壓根兒就沒有想過，壓根兒就沒有時間去想。
” “有，媽媽，我想過的，”蘇珊回答。
“我考慮過不少時候啦。
我已經打定主意了。
我要在九月十五日去，因為我告訴過尤金，我不會讓他等太久的。
我要上他那兒去。
從我們第一次談起這件事算起，恰巧是兩個月。
” 戴爾太太怔了一下。
她心裡不預備讓步，也不預備讓女兒去，可是這個明确的時間上的決定使事情到了緊要關頭。
她女兒是瘋了，就是這麼一回事。
她并沒有多少時間來籌劃布置。
她得騙蘇珊離開紐約——可能的話，離開美國——或者把她關起來。
她還得做得不太引起蘇珊的反感