第一章 混亂和比較
關燈
小
中
大
在一座城牆高聳、風景如畫，人口超過20萬的中國内陸城市裡住着一位風流倜傥、年方四十的紳士。
他雖是前朝官僚的子嗣，但并非滿族後裔，而且在美國和英國接受了教育。
1911年夏天，他心懷壯志興沖沖地回到了自己的祖國，希望能夠驅除鞑虜、恢複中華，推翻颟顸腐朽的清政權，建立一個現代化的政府；并将祖國從中世紀的黑暗中拯救出來，建設成為一個屹立于世界民族之林的偉大國家。
因為有這樣的壯志與希望，我的這位中國朋友必然是一位革命者。
1911年10月，當他恰好21歲的時候，武昌起義引發全國革命的消息令他激動不已。
1912年2月，這場革命運動以皇帝退位而達到了高潮，原來晨星一般的希望與初升朝陽一般的成就比較起來不免顯得太過蒼白了。
武昌起義之後又過去了19年，我的這位中國朋友也已步入中年。
每一年裡，他都心懷對自己祖國的一個又一個希望，但又不得不接受一次又一次的痛苦和失望。
如今當他年屆不惑，回顧起這19年來的動蕩、曆險、個人财産的損失以及國家日益的貧困，他用苦澀的口吻描述了自己年輕時候的許多革命同仁，其中有些依靠在他看來可恥的外國特權的保障而漸漸變成巨富，還有一些為了保住自己的權勢與利益，而無休止地扮演着政治變節者的角色。
當他談論這些人的時候，嘴唇不禁輕蔑地撇了起來。
在過去的19年中，無論是對他的家庭、人身還是财産而言，這位中國紳士從沒有獲得過真正的安全感。
他生活的城市無數次地被圍困、被攻占，每當&ldquo城頭變幻大王旗&rdquo，他也就無數次地被傳喚到前些年還是苦力、現如今已經成為&ldquo将軍&rdquo們的面前，并被敲詐勒索去一些财産以換取安全。
他生活的城市曾經數次被窮苦的士兵們劫掠，有一次甚至将近三分之一的城池焚毀了。
一天夜裡他居住的院落被一夥&ldquo革命的武裝&rdquo洗劫了，他目睹了祖輩們積攢下來的金銀财寶被一雙雙沾滿鮮血的手搶掠而去。
在過去的九年裡，他唯一的兒子寄宿在異國他鄉的學校；而每當強盜般的軍隊從遠處一接近城牆，他的妻子和女兒們就不得不一次次地被送到距離最近的外國租界以避免受辱的危險。
這位先生19年來經曆的種種磨難對于中國人來說，簡直毫無例外可言。
在當下的中國，數以百萬計的人在而立之年，卻沒有任何機會能夠改善他們自己或者至親家人的生存境遇，幾乎整個的社會生活都深深地陷入動蕩不安之中。
過去的19年除了短暫的和平時期之外，動蕩與不安的境況在這個占地球陸地面積八分之一的國家裡一直持續着；而占整個人類近四分之一的人口就生活在這種亂世之中。
世界上的其他國家關注着中國革命這個漫長而巨大的痛苦過程，有時因為興趣，有時帶着同情，更多的時候則是事不關己的冷漠态度，但無論如何他們都沒有過對中國的真正理解。
1911年，世界上的其他國家曾向中國革命緻敬；從1914到1918年末這些國家大多忙于有史以來最可怕的戰争；自1918年以來，它們在緻力于療愈自己的創傷、恢複重建，以及為了确保各自在各條戰線上的安全與優勢而鬥争。
迄今為止，20世紀最重大的事件是世界大戰。
俄國革命無疑是可以與其比肩，具有世界意義的大事。
所謂中國革命在重要性上則是緊随二者之後，但它還沒有達到經典悲劇第三幕時按慣例會發生的高潮，因此也沒有人敢于冒險地預言，什麼時候它才能夠達到第五幕結束前大幕徐徐降落時的平靜。
确實如此，世界上有一部分人時不時地會被中國的重重困境所打動，并且開始尋找一些諸如發放饑荒救濟基金的辦法來減輕老百姓的苦難。
在這騷亂而多災多難的19年中，許多團體熱火朝天地嘗試着向中國人介紹現代教育、現代醫學、現代公共衛生方法。
許多教派的傳教士一直堅持試圖向中國人灌輸異域的信仰，并且從各方面已經形成了來
他雖是前朝官僚的子嗣，但并非滿族後裔，而且在美國和英國接受了教育。
1911年夏天，他心懷壯志興沖沖地回到了自己的祖國，希望能夠驅除鞑虜、恢複中華，推翻颟顸腐朽的清政權，建立一個現代化的政府；并将祖國從中世紀的黑暗中拯救出來，建設成為一個屹立于世界民族之林的偉大國家。
因為有這樣的壯志與希望，我的這位中國朋友必然是一位革命者。
1911年10月，當他恰好21歲的時候，武昌起義引發全國革命的消息令他激動不已。
1912年2月，這場革命運動以皇帝退位而達到了高潮，原來晨星一般的希望與初升朝陽一般的成就比較起來不免顯得太過蒼白了。
武昌起義之後又過去了19年，我的這位中國朋友也已步入中年。
每一年裡，他都心懷對自己祖國的一個又一個希望，但又不得不接受一次又一次的痛苦和失望。
如今當他年屆不惑，回顧起這19年來的動蕩、曆險、個人财産的損失以及國家日益的貧困，他用苦澀的口吻描述了自己年輕時候的許多革命同仁，其中有些依靠在他看來可恥的外國特權的保障而漸漸變成巨富，還有一些為了保住自己的權勢與利益，而無休止地扮演着政治變節者的角色。
當他談論這些人的時候，嘴唇不禁輕蔑地撇了起來。
在過去的19年中，無論是對他的家庭、人身還是财産而言，這位中國紳士從沒有獲得過真正的安全感。
他生活的城市無數次地被圍困、被攻占，每當&ldquo城頭變幻大王旗&rdquo，他也就無數次地被傳喚到前些年還是苦力、現如今已經成為&ldquo将軍&rdquo們的面前，并被敲詐勒索去一些财産以換取安全。
他生活的城市曾經數次被窮苦的士兵們劫掠，有一次甚至将近三分之一的城池焚毀了。
一天夜裡他居住的院落被一夥&ldquo革命的武裝&rdquo洗劫了，他目睹了祖輩們積攢下來的金銀财寶被一雙雙沾滿鮮血的手搶掠而去。
在過去的九年裡，他唯一的兒子寄宿在異國他鄉的學校；而每當強盜般的軍隊從遠處一接近城牆，他的妻子和女兒們就不得不一次次地被送到距離最近的外國租界以避免受辱的危險。
這位先生19年來經曆的種種磨難對于中國人來說，簡直毫無例外可言。
在當下的中國，數以百萬計的人在而立之年，卻沒有任何機會能夠改善他們自己或者至親家人的生存境遇，幾乎整個的社會生活都深深地陷入動蕩不安之中。
過去的19年除了短暫的和平時期之外，動蕩與不安的境況在這個占地球陸地面積八分之一的國家裡一直持續着；而占整個人類近四分之一的人口就生活在這種亂世之中。
世界上的其他國家關注着中國革命這個漫長而巨大的痛苦過程，有時因為興趣，有時帶着同情，更多的時候則是事不關己的冷漠态度，但無論如何他們都沒有過對中國的真正理解。
1911年，世界上的其他國家曾向中國革命緻敬；從1914到1918年末這些國家大多忙于有史以來最可怕的戰争；自1918年以來，它們在緻力于療愈自己的創傷、恢複重建，以及為了确保各自在各條戰線上的安全與優勢而鬥争。
迄今為止，20世紀最重大的事件是世界大戰。
俄國革命無疑是可以與其比肩，具有世界意義的大事。
所謂中國革命在重要性上則是緊随二者之後，但它還沒有達到經典悲劇第三幕時按慣例會發生的高潮，因此也沒有人敢于冒險地預言，什麼時候它才能夠達到第五幕結束前大幕徐徐降落時的平靜。
确實如此，世界上有一部分人時不時地會被中國的重重困境所打動，并且開始尋找一些諸如發放饑荒救濟基金的辦法來減輕老百姓的苦難。
在這騷亂而多災多難的19年中，許多團體熱火朝天地嘗試着向中國人介紹現代教育、現代醫學、現代公共衛生方法。
許多教派的傳教士一直堅持試圖向中國人灌輸異域的信仰，并且從各方面已經形成了來