第09節
關燈
小
中
大
談談心，這一來，也叫他洩了氣，難以啟齒。
然而她似乎依然故我，沒有變化——不過對這他也講不出個所以然。
現在還剩下往鄉下走的五英裡路，大部分是上坡路，走起來跟坐車一樣不方便。
裘德這輩子是頭一回跟蘇一塊兒走這條路，從前他是跟另外那個人一塊兒走的。
這會兒他仿佛舉着一盞明燈，暫時把陰暗的過去驅散了。
她還在說話；但是裘德注意到她仍然設法避免提到她自己。
最後他就問她的丈夫情況如何。
“哦，是啊。
”她說。
“他成天價拴在學校裡頭，脫不開身，要不然就跟我一塊兒來啦。
他這人心才好哪，老替人家想，為着陪我來，連他自己立的規矩也顧不得了，隻好請回假——因為他一向是堅決反對請假，還是我把他勸住了。
我覺着一個人來倒好些。
多喜姑婆這個人我知道，脾氣特古怪。
她等于不認識他，那就把兩邊都弄得别别扭扭的。
既然她神志不清，我倒高興他沒來啊。
” 裘德一邊聽着這番對費樂生的誇獎，一邊悶悶不樂地往前走。
“費樂生先生凡是該為你想的，處處都替你想周到啦。
”他說。
“可不是嘛。
” “你準是位快活的太太喽。
” “那還用說嘛。
” “新娘子呀，到現在，我大概還該這麼稱呼吧。
我把你交給他到現在還沒幾個禮拜吧，再說——” “好啦，我知道！我知道！”她臉上那股子神氣跟她剛說出來的理直氣壯的話不太搭配，因為她剛才說得那麼有闆有眼，那麼于幹巴巴，就如同把《家庭主婦指南》裡的模範語言照本宣科了一遍。
裘德深知蘇說話聲音每一點顫動都有其含義，他能解讀她心清變化的每一點迹象。
她結婚固然不到一個月，但她是不快活的，這一點他深信不疑。
不過單憑她倉促離家，遠道而來，同這輩子幾乎不相識的親戚訣别，也證明不了什麼道理；因為她做起這樣的事來自自然然，也跟做别的事一樣。
“好啦，費樂生太太，請你接受我這會兒是、也永遠是對你的良好祝願吧。
” 她瞪了他一眼，表示責怪。
“不是呀，你不是費樂生太太。
”裘德嘟囔着。
“你是親愛的、獨立不羁的蘇-柏瑞和呀，你自己還沒明白呢！相夫持家之道好比其大無比的牛胃，還沒把你這個微不足道的東西吞噬消化，臨了讓你沒了自己的個性呢。
” 蘇裝出氣惱的樣子，然後她回答說：“照我看，當家作主的為夫之道也沒把你——” “可是它的确弄得我沒個性啦！”他說，傷心地搖搖頭。
他們走到了棕房子和馬利格林之間冷杉下，裘德和阿拉貝拉一同生活過、争吵過的孤零零的小房子，他這時掉過頭來看它。
那兒住着一個挺窮苦的人家。
他忍不住對蘇說：“我跟妻子一塊兒過的那陣子，一直住那個房子裡頭。
我從她家把她帶過來的。
” 她瞧着房子。
“那房子跟你的關系如同小學校舍跟我的關系。
” “那倒是不錯，不過我當初住在那兒，可不像你這會兒在家裡那麼快活！” 她閉着嘴，以沉默表示不以為然。
他們又往前走了一段路，這時她又對他看着，想弄明白他對她這樣的态度有什麼反應。
“當然我也許把你這會兒的快活說得過分了——這誰又知道呢。
”他淡淡地說下去。
“裘德，就算你說這樣的話是刺我，你也别再往這上頭想好吧。
他對我不錯，凡是按男人該做的，他都做到了，也給了我充分的活動自由——年紀大的男人一般做不到這地步。
……要是你認為他年紀太大，對我不合适，我就不快活，那你就錯啦。
” “親愛的，我可沒想說他什麼壞話——沒想對你說呀。
” “那你就别再說叫我難過的事好吧，行不行？” 他沒再說什麼，不過他知道，總是有什麼原因讓蘇感到她選擇費樂生做丈夫，是做了件不該做的事動 他們下降到低窪處的麥田，它的一側上面就是馬利格林村——裘德多年前就在這塊麥田裡讓莊稼漢陶大抽打過。
他們爬上坡子，朝村裡走，快到姑婆家的時候，看見艾林太太站在門口。
她一瞧見他們，就把手舉起來，似乎表示他們來得不合時宜。
“她下樓啦，信不信你們看就是了！”寡婦嚷嚷着。
“她硬是下了床，怎麼勸也不行。
我真不知道要出什麼事哪！” 他們進門的時候，老太婆的确坐在壁爐邊上，
然而她似乎依然故我，沒有變化——不過對這他也講不出個所以然。
現在還剩下往鄉下走的五英裡路，大部分是上坡路，走起來跟坐車一樣不方便。
裘德這輩子是頭一回跟蘇一塊兒走這條路，從前他是跟另外那個人一塊兒走的。
這會兒他仿佛舉着一盞明燈，暫時把陰暗的過去驅散了。
她還在說話；但是裘德注意到她仍然設法避免提到她自己。
最後他就問她的丈夫情況如何。
“哦，是啊。
”她說。
“他成天價拴在學校裡頭，脫不開身，要不然就跟我一塊兒來啦。
他這人心才好哪，老替人家想，為着陪我來，連他自己立的規矩也顧不得了，隻好請回假——因為他一向是堅決反對請假，還是我把他勸住了。
我覺着一個人來倒好些。
多喜姑婆這個人我知道，脾氣特古怪。
她等于不認識他，那就把兩邊都弄得别别扭扭的。
既然她神志不清，我倒高興他沒來啊。
” 裘德一邊聽着這番對費樂生的誇獎，一邊悶悶不樂地往前走。
“費樂生先生凡是該為你想的，處處都替你想周到啦。
”他說。
“可不是嘛。
” “你準是位快活的太太喽。
” “那還用說嘛。
” “新娘子呀，到現在，我大概還該這麼稱呼吧。
我把你交給他到現在還沒幾個禮拜吧，再說——” “好啦，我知道！我知道！”她臉上那股子神氣跟她剛說出來的理直氣壯的話不太搭配，因為她剛才說得那麼有闆有眼，那麼于幹巴巴，就如同把《家庭主婦指南》裡的模範語言照本宣科了一遍。
裘德深知蘇說話聲音每一點顫動都有其含義，他能解讀她心清變化的每一點迹象。
她結婚固然不到一個月，但她是不快活的，這一點他深信不疑。
不過單憑她倉促離家，遠道而來，同這輩子幾乎不相識的親戚訣别，也證明不了什麼道理；因為她做起這樣的事來自自然然，也跟做别的事一樣。
“好啦，費樂生太太，請你接受我這會兒是、也永遠是對你的良好祝願吧。
” 她瞪了他一眼，表示責怪。
“不是呀，你不是費樂生太太。
”裘德嘟囔着。
“你是親愛的、獨立不羁的蘇-柏瑞和呀，你自己還沒明白呢！相夫持家之道好比其大無比的牛胃，還沒把你這個微不足道的東西吞噬消化，臨了讓你沒了自己的個性呢。
” 蘇裝出氣惱的樣子，然後她回答說：“照我看，當家作主的為夫之道也沒把你——” “可是它的确弄得我沒個性啦！”他說，傷心地搖搖頭。
他們走到了棕房子和馬利格林之間冷杉下，裘德和阿拉貝拉一同生活過、争吵過的孤零零的小房子，他這時掉過頭來看它。
那兒住着一個挺窮苦的人家。
他忍不住對蘇說：“我跟妻子一塊兒過的那陣子，一直住那個房子裡頭。
我從她家把她帶過來的。
” 她瞧着房子。
“那房子跟你的關系如同小學校舍跟我的關系。
” “那倒是不錯，不過我當初住在那兒，可不像你這會兒在家裡那麼快活！” 她閉着嘴，以沉默表示不以為然。
他們又往前走了一段路，這時她又對他看着，想弄明白他對她這樣的态度有什麼反應。
“當然我也許把你這會兒的快活說得過分了——這誰又知道呢。
”他淡淡地說下去。
“裘德，就算你說這樣的話是刺我，你也别再往這上頭想好吧。
他對我不錯，凡是按男人該做的，他都做到了，也給了我充分的活動自由——年紀大的男人一般做不到這地步。
……要是你認為他年紀太大，對我不合适，我就不快活，那你就錯啦。
” “親愛的，我可沒想說他什麼壞話——沒想對你說呀。
” “那你就别再說叫我難過的事好吧，行不行？” 他沒再說什麼，不過他知道，總是有什麼原因讓蘇感到她選擇費樂生做丈夫，是做了件不該做的事動 他們下降到低窪處的麥田，它的一側上面就是馬利格林村——裘德多年前就在這塊麥田裡讓莊稼漢陶大抽打過。
他們爬上坡子，朝村裡走，快到姑婆家的時候，看見艾林太太站在門口。
她一瞧見他們，就把手舉起來，似乎表示他們來得不合時宜。
“她下樓啦，信不信你們看就是了！”寡婦嚷嚷着。
“她硬是下了床，怎麼勸也不行。
我真不知道要出什麼事哪！” 他們進門的時候，老太婆的确坐在壁爐邊上，