第二章
關燈
小
中
大
恰在我需要他的時候，人不見了。
這又引起了第二件振奮人心的事。
你知道我發現我們都在道恩海姆待過嗎？&rdquo &ldquo道恩海姆？&rdquo &ldquo道恩海姆公學呀。
他不在的時候，我到他的屋子去借墨水，在他的桌子上看到一期《老道恩海姆人》。
&rdquo &ldquo太巧了。
&rdquo斯考比說。
&ldquo你知道嗎？這一天出人意料的事真是層出不窮，在我翻看這本雜志的時候，我看到最後一頁有這樣一段話：&lsquo道恩海姆校友會秘書希望與下列失去聯系的校友重新取得聯系。
&rsquo在一大串人名中間，赫然印着鄙人的名字。
你看，竟有這樣的事。
&rdquo &ldquo你怎麼辦了？&rdquo &ldquo我馬上回到辦公室，坐下寫了封回信&mdash&mdash連電報都顧不得處理了，當然，幾封急電除外。
可是後來我發現我忘記抄下秘書的通信地址了，所以我還得回去取地址。
你不想進來看看我寫的信吧？&rdquo &ldquo我不能待得太久。
&rdquo哈裡斯在艾爾德·鄧普斯特公司的大樓裡有一間别人不用的小屋子做辦公室。
這間屋子同老式人家仆人的卧室差不多大小。
由于屋子裡還有一個舊式的洗臉台、一個冷水龍頭同一個環形煤氣竈，所以更像仆人住的下房了。
在洗面盆同一個比輪船舷窗大不了多少的窗戶中間，擠着一張辦公桌，桌子上雜亂地堆放着電報紙。
窗戶緊對着海濱大道和波浪起伏的灰蒙蒙的海灣。
一隻托盤裡擺着一本做課本用的縮寫本《艾凡赫》和半塊面包。
&ldquo抱歉，屋子亂得不成樣子。
&rdquo哈裡斯說，&ldquo找一把椅子坐下。
&rdquo可是屋子裡并沒有多餘的椅子。
&ldquo我把信放在哪兒了？&rdquo哈裡斯一邊大聲問自己，一邊在桌子上的電報紙裡翻來翻去，&ldquo啊，我想起來了。
&rdquo他打開《艾凡赫》，從裡面取出一張折疊起的信紙，&ldquo這隻是一個草稿，&rdquo他有些擔心地說，&ldquo當然還得修改一下。
我想還是等威爾遜回來再發吧。
你看，我在信裡提到他了。
&rdquo 斯考比開始讀信：敬愛的秘書&mdash&mdash由于偶然的機會，我在另一個道恩海姆校友，E.威爾遜（1923&mdash1928）的房間裡看到一本《老道恩海姆人》。
我怕我同咱們老家已經有很多年不通消息了，見到你們正努力同我取得聯系的消息，我又是高興又有些内疚。
也許你們想知道一些我的消息&mdash&mdash我在這個&lsquo白人的墳墓裡&rsquo究竟幹些什麼。
因為我是個電報檢查員，所以你們一定理解我不能多談我的工作，隻能等到我們打赢了這場戰争以後再談這方面的事。
我們現在正處于雨季中&mdash&mdash雨下個沒完沒了。
這裡有很多人害熱病，我就剛剛害過一場，E.威爾遜直到目前為止還沒有嘗過這種滋味。
我們現在合住在一所小房子裡，所以你們可以知道，即使在這樣一個蠻荒、遙遠的地方，道恩海姆的校友還是互相扶持的。
我們組織了一個隻有兩名隊員的道恩海姆狩獵隊，隻不過我們一同捕獵的對象不是别的，而是蟑螂（哈哈！）。
好了，信就寫到這裡，我要參加打勝這場戰争的偉大事業去了。
一個非洲海岸的老居民向全體道恩海姆老校友緻敬！ 斯考比擡起頭來，正碰到哈裡斯的焦急而困窘的目光。
&ldquo你覺得這封信的腔調合适不合适？&rdquo他問，&ldquo我不知道該不該稱呼他&lsquo敬愛的秘書&rsquo。
&rdquo &ldquo我覺得你這封信的語氣恰到好處。
&rdquo &ldquo當然，你知道，那所學校并不很好，我在那裡的日子很不愉快。
我還逃跑過一次呢。
&rdquo &ldquo現在他們還是把你抓到了。
&rdquo &ldquo叫人思考不少問題，對不對？&rdquo哈裡斯說。
他凝視着窗外灰蒙蒙的海水，一雙充滿血絲的眼睛裡噙着眼淚。
&ldquo過去在學校裡我總是嫉妒那些成天歡天喜地的人。
&rdquo他說。
斯考比安慰他說：&ldquo我也不怎麼喜歡學校生活。
&rdquo &ldquo如果從一上學起就很快活，&rdquo哈裡斯說，&ldquo以後的生活就會大不相同了。
很可能從一開始就養成一種樂觀的處事态度，對不對？&rdquo他拿起托盤裡的那塊面包，順手扔到廢紙簍裡。
&ldquo我老是想把屋子收拾一下。
&rdquo他說。
&ldquo好了，我該走了，哈裡斯。
我很高興你找到了一所房子&mdash&mdash還有道恩海姆校友會的事。
&rdquo &ldquo我不知道威爾遜在學校裡快活不快活。
&rdquo哈裡斯沉思道。
他又從托盤裡拿起《艾凡赫》，四面看了看，想找個地方放起來；但是因為沒有找到地方，最後還是把書放在托盤裡。
&ldquo我想他也不會快活的，&rdquo他說，&ldquo不然的話，他到這裡來做什麼呢？&rdquo 四 斯考比把汽車停放在尤塞夫的大門口，好像有意對殖民廳廳長表示蔑視。
他對尤塞夫的管家說：&ldquo我要見你的主人。
我認識路。
&rdquo &ldquo主人不在家。
&rdquo &ldquo那我等着他。
&rdquo他把管家推到一邊，走了進去。
這所帶陽台的單層住房隔成一間間的小套間，每個套間都擺着同一式樣的沙發、靠枕、喝酒用的矮腿桌子，好像是妓院的小單間。
斯考比打開簾子，從一間穿到另一間，最後走進了兩個月以前他在裡面喪失了自己廉正的那間小屋。
尤塞夫正躺在一張沙發上酣睡。
尤塞夫穿着一條麻布褲子仰面朝天地躺着，張着嘴，鼻息咻咻，身旁的矮桌上放着一個酒杯，斯考比看到杯子底上有一些細碎的白屑。
尤塞夫服的是溴化物。
斯考比在他旁邊坐下，等待着。
窗戶開着，但是雨水卻像簾幕一樣非常有效地把氣流擋住。
也許是由于污濁的空氣，也許是因為他又回到了犯罪的場景，斯考比情緒非常低沉。
為自己辯解，不承認幹了壞事，這是沒用的。
他好像一個沒有愛情而結了婚的女人，坐在這間布置得如同旅館房間一樣的小屋裡，清清楚楚地記起了同别人的一次&ldquo通奸&rdquo。
窗戶上面，有一段檐溝出了毛病，雨水像打開的水龍頭一樣哔哔地往下流，因此他聽到的一直是兩種落雨的聲響&mdash&mdash淅淅瀝瀝的雨聲和哔哔的流水聲。
他點起一支紙煙，望着尤塞夫。
他對這個人并無恨意。
他有意識地、成功地捕捉住尤塞夫，正如同尤塞夫有意識地而且成功地使他墜入陷阱一樣。
這場&ldquo婚姻&rdquo是雙方自願締結的。
也許是他那目不轉睛的凝視刺穿了尤塞夫的溴化物的迷霧，兩隻肥胖的大腿在沙發上挪動了一下，一聲呻吟，在睡夢中咕哝了一句&ldquo老夥計&rdquo，尤塞夫翻過身來，把臉轉向了斯考比。
斯考比又把屋子環視了一下，但是在他到這裡借錢的那次，早已經把什麼都看得一清二楚了。
這次來屋子一點兒也沒有變樣：還是那幾個醜陋不堪的淺紫色的綢靠墊，套子黴爛的地方露出下面的網線來，橘紅色的窗簾，甚至藍色的蘇打水瓶也還在原來的地方放着。
這些東西好像地獄的設施似的給人以永恒不變的感覺。
沒有書架，因為尤塞夫不認識字；沒有書桌，因為他不會寫字；也甭想找到一張紙，紙對尤塞夫一點兒用處也沒有。
什麼東西都記在他那羅馬型的大腦袋裡。
&ldquo啊&hellip&hellip斯考比少校&hellip&hellip&rdquo他的眼睛睜開了，尋找斯考比的目光。
因為服了溴化物，這雙眼睛迷迷蒙蒙，對眼前的事物還看不真切。
&ldquo早上好，尤塞夫。
&rdquo這一次斯考比總算把尤塞夫打了個措手不及。
有那麼一刻鐘，尤塞夫仿佛又要沉入到昏睡裡，但是他掙紮着用一隻胳膊肘把身子支了起來。
&ldquo我想同你談一談塔利特，尤塞夫。
&rdquo &ldquo塔利特&hellip&hellip請原諒我，斯考比少校&hellip&hellip&rdquo &ldquo還有鑽石的事。
&rdquo &ldquo想鑽石想得發瘋了。
&rdquo尤塞夫費力地說，聲音裡還充滿了睡意。
他搖了搖頭，一绺花白頭發在額頭上颠動了一下，接着就迷迷糊糊地伸出手去取蘇打水瓶。
&ldquo是你安排的圈套想誣陷塔利特？&rdquo 尤塞夫把蘇打水瓶從桌子的另一邊拉過來，盛溴化物的玻璃杯也被他打翻了。
他把瓶口的噴嘴對準了自己的臉，勾動扳柄，蘇打水噗的一下噴到他臉上，連腦袋下邊淡紫色的靠墊上也濺滿了水點。
他松快地長出了一口氣，好像一個在炎熱的天氣裡洗淋浴的人一樣。
&ldquo怎麼回事，斯考比少校？出了什麼問題了嗎？&rdquo &ldquo塔利特的事不會起訴了。
&rdquo 尤塞夫像是一個疲憊不堪的人拖着身子從海水裡走出來，海潮卻緊緊地在後面追着他。
他說：&ldquo請你原諒我，斯考比少校。
我剛才沒有睡好。
&rdquo他思索着什麼，把腦袋颠動了兩下，仿佛在搖晃一隻盒子，想聽聽裡面有什麼響動似的。
&ldquo你剛才說塔利特，斯考比少校。
&rdquo他又解釋說，&ldquo這都是因為清點貨物。
這麼多數字。
三四家鋪子。
他們想騙我，因為我
這又引起了第二件振奮人心的事。
你知道我發現我們都在道恩海姆待過嗎？&rdquo &ldquo道恩海姆？&rdquo &ldquo道恩海姆公學呀。
他不在的時候，我到他的屋子去借墨水，在他的桌子上看到一期《老道恩海姆人》。
&rdquo &ldquo太巧了。
&rdquo斯考比說。
&ldquo你知道嗎？這一天出人意料的事真是層出不窮，在我翻看這本雜志的時候，我看到最後一頁有這樣一段話：&lsquo道恩海姆校友會秘書希望與下列失去聯系的校友重新取得聯系。
&rsquo在一大串人名中間，赫然印着鄙人的名字。
你看，竟有這樣的事。
&rdquo &ldquo你怎麼辦了？&rdquo &ldquo我馬上回到辦公室，坐下寫了封回信&mdash&mdash連電報都顧不得處理了，當然，幾封急電除外。
可是後來我發現我忘記抄下秘書的通信地址了，所以我還得回去取地址。
你不想進來看看我寫的信吧？&rdquo &ldquo我不能待得太久。
&rdquo哈裡斯在艾爾德·鄧普斯特公司的大樓裡有一間别人不用的小屋子做辦公室。
這間屋子同老式人家仆人的卧室差不多大小。
由于屋子裡還有一個舊式的洗臉台、一個冷水龍頭同一個環形煤氣竈，所以更像仆人住的下房了。
在洗面盆同一個比輪船舷窗大不了多少的窗戶中間，擠着一張辦公桌，桌子上雜亂地堆放着電報紙。
窗戶緊對着海濱大道和波浪起伏的灰蒙蒙的海灣。
一隻托盤裡擺着一本做課本用的縮寫本《艾凡赫》和半塊面包。
&ldquo抱歉，屋子亂得不成樣子。
&rdquo哈裡斯說，&ldquo找一把椅子坐下。
&rdquo可是屋子裡并沒有多餘的椅子。
&ldquo我把信放在哪兒了？&rdquo哈裡斯一邊大聲問自己，一邊在桌子上的電報紙裡翻來翻去，&ldquo啊，我想起來了。
&rdquo他打開《艾凡赫》，從裡面取出一張折疊起的信紙，&ldquo這隻是一個草稿，&rdquo他有些擔心地說，&ldquo當然還得修改一下。
我想還是等威爾遜回來再發吧。
你看，我在信裡提到他了。
&rdquo 斯考比開始讀信：敬愛的秘書&mdash&mdash由于偶然的機會，我在另一個道恩海姆校友，E.威爾遜（1923&mdash1928）的房間裡看到一本《老道恩海姆人》。
我怕我同咱們老家已經有很多年不通消息了，見到你們正努力同我取得聯系的消息，我又是高興又有些内疚。
也許你們想知道一些我的消息&mdash&mdash我在這個&lsquo白人的墳墓裡&rsquo究竟幹些什麼。
因為我是個電報檢查員，所以你們一定理解我不能多談我的工作，隻能等到我們打赢了這場戰争以後再談這方面的事。
我們現在正處于雨季中&mdash&mdash雨下個沒完沒了。
這裡有很多人害熱病，我就剛剛害過一場，E.威爾遜直到目前為止還沒有嘗過這種滋味。
我們現在合住在一所小房子裡，所以你們可以知道，即使在這樣一個蠻荒、遙遠的地方，道恩海姆的校友還是互相扶持的。
我們組織了一個隻有兩名隊員的道恩海姆狩獵隊，隻不過我們一同捕獵的對象不是别的，而是蟑螂（哈哈！）。
好了，信就寫到這裡，我要參加打勝這場戰争的偉大事業去了。
一個非洲海岸的老居民向全體道恩海姆老校友緻敬！ 斯考比擡起頭來，正碰到哈裡斯的焦急而困窘的目光。
&ldquo你覺得這封信的腔調合适不合适？&rdquo他問，&ldquo我不知道該不該稱呼他&lsquo敬愛的秘書&rsquo。
&rdquo &ldquo我覺得你這封信的語氣恰到好處。
&rdquo &ldquo當然，你知道，那所學校并不很好，我在那裡的日子很不愉快。
我還逃跑過一次呢。
&rdquo &ldquo現在他們還是把你抓到了。
&rdquo &ldquo叫人思考不少問題，對不對？&rdquo哈裡斯說。
他凝視着窗外灰蒙蒙的海水，一雙充滿血絲的眼睛裡噙着眼淚。
&ldquo過去在學校裡我總是嫉妒那些成天歡天喜地的人。
&rdquo他說。
斯考比安慰他說：&ldquo我也不怎麼喜歡學校生活。
&rdquo &ldquo如果從一上學起就很快活，&rdquo哈裡斯說，&ldquo以後的生活就會大不相同了。
很可能從一開始就養成一種樂觀的處事态度，對不對？&rdquo他拿起托盤裡的那塊面包，順手扔到廢紙簍裡。
&ldquo我老是想把屋子收拾一下。
&rdquo他說。
&ldquo好了，我該走了，哈裡斯。
我很高興你找到了一所房子&mdash&mdash還有道恩海姆校友會的事。
&rdquo &ldquo我不知道威爾遜在學校裡快活不快活。
&rdquo哈裡斯沉思道。
他又從托盤裡拿起《艾凡赫》，四面看了看，想找個地方放起來；但是因為沒有找到地方，最後還是把書放在托盤裡。
&ldquo我想他也不會快活的，&rdquo他說，&ldquo不然的話，他到這裡來做什麼呢？&rdquo 四 斯考比把汽車停放在尤塞夫的大門口，好像有意對殖民廳廳長表示蔑視。
他對尤塞夫的管家說：&ldquo我要見你的主人。
我認識路。
&rdquo &ldquo主人不在家。
&rdquo &ldquo那我等着他。
&rdquo他把管家推到一邊，走了進去。
這所帶陽台的單層住房隔成一間間的小套間，每個套間都擺着同一式樣的沙發、靠枕、喝酒用的矮腿桌子，好像是妓院的小單間。
斯考比打開簾子，從一間穿到另一間，最後走進了兩個月以前他在裡面喪失了自己廉正的那間小屋。
尤塞夫正躺在一張沙發上酣睡。
尤塞夫穿着一條麻布褲子仰面朝天地躺着，張着嘴，鼻息咻咻，身旁的矮桌上放着一個酒杯，斯考比看到杯子底上有一些細碎的白屑。
尤塞夫服的是溴化物。
斯考比在他旁邊坐下，等待着。
窗戶開着，但是雨水卻像簾幕一樣非常有效地把氣流擋住。
也許是由于污濁的空氣，也許是因為他又回到了犯罪的場景，斯考比情緒非常低沉。
為自己辯解，不承認幹了壞事，這是沒用的。
他好像一個沒有愛情而結了婚的女人，坐在這間布置得如同旅館房間一樣的小屋裡，清清楚楚地記起了同别人的一次&ldquo通奸&rdquo。
窗戶上面，有一段檐溝出了毛病，雨水像打開的水龍頭一樣哔哔地往下流，因此他聽到的一直是兩種落雨的聲響&mdash&mdash淅淅瀝瀝的雨聲和哔哔的流水聲。
他點起一支紙煙，望着尤塞夫。
他對這個人并無恨意。
他有意識地、成功地捕捉住尤塞夫，正如同尤塞夫有意識地而且成功地使他墜入陷阱一樣。
這場&ldquo婚姻&rdquo是雙方自願締結的。
也許是他那目不轉睛的凝視刺穿了尤塞夫的溴化物的迷霧，兩隻肥胖的大腿在沙發上挪動了一下，一聲呻吟，在睡夢中咕哝了一句&ldquo老夥計&rdquo，尤塞夫翻過身來，把臉轉向了斯考比。
斯考比又把屋子環視了一下，但是在他到這裡借錢的那次，早已經把什麼都看得一清二楚了。
這次來屋子一點兒也沒有變樣：還是那幾個醜陋不堪的淺紫色的綢靠墊，套子黴爛的地方露出下面的網線來，橘紅色的窗簾，甚至藍色的蘇打水瓶也還在原來的地方放着。
這些東西好像地獄的設施似的給人以永恒不變的感覺。
沒有書架，因為尤塞夫不認識字；沒有書桌，因為他不會寫字；也甭想找到一張紙，紙對尤塞夫一點兒用處也沒有。
什麼東西都記在他那羅馬型的大腦袋裡。
&ldquo啊&hellip&hellip斯考比少校&hellip&hellip&rdquo他的眼睛睜開了，尋找斯考比的目光。
因為服了溴化物，這雙眼睛迷迷蒙蒙，對眼前的事物還看不真切。
&ldquo早上好，尤塞夫。
&rdquo這一次斯考比總算把尤塞夫打了個措手不及。
有那麼一刻鐘，尤塞夫仿佛又要沉入到昏睡裡，但是他掙紮着用一隻胳膊肘把身子支了起來。
&ldquo我想同你談一談塔利特，尤塞夫。
&rdquo &ldquo塔利特&hellip&hellip請原諒我，斯考比少校&hellip&hellip&rdquo &ldquo還有鑽石的事。
&rdquo &ldquo想鑽石想得發瘋了。
&rdquo尤塞夫費力地說，聲音裡還充滿了睡意。
他搖了搖頭，一绺花白頭發在額頭上颠動了一下，接着就迷迷糊糊地伸出手去取蘇打水瓶。
&ldquo是你安排的圈套想誣陷塔利特？&rdquo 尤塞夫把蘇打水瓶從桌子的另一邊拉過來，盛溴化物的玻璃杯也被他打翻了。
他把瓶口的噴嘴對準了自己的臉，勾動扳柄，蘇打水噗的一下噴到他臉上，連腦袋下邊淡紫色的靠墊上也濺滿了水點。
他松快地長出了一口氣，好像一個在炎熱的天氣裡洗淋浴的人一樣。
&ldquo怎麼回事，斯考比少校？出了什麼問題了嗎？&rdquo &ldquo塔利特的事不會起訴了。
&rdquo 尤塞夫像是一個疲憊不堪的人拖着身子從海水裡走出來，海潮卻緊緊地在後面追着他。
他說：&ldquo請你原諒我，斯考比少校。
我剛才沒有睡好。
&rdquo他思索着什麼，把腦袋颠動了兩下，仿佛在搖晃一隻盒子，想聽聽裡面有什麼響動似的。
&ldquo你剛才說塔利特，斯考比少校。
&rdquo他又解釋說，&ldquo這都是因為清點貨物。
這麼多數字。
三四家鋪子。
他們想騙我，因為我