第六章
關燈
小
中
大
嚴神聖的感覺，這種感覺籠罩着他，幾乎使他覺得像浸沉在幸福裡似的。
終于要付諸行動了，他以前胡亂摸索、得過且過的日子太長了。
為了收藏好，他把藥包放在口袋裡。
他攜帶着自己的死亡走進了教堂。
一個黑人婦女正在點燃聖母像前的蠟燭，另一個合着手凝視着祭壇，買菜的提籃放在身旁。
除了這兩個人以外，教堂裡沒有别的人。
斯考比在教堂後邊坐下，他不想祈禱&mdash&mdash祈禱有什麼用呢？如果是天主教徒的話，答案是不言而喻的：犯了不可饒恕的罪行，祈禱是無能為力的。
雖然如此，斯考比還是又悲哀又羨慕地看着教堂裡另外的兩個人。
她們仍然是他已經棄絕的這塊國土的居民。
這就是愛别人所付出的代價&mdash&mdash永世被剝奪掉上帝對自己的愛。
如果還年輕，他也許會欺騙自己說，這一代價付出得有價值，但是這樣欺騙自己有什麼用呢？ 即使不能祈禱，坐在教堂後面，從最遠的地方望着耶稣受難地，至少還是可以同上帝講幾句話吧！他開口說：啊，上帝，我是唯一有罪的人，因為我從一開始就知道我做的事會落個什麼結果。
我甯願給你痛苦，而不願意給海倫或我妻子痛苦，因為你受折磨我是看不到的，我隻能在想象中看到。
但是我能加于你的&mdash&mdash或者加于她們身上的，都有一個限度。
我活着的時候，不能丢棄她們中的任何一個，但是我可以死，從而把我從她們的血流裡清除出去。
她們因為我而生病，我可以把她們治好。
你也是這樣的，上帝&mdash&mdash你也因為我而生了病。
我不能這樣一個月又一個月地繼續侮辱你了。
我不能在聖誕節&mdash&mdash在慶祝你誕辰的節日時再走到祭壇前面，為了說一句謊話再領你的血和肉。
我做不出這種事來了。
一旦你永遠失去了我，對你說來會好過得多。
我知道我做的是什麼，我不是在請求你的慈悲，我在使自己遭受永恒的懲罰，不管那意味着什麼。
我一直希望得到平靜，我以後再也不知道什麼是平靜了。
但是在我走出你的圈子以外後，你就會得到平靜了，再也不用掃除地面來尋覓我、翻山越嶺來查找我了。
你就會把我忘記，上帝，永遠把我忘記。
斯考比的一隻手攥住衣袋裡的小包，好像在許願似的。
誰也不可能沒完沒了地進行獨白，總是有另外一個聲音要搭茬，或遲或早每一場獨白都将變成一次讨論。
他現在不能讓另外一個聲音再保持沉默了。
那個聲音在他的體内說起話來，仿佛是為了罰他入地獄而放在他體内的那個聖體喊叫出聲來了。
你說你愛我，可是你卻要對我做出這種事來，要永遠使我失去你。
我是用愛把你塑造的。
我灑下的是你的眼淚。
我把你從遠非你所能了解的一切苦難裡救出來。
我把這種對平靜的渴望栽到你的心裡，隻是為了有一天我可以滿足你的願望，看到你的幸福。
可是，現在你卻要把我推開，要我再也抓不到你。
當我倆這樣談話時，并沒有大寫字母把你我分開。
在你對我講話時，我不是用大寫字母開頭的&ldquo你&rdquo，而隻用簡單的&ldquo你&rdquo；我同随便哪一個乞丐一樣的卑微。
你不能像相信一隻忠實的家犬一樣的相信我嗎？兩千年以來我對你一直是忠實的。
你現在所要做的，隻是按一下鈴，走進忏悔室去，告解&hellip&hellip悔悟已經在那裡了，它正在你心頭上掙紮。
你缺少的不是悔悟，隻是幾個簡單的行動；去到那所尼森式房屋去告個别吧。
或者如果你一定要那樣做的話，你就繼續斥責我，但是不要再繼續說謊。
回到家裡去同你的妻子告别，同你的情婦住在一起。
隻要你活下去，遲早你會回到我身邊來的。
她們中的一個會有痛苦，但是你難道不相信我？我不會使她們的痛苦太大的。
體内的聲音沉默了，他自己的聲音絕望地回答道：不，我不相信你。
我愛你，但是我從來沒有相信過你。
如果我是你創造的，你就也創造了我的這種責任感，我像背負一個重擔似的走到哪裡就背負到哪裡。
我當警察并沒有白當&mdash&mdash我要為秩序負責，要伸張正義。
對于我這樣的人這是最合适的職業。
我不能把責任推給你。
如果我能這樣做，我就是另外一個人了。
我不能為了拯救自己而使她們中的哪個人受痛苦。
我是負責任的，我要按照我能做的唯一方法把這件事情結束。
一個人生病而死，對她們說來隻意味着短暫的痛苦&mdash&mdash誰都免不了一死。
我們所有的人都屈從于死亡。
我們不甘忍受的是生活。
隻要你活一天，那聲音說，我就抱有希望。
人失去希望怎能同上帝失去希望相比呢？你能不能就這樣活下去，像你現在這樣？那聲音懇求說。
第一次它都把價格降低一些，就像市場上的一個小商販似的。
它解釋道：還有更壞的行為呢。
但是他卻說：不，沒有了。
這是不可能的。
我愛你，我不在你的祭壇上繼續侮辱你了，你知道這是一條死路，上帝，一條死路，他攥着衣袋裡的藥包說。
他站起來，轉過身，背向祭壇，向門外走去。
直到他在汽車裡的反光鏡中看見自己的面孔時，他才發現，因為一直隐忍着淚水，眼睛已經又紅又腫了。
他開着車，向警察局和專員辦公室駛去。
終于要付諸行動了，他以前胡亂摸索、得過且過的日子太長了。
為了收藏好，他把藥包放在口袋裡。
他攜帶着自己的死亡走進了教堂。
一個黑人婦女正在點燃聖母像前的蠟燭，另一個合着手凝視着祭壇，買菜的提籃放在身旁。
除了這兩個人以外，教堂裡沒有别的人。
斯考比在教堂後邊坐下，他不想祈禱&mdash&mdash祈禱有什麼用呢？如果是天主教徒的話，答案是不言而喻的：犯了不可饒恕的罪行，祈禱是無能為力的。
雖然如此，斯考比還是又悲哀又羨慕地看着教堂裡另外的兩個人。
她們仍然是他已經棄絕的這塊國土的居民。
這就是愛别人所付出的代價&mdash&mdash永世被剝奪掉上帝對自己的愛。
如果還年輕，他也許會欺騙自己說，這一代價付出得有價值，但是這樣欺騙自己有什麼用呢？ 即使不能祈禱，坐在教堂後面，從最遠的地方望着耶稣受難地，至少還是可以同上帝講幾句話吧！他開口說：啊，上帝，我是唯一有罪的人，因為我從一開始就知道我做的事會落個什麼結果。
我甯願給你痛苦，而不願意給海倫或我妻子痛苦，因為你受折磨我是看不到的，我隻能在想象中看到。
但是我能加于你的&mdash&mdash或者加于她們身上的，都有一個限度。
我活着的時候，不能丢棄她們中的任何一個，但是我可以死，從而把我從她們的血流裡清除出去。
她們因為我而生病，我可以把她們治好。
你也是這樣的，上帝&mdash&mdash你也因為我而生了病。
我不能這樣一個月又一個月地繼續侮辱你了。
我不能在聖誕節&mdash&mdash在慶祝你誕辰的節日時再走到祭壇前面，為了說一句謊話再領你的血和肉。
我做不出這種事來了。
一旦你永遠失去了我，對你說來會好過得多。
我知道我做的是什麼，我不是在請求你的慈悲，我在使自己遭受永恒的懲罰，不管那意味着什麼。
我一直希望得到平靜，我以後再也不知道什麼是平靜了。
但是在我走出你的圈子以外後，你就會得到平靜了，再也不用掃除地面來尋覓我、翻山越嶺來查找我了。
你就會把我忘記，上帝，永遠把我忘記。
斯考比的一隻手攥住衣袋裡的小包，好像在許願似的。
誰也不可能沒完沒了地進行獨白，總是有另外一個聲音要搭茬，或遲或早每一場獨白都将變成一次讨論。
他現在不能讓另外一個聲音再保持沉默了。
那個聲音在他的體内說起話來，仿佛是為了罰他入地獄而放在他體内的那個聖體喊叫出聲來了。
你說你愛我，可是你卻要對我做出這種事來，要永遠使我失去你。
我是用愛把你塑造的。
我灑下的是你的眼淚。
我把你從遠非你所能了解的一切苦難裡救出來。
我把這種對平靜的渴望栽到你的心裡，隻是為了有一天我可以滿足你的願望，看到你的幸福。
可是，現在你卻要把我推開，要我再也抓不到你。
當我倆這樣談話時，并沒有大寫字母把你我分開。
在你對我講話時，我不是用大寫字母開頭的&ldquo你&rdquo，而隻用簡單的&ldquo你&rdquo；我同随便哪一個乞丐一樣的卑微。
你不能像相信一隻忠實的家犬一樣的相信我嗎？兩千年以來我對你一直是忠實的。
你現在所要做的，隻是按一下鈴，走進忏悔室去，告解&hellip&hellip悔悟已經在那裡了，它正在你心頭上掙紮。
你缺少的不是悔悟，隻是幾個簡單的行動；去到那所尼森式房屋去告個别吧。
或者如果你一定要那樣做的話，你就繼續斥責我，但是不要再繼續說謊。
回到家裡去同你的妻子告别，同你的情婦住在一起。
隻要你活下去，遲早你會回到我身邊來的。
她們中的一個會有痛苦，但是你難道不相信我？我不會使她們的痛苦太大的。
體内的聲音沉默了，他自己的聲音絕望地回答道：不，我不相信你。
我愛你，但是我從來沒有相信過你。
如果我是你創造的，你就也創造了我的這種責任感，我像背負一個重擔似的走到哪裡就背負到哪裡。
我當警察并沒有白當&mdash&mdash我要為秩序負責，要伸張正義。
對于我這樣的人這是最合适的職業。
我不能把責任推給你。
如果我能這樣做，我就是另外一個人了。
我不能為了拯救自己而使她們中的哪個人受痛苦。
我是負責任的，我要按照我能做的唯一方法把這件事情結束。
一個人生病而死，對她們說來隻意味着短暫的痛苦&mdash&mdash誰都免不了一死。
我們所有的人都屈從于死亡。
我們不甘忍受的是生活。
隻要你活一天，那聲音說，我就抱有希望。
人失去希望怎能同上帝失去希望相比呢？你能不能就這樣活下去，像你現在這樣？那聲音懇求說。
第一次它都把價格降低一些，就像市場上的一個小商販似的。
它解釋道：還有更壞的行為呢。
但是他卻說：不，沒有了。
這是不可能的。
我愛你，我不在你的祭壇上繼續侮辱你了，你知道這是一條死路，上帝，一條死路，他攥着衣袋裡的藥包說。
他站起來，轉過身，背向祭壇，向門外走去。
直到他在汽車裡的反光鏡中看見自己的面孔時，他才發現，因為一直隐忍着淚水，眼睛已經又紅又腫了。
他開着車，向警察局和專員辦公室駛去。