第四章

關燈


    &rdquo他又對着威爾遜幹笑了一下,&ldquo如果一個警察能把事實調查清楚,他應該是世界上最有寬恕心的人。

    &rdquo &ldquo我很希望我能幫幫你的忙,先生。

    &rdquo &ldquo你能夠幫忙。

    待在這裡,陪着露易絲多喝幾杯酒,叫她高興起來。

    她沒有什麼機會同别人談論書籍的。

    &rdquo威爾遜看見露易絲在聽到&ldquo書籍&rdquo這個詞兒的時候咬緊了嘴唇,正像不久以前他看見斯考比在聽到&ldquo蒂奇&rdquo這個名字時打了個寒戰一樣。

    威爾遜這時第一次體會到,人與人的關系,不論是誰,總無法避免痛苦&mdash&mdash自己受的痛苦和加給别人身上的痛苦。

    我們居然會害怕孑然獨處,多麼愚蠢啊! &ldquo再見,親愛的。

    &rdquo &ldquo再見,蒂奇。

    &rdquo &ldquo好好照顧着威爾遜。

    别讓他缺酒喝。

    你自己也别憂傷。

    &rdquo 當露易絲吻着斯考比的時候,威爾遜端着一杯酒站在門邊,回憶起上面小山上的那個廢棄的車站以及口紅的滋味。

    整整一個半小時,她的嘴巴上帶着的是他的唇印。

    他沒有嫉妒的感覺,他感到的隻是一陣悲傷無望,就好像一個人想在一張潮濕的紙上寫一封重要的信,但無論怎麼努力,那字迹總是模糊不清。

     他倆并排站着,望着斯考比走到路那邊,走到警察廳的小旅行車前邊。

    他喝的威士忌比平常的多了一些,也許是因為這個他的腳步才有些蹒跚。

    &ldquo他們應該派一個年輕人去。

    &rdquo威爾遜說。

     &ldquo他們老是這樣。

    他是專員唯一信得過的人。

    &rdquo看着他吃力地爬到汽車裡,她又傷感地說,&ldquo他不是那種典型的副官嗎?總是幹活兒的那個。

    &rdquo 駕駛汽車的黑人警察發動了引擎,嘎嘎地調好擋才松開離合器。

    &ldquo他們連一個好司機都不給他,&rdquo她說,&ldquo好司機要留着送弗萊塞爾和别的人去俱樂部跳舞。

    &rdquo旅行汽車颠簸了一下,沖出了院子。

    露易絲說:&ldquo好了,不管怎麼說人也走了,威爾遜。

    &rdquo 她拿起斯考比準備留給她看的條子,大聲讀道:親愛的,我需要動身到班巴去。

    這件事不要讓别人知道。

    出了一件可怕的事。

    可憐的佩倍爾頓&hellip&hellip &ldquo可憐的佩倍爾頓。

    &rdquo她非常生氣地重複了一句。

     &ldquo佩倍爾頓是什麼人?&rdquo &ldquo一個二十五歲的小夥子,簡直是一條跳跳蹦蹦的小花狗。

    他本來是班巴的地區副專員,後來巴特沃斯生了病,就讓他負責那個地方的事了。

    誰都知道非出亂子不可。

    遇到麻煩的事來了,坐一夜汽車去解決問題的,當然還得是亨利&hellip&hellip&rdquo &ldquo我是不是得走了?&rdquo威爾遜說,&ldquo你該換衣服了。

    &rdquo &ldquo是的,你最好走吧&mdash&mdash免得讓别人知道他已經走了,咱們還在一間屋子單獨待了五分鐘,況且屋子裡還有一張床。

    單獨的,當然了,不算小傭人和廚師以及他們的親戚朋友。

    &rdquo &ldquo我希望我能替你做一點兒什麼。

    &rdquo &ldquo你可以做點什麼,&rdquo她說,&ldquo你可不可以到樓上去看看卧室裡有沒有老鼠?我不願意叫小傭人知道我膽小。

    把窗戶也關上。

    老鼠總是從窗戶進來。

    &rdquo &ldquo關上窗戶太熱了。

    &rdquo &ldquo我不在乎。

    &rdquo 他緊靠着門邊站着,輕輕地拍了兩下巴掌。

    屋子裡一點兒聲響也沒有,然後,他蹑手蹑腳地、匆忙地,好像沒有權利留在這間屋子裡似的,走到屋子另一頭窗戶前面,把它關上。

    屋子裡有一股淡淡的脂粉的氣味&mdash&mdash他覺得在他知道的氣味中這是最值得記憶的一種香味。

    他又站在門邊,把整個屋子仔細看了一遍&mdash&mdash小孩的照片、香脂罐、阿裡拿出來的為了晚上穿的衣服。

    在國内的時候,他受過訓練該如何記憶,如何挑選出重要的細小的物件,搜集有價值的證據,但是他的雇主從來沒有告訴他,他将到這樣一個奇異的國土裡來。