第三章 隴東高原
關燈
小
中
大
個戴近視眼鏡的保衛幹事，坐在草地上，把手槍放在兩腿中間，正審問一個混入部隊的特務。
有一個年青人，趴在地下，畫着明天鼓動戰士們行軍的圖畫。
一棵大樹旁邊的文件箱子上，趴着一個刻小報的油印員。
他刻的文章多半是快闆、詩歌和“順口溜”。
油印員刻着刻着就把頭擱在手背上睡着了。
李誠輕手輕腳地走到油印員對面，蹲下去，把鋼闆、蠟紙和鐵筆挪過來，幫油印員刻了一小段，又搖着頭獨自說：“我當宣傳員的時候也刻過鋼闆，可是我刻寫的技術比這小鬼差遠啦！”他親切地望着油印員那孩子式的臉頰，那臉頰被太陽曬得起了一些白色而透明的簿皮。
李誠朝一棵大樹跟前走去。
那裡團政治處楊主任，召集了十來個幹部正在開會。
團政治處的那些幹部，都是每天行軍時候，楊主任派到各個連隊上去的。
他們和戰士們一道行軍，幫助連隊工作，了解戰士們的思想情緒等。
每天，部隊宿營後，他們就回到團政治處，給團政治委員和政治主任彙報了解到的各種情況。
李誠對這種“彙報會議”很關心，每隊都去參加。
宣教股長彙報。
他講，第六連創造了一種行軍中鼓勵戰士情緒的新方法。
楊主任把本本上記的話看了看，說：“高股長，像你這樣深入連隊了解問題，可就豐富了咱們政治處的工作。
同志們，加油幹哪！有了你們這些人深入連隊，就有了很多看不見的線把團黨委和戰士們連接起來了！”他擡起頭，看見李誠站在自己身邊。
又說：“政委！你來遲了一步，沒聽上高股長的彙報！” “妙哇！把團黨委和戰士們連接起來了！”李誠邊想邊對高股長說：“你再講一遍！” 李誠垂着兩手，頭微微低着，望着旁邊什麼地方。
聽了好一陣，他說：“楊主任！讓高股長和二營教導員一道到六連，把這種新方法再從頭到尾了解一番。
經過仔細研究以後，真正證明它是有效的方法，那就請二營教導員到一、三營去作一次報告，讓大家都學習這種方法。
” 楊主任說：“着啊，這樣做穩當些。
”接着又有一個宣傳幹事彙報。
他的臉膛看來又俊秀又聰明。
他拿出個小本子看着，說：“楊主任，我了解第五連的情形是這樣的：戰士們非常疲勞，他們情緒都不太高，有一兩個班排幹部也愁眉苦臉……”李誠瞅了那個宣傳幹事一眼，問：“什麼原因？” “不知道。
……他們的指導員看起來辦法也不多！” 楊主任問：“你這個代表政治機關去的人，又給他們出了些什麼主意呢？” “我，我也累得喘不過氣。
我……”“不說你，還談五連的情況吧！” “恐怕再沒有什麼了！” 李誠一字一闆地說：“不要說什麼‘恐怕，恐怕’，确實一點說！” 宣傳幹事慌了，瞧瞧左右坐的幾個幹事、工作員，像是求援。
他說：“我想，大概再沒有什麼了。
……”李誠臉色凝然不動，那千百斤重似的眼光，壓在宣傳幹事身上。
他說：“算啦！誰知道你說了一大篇什麼！不要你彙報五連情況，先請你弄清，你為什麼這樣愁眉苦臉呢？”他直盯着那個宣傳幹事，盯了好一陣，說：“奇怪，熱騰騰的連隊生活反映在你腦子裡，就是這樣！照你的說法，戰士們日夜行軍，艱苦奮戰的英雄氣概怎麼解釋呢？你看不見那些病了硬說沒病，自己腳磨得出了血，還一樣鼓舞别人幫助别人的人嗎？我們知道，并不是每一個人都是堅強的，有個把子讓困難吓倒了的人。
對這些人應該做的工作，營團黨委已經具體布置了。
你最好到五連再住幾天，呼吸呼吸戰士們的正氣。
這對你現在有好處，對你将來也有好處。
”他向前走了幾步，停住腳步，回頭望着那個宣傳幹事，說：“有一次咱們旅政治委員給我談：‘嚴格地說，如果你在一天的生活中，沒有任何新的感覺，那麼你這一天便算過得很糊塗；如果你根本感覺不到那不斷湧現的推動自己向上的思想，或者說失掉了對新鮮事物敏銳的感覺，那你的腦筋就快要幹枯啦！’我看，這幾句話，對你也很有用處。
” 斷黑，樹枝梢上挂滿晶亮的星星。
森林的空地上，炊事員們燒起一堆堆的火。
黑暗中，不時發出哨兵威嚴的喊聲。
李誠時而在樹林邊向站哨的戰士詢問什麼，時而在火堆跟前和炊事員聊天，時而又向教導員或指導員指示什麼。
李誠靠一棵樹幹站着。
樹上的鳥兒撲噜撲噜扇着翅膀，像是對這森林裡突然出現的熱鬧生活很不習慣。
李誠的警衛員站在一棵樹下，他很想揀起塊石頭朝鳥窩扔去，可又怕打擾了李誠的思索。
咦！政治委員在想什麼哩？興許他正在谛聽這森林晚間是怎樣呼吸？其實政治委員正在聽着戰士們講話。
“事事立功嘛！大夥沒意見就給甯金山記一功。
”這是班長王老虎的聲音。
“梁世德也應該記功。
他行軍中幫助别人扛槍，宿了營又幫炊事班挑水。
……”“不行，梁世德今天行軍的工夫，踏了老鄉的莊稼苗。
這呀，是個了不起的錯誤。
說說，咱們為什麼打仗？為了人民利益哪。
可踏了老鄉莊稼，不就破壞了人民利益？一個革命戰士嘛，自個兒做了對不起人民的事，他心裡就像錐子紮。
可梁世德就沒有在大夥面前坦白這件事，這就是階級覺悟不高呀！” “不要胡拉被子亂扯氈。
有功記功，有過記過，這是兩回事呀！” “說得出奇！怎麼是兩回事？……”李誠一動也不動地聽着、思量着。
像他在戰鬥生活中千百次體驗過的一樣：戰士們說的話中，有很多寶貴的思想。
這些思想是閃閃發光的，具體的，仿佛伸手就可以摸到似的。
他調查研究，到處看到處聽，并思量分析這一切，已經成了習慣。
他跟戰士們一塊生活、呼吸，好像也一分鐘不能間斷。
他調查研究，便能從日常的生活現象中，領悟到一些重大問題。
他到處看到處聽，便能從戰士們的面容、眼色、笑聲、不關緊要的說話當中，銳敏地感覺思想的動靜。
常有這樣的事情：他從一個連部駐的院子門口走過，看見一個戰士站在那裡發愣。
他就到連部對指導員說：第幾班某某人，大概有什麼樣的心思。
指導員一研究，果真不錯。
有時候，他突然在電話上對某營教導員說，哪一連哪一班有個叫什麼名字的戰士，家裡來了封信。
信裡頭說，他母親病亡，你們要很好地安慰那個戰士。
接電話的幹部聽到這些話很奇怪：今天就沒見政治委員到營裡來呀，他怎麼會知道這些事？ 隻要有機會，李誠總願意把鋪蓋搬到連隊上去住。
因為他跟戰士生活在一塊，就明顯地感覺到他們的智慧、想法、要求、願望，向他腦子裡流來。
這各種向他腦子湧流來的東西是複雜紊亂的，可是這一切很快就在他腦子裡起了變化，有了條理。
有時候，李誠裝了滿腦子問題一時抓不住要領，可是幹部或戰士的某一句話給他提起了頭，一切立刻都明确了；事物的内涵或單純的本質，也都立刻清楚地顯示出來了。
這當兒，他得到别人意想不到的愉快。
這種心情，讓他工作精力更加充沛。
周大勇從一棵大樹邊閃過來。
李誠問他幹什麼去？周大勇說，他剛開完支部會，現在去找個戰士談點問題。
李誠問了第一連戰鬥動員的情形以後，說：“周大勇同志！你光給戰士們講，我們是為自己打仗，一定要完成任務，這還不夠。
我們的戰士，不是普通的士兵，他們都是革命家、軍事家。
因此，不僅要讓他們知道我們的事業一定會勝利，而且要讓他們知道用什麼方法取得勝利。
這樣，他們才有不能摧毀的必勝信心。
過去我們在這方面隻零零碎碎進行了點教育工作，非常不夠。
周大勇，行軍當中，你要利用每一分鐘，拿我們實戰的例子，簡單生動地給戰士們講解我們的作戰原則。
當然，這件事要做好，還必須全團很好地組織一番學習，但是我們不能等待一切都準備齊全了才做工作。
不能等待，說幹就幹，不能大幹就小幹，能幹多少先幹多少。
” 周大勇想起部隊出發前，在本連隊的戰鬥動員會上，自己就因為沒有想到這些問題使工作走了彎路。
李政委剛回到部隊，可是他劈頭就提出這個問題！ 這時光，山坡上爬上來兩個戰士。
他倆，走累了，坐在一棵倒下的樹幹上，抽着煙，笑哈哈地閑聊。
“我把你父親來信的事，向連長一報告，連長再向政治委員一報告，那你小子就有好受的了！” “你成心跟我作對！我又沒有捏死你的兒子。
政治委員的眼睛多尖！你不多嘴，保不定他啥時候也會知道。
真個的，咱們倆感情挺好，包庇點！”他咕咕咕地笑了。
“别怕！我不給你公開宣傳就對了。
不過，說公道話，你這愣小子，可也就太叫人惱火！” “如今這翻身農民，說話可就氣粗！我父親那封信末尾還寫着：‘兒呀，白日盼，夜裡盼，半年盼不來你一個字。
你不給家裡寫信，我就要寫信批評你們的政治委員。
他是幹什麼的？他怎樣指引我的兒子……’我心裡直撲騰，他老人家要真的……”黑暗中有人插話：“牛子才，你父親說得很對。
他應當批評我，他有權利批評我。
” 嗬！政治委員的聲音。
天曉得，悄悄話讓他給聽見了！兩個戰士像讓火燒了腳後跟一樣，一蹦跳起來，立正站着，又吃驚又好笑。
李誠問：“你好久沒有給家裡寫信了？” 牛子才嘴裡像憋滿東西，乞乞吭吭地說：“從過黃河…… 過黃河……到如今，一個字也……”李誠說：“來，來，坐下！” 兩個戰士坐在政治委員旁邊。
周大勇，站在他們對面。
李誠說：“周大勇，你也坐下聽聽。
湊巧，這不近情理的事情發生在你們連隊。
”他側過臉問牛子才：“為什麼不給家裡寫信？理由大緻是戰鬥頻繁，行軍緊張，忙！你說說？” 牛子才摸摸槍，肩膀動動，像是蚊子鑽到襯衣裡，渾身癢癢又不好去搔。
李誠說：“你家裡是翻身戶，想來過去你父親不是長工便是貧農。
” 牛子才說：“我父親攬過多半輩子長工，土地改革當中，我家分到十九畝三分地。
” 李誠望着樹梢的星星，手輕輕地拍着膝蓋，說：“勞動人民屎一把尿一把，從貧困生活裡把自己的子女拉扯成人。
戰争來了，他們又把子女送到自己軍隊裡。
為了他們養育了那些英雄的子女，中國人民世世代代都會感激他們的。
這樣的人——用自己的肩胛扛着人民解放事業的人，誰會有一時一刻忘記他們？更不要說他們的親生骨肉啦！你父親在信裡對我們做政治工作的人，表示不滿。
我聽了，心裡不是股滋味……嗬嗬，我還是一個政治委員，鬼才曉得！”他望樹邊站的周大勇，問：“你說哩？” 周大勇含含糊糊地說：“我們也要負責！”他心裡直嘀咕，提防着。
他覺得政治委員總在轉彎抹角把批評重點向他身上移。
李誠說：“我們把事情辦糟了，就拍胸膛喊：我負責。
負什麼責？碰鬼，一句空話！”他轉過身又問牛子才：“你不寫信，你家裡人埋怨誰？埋怨共産黨。
注意，同志！就連這些私人的小事情，也關聯到我們黨的威望和事業！這些重大問題你都沒有好好想過。
是這樣嗎？有不同的看法也可以講哇。
” 停了好一陣，他站起來又說：“作事不近情理的人，就不是很好的革命戰士。
牛子才，明天一宿營，你就給你家裡寫封信。
記住！” 兩個戰士走開以後，李誠跟周大勇在樹林裡散步似地轉遊。
李誠抽的煙卷，一閃一閃發亮。
風刮樹葉嘶啦啦價響。
空氣中，飄着山間野花的香味。
一群一群的雁鳴叫着飛過天空。
李誠說：“這裡實在好啊！将來仗打完了，說不定我們還會來這裡搞建設。
那時候，也許還能看到我們現在搭的這些小棚子。
” 周大勇有口無心地說：“是嘛！”其實鳥叫也好花香也好，将來到這裡搞建設也好，他都無心去注意。
牛子才那封信的事，又把他單純的心境攪亂了。
什麼鬼把心竅迷啦？自己成天跟戰士們一塊滾，有些問題硬是看不見。
李政委一來，那些自己看不見的問題又偏偏跳出來露醜！周大勇那顆年青而要強的心，讓一種強烈的責任感攫住在審問。
李誠感覺到周大勇的心情了。
他說：“你還在想牛子才的家信？很惱火嗎？嗬，同志！指揮員、政治工作人員，要像父母親一樣愛護、關心戰士。
這樣，萬千勞動人民的父母，把子女交給我們帶領，才會放心。
看來，牛子才家裡來信的事，你根本不知道。
” 周大勇秉着他爽直的性情承認：“不知道！” 李誠說：“好幹部連他的每個戰士睡下說什麼夢話，怎樣磨牙統知道。
好的幹部是戰士思想情緒的體溫表。
你注意到了沒有？咱們在老鄉家裡駐紮，老鄉的女人抱着個吃奶的孩子。
那孩子咿咿呀呀說話，咱們什麼名堂也聽不出，可是那位母親全聽清了，而且很有味道地和她的孩子談話。
有時候，老鄉的女人在院子裡篩麥子，突然，她跑回去給她剛出月子的孩子加件衣服。
我問過老鄉的女人：為什麼突然要給孩子加件衣服？她說，她覺着她的孩子需要加件衣服。
瞧！原來母親和孩子的感覺是相通的。
一個幹部應該是最好的母親！多想一想，周大勇。
生活中到處可以學習，去，該睡覺啦！” 李誠和周大勇談罷話以後，穿過樹林，踏着地下厚厚的落葉，朝團首長睡的棚子裡走去。
遠處的森林裡有一種什麼鳥兒，用柔和而清晰的聲音，在不停地歌唱。
近處，有流水聲，有唧唧的蟲叫聲；有螢火蟲在飛竄。
貓一樣大的小獸，從身邊竄過去，嗖地爬上大樹。
樹上的鳥兒撲噜噜地飛起，沖撞着樹的枝葉。
李誠停住腳步很有趣地望着樹梢，靜聽着。
三
西北野戰軍，不分日夜地鑽森林、上山翻溝向西挺進。
團政治委員李誠，在行軍中不是按照一般習慣：首長騎着馬走在部隊前頭，有時候往後傳兩句什麼命令。
他總是這樣：部隊開始走開了，他和團長趙勁騎着馬在部隊前邊走，走上五六裡路，他跳下馬閃出隊列站着。
過來一個教導員，他叮咛幾句話。
再過來一個指導員，他又喊：“為什麼你行軍中一定要跟在連隊尾巴上走呢？反正是走路嘛，一面走，一面就找個戰士談話。
這樣，一天你不就可以和五六個人談過話嗎？要你們做工作，你們總說沒時間，行軍的時間就是指導員做工作的全部時間。
”有時候，他也加入到某一個連隊行列中和戰士們談話，聽他們的心思，看他們對上級作戰意圖了解的程度。
走上一陣，他又閃出部隊行列，站到那裡，一個一個告訴那些做政治工作的幹部：今天行軍中應該做些什麼工作。
一直到他這個團走完，他又騎上馬趕到本團隊伍的最前頭。
然後跳下馬，又站在那裡，又給一個個幹部吩咐事情，布置、檢查工作。
有時候，李誠的警衛員和飼養員，跟着他上來下去地奔跑。
他們好不滿意啊！ 飼養員對警衛員說：“四二号來回跑個啥子喲！” “跑啥子，他的事多嘛！” 警衛員趁空對李誠說：“四二号，你這樣來回跑，會把身體跑垮的。
再說，我們來回跟上你跑……”李誠說：“誰叫你們跟上我跑呢：你們隻會叫苦！叫苦！” 警衛員再沒敢往下說，可是心裡嘀咕：“我哪裡是為我叫苦啊！” 飼養員看說話的機會不可錯過，他趕緊插了一句，說： “四二号，我拉上馬跟直屬隊走，你騎啥子喲？” 李誠把手一擺，邊走邊說：“好呀！騎馬，騎馬！上級為什麼給我一匹馬騎？因為我是政治委員應該騎馬嗎？不是，同志！上級給我發一匹馬，那是叫我騎上它少消耗一些體力，多用一些腦筋；上級要我這個騎馬的幹部頂兩個三個幹部工作。
因此，行起軍來，我不能老是壓馬。
同志，懂了嗎？” 一天，部隊行軍五十裡以後，停下來作半小時的休息。
李誠，像往常一樣：抓緊時間，立刻召集來七八位幹部。
他簡單明了地問：“你們的單位半月前補充的新解放戰士，今天行軍中有什麼思想反映？” 有的幹部很具體地說出了一些重要問題。
有的幹部說： “情緒很高，沒有問題。
” 李誠對那些能具體地了解戰士思想情緒的幹部，巧妙地稱贊幾句。
對那些說“情緒很高，沒有問題”的幹部，就非常嚴厲地批評：“簡直不能容忍！你整天跟戰士們一起生活，而不知道他們的思想情況，這算什麼政治工作者呢？‘沒問題’？那你可以睡大覺啊！同志，隻要有工作就有問題。
好啦，這裡有一位老師。
”他扭頭對一個指導員說：“請你把剛才給我談的話，再對大家講講。
” 那位指導員說：“以前我的工作情形是這樣：喜歡使用那老一套的簡單辦法：部隊臨出發的時候，我站在隊前問：‘完成今天的行軍任務有信心沒有？’戰士們喊：‘有信心！’我便滿意了，認為自己要做的工作做完了。
可是工作中常出毛病。
我們教導員幫我總結領導方法的時候說：‘你要讓戰士們對上級的作戰意圖或行軍任務真正心裡有底，那就不是隊前簡單地講幾句話便
有一個年青人，趴在地下，畫着明天鼓動戰士們行軍的圖畫。
一棵大樹旁邊的文件箱子上，趴着一個刻小報的油印員。
他刻的文章多半是快闆、詩歌和“順口溜”。
油印員刻着刻着就把頭擱在手背上睡着了。
李誠輕手輕腳地走到油印員對面，蹲下去，把鋼闆、蠟紙和鐵筆挪過來，幫油印員刻了一小段，又搖着頭獨自說：“我當宣傳員的時候也刻過鋼闆，可是我刻寫的技術比這小鬼差遠啦！”他親切地望着油印員那孩子式的臉頰，那臉頰被太陽曬得起了一些白色而透明的簿皮。
李誠朝一棵大樹跟前走去。
那裡團政治處楊主任，召集了十來個幹部正在開會。
團政治處的那些幹部，都是每天行軍時候，楊主任派到各個連隊上去的。
他們和戰士們一道行軍，幫助連隊工作，了解戰士們的思想情緒等。
每天，部隊宿營後，他們就回到團政治處，給團政治委員和政治主任彙報了解到的各種情況。
李誠對這種“彙報會議”很關心，每隊都去參加。
宣教股長彙報。
他講，第六連創造了一種行軍中鼓勵戰士情緒的新方法。
楊主任把本本上記的話看了看，說：“高股長，像你這樣深入連隊了解問題，可就豐富了咱們政治處的工作。
同志們，加油幹哪！有了你們這些人深入連隊，就有了很多看不見的線把團黨委和戰士們連接起來了！”他擡起頭，看見李誠站在自己身邊。
又說：“政委！你來遲了一步，沒聽上高股長的彙報！” “妙哇！把團黨委和戰士們連接起來了！”李誠邊想邊對高股長說：“你再講一遍！” 李誠垂着兩手，頭微微低着，望着旁邊什麼地方。
聽了好一陣，他說：“楊主任！讓高股長和二營教導員一道到六連，把這種新方法再從頭到尾了解一番。
經過仔細研究以後，真正證明它是有效的方法，那就請二營教導員到一、三營去作一次報告，讓大家都學習這種方法。
” 楊主任說：“着啊，這樣做穩當些。
”接着又有一個宣傳幹事彙報。
他的臉膛看來又俊秀又聰明。
他拿出個小本子看着，說：“楊主任，我了解第五連的情形是這樣的：戰士們非常疲勞，他們情緒都不太高，有一兩個班排幹部也愁眉苦臉……”李誠瞅了那個宣傳幹事一眼，問：“什麼原因？” “不知道。
……他們的指導員看起來辦法也不多！” 楊主任問：“你這個代表政治機關去的人，又給他們出了些什麼主意呢？” “我，我也累得喘不過氣。
我……”“不說你，還談五連的情況吧！” “恐怕再沒有什麼了！” 李誠一字一闆地說：“不要說什麼‘恐怕，恐怕’，确實一點說！” 宣傳幹事慌了，瞧瞧左右坐的幾個幹事、工作員，像是求援。
他說：“我想，大概再沒有什麼了。
……”李誠臉色凝然不動，那千百斤重似的眼光，壓在宣傳幹事身上。
他說：“算啦！誰知道你說了一大篇什麼！不要你彙報五連情況，先請你弄清，你為什麼這樣愁眉苦臉呢？”他直盯着那個宣傳幹事，盯了好一陣，說：“奇怪，熱騰騰的連隊生活反映在你腦子裡，就是這樣！照你的說法，戰士們日夜行軍，艱苦奮戰的英雄氣概怎麼解釋呢？你看不見那些病了硬說沒病，自己腳磨得出了血，還一樣鼓舞别人幫助别人的人嗎？我們知道，并不是每一個人都是堅強的，有個把子讓困難吓倒了的人。
對這些人應該做的工作，營團黨委已經具體布置了。
你最好到五連再住幾天，呼吸呼吸戰士們的正氣。
這對你現在有好處，對你将來也有好處。
”他向前走了幾步，停住腳步，回頭望着那個宣傳幹事，說：“有一次咱們旅政治委員給我談：‘嚴格地說，如果你在一天的生活中，沒有任何新的感覺，那麼你這一天便算過得很糊塗；如果你根本感覺不到那不斷湧現的推動自己向上的思想，或者說失掉了對新鮮事物敏銳的感覺，那你的腦筋就快要幹枯啦！’我看，這幾句話，對你也很有用處。
” 斷黑，樹枝梢上挂滿晶亮的星星。
森林的空地上，炊事員們燒起一堆堆的火。
黑暗中，不時發出哨兵威嚴的喊聲。
李誠時而在樹林邊向站哨的戰士詢問什麼，時而在火堆跟前和炊事員聊天，時而又向教導員或指導員指示什麼。
李誠靠一棵樹幹站着。
樹上的鳥兒撲噜撲噜扇着翅膀，像是對這森林裡突然出現的熱鬧生活很不習慣。
李誠的警衛員站在一棵樹下，他很想揀起塊石頭朝鳥窩扔去，可又怕打擾了李誠的思索。
咦！政治委員在想什麼哩？興許他正在谛聽這森林晚間是怎樣呼吸？其實政治委員正在聽着戰士們講話。
“事事立功嘛！大夥沒意見就給甯金山記一功。
”這是班長王老虎的聲音。
“梁世德也應該記功。
他行軍中幫助别人扛槍，宿了營又幫炊事班挑水。
……”“不行，梁世德今天行軍的工夫，踏了老鄉的莊稼苗。
這呀，是個了不起的錯誤。
說說，咱們為什麼打仗？為了人民利益哪。
可踏了老鄉莊稼，不就破壞了人民利益？一個革命戰士嘛，自個兒做了對不起人民的事，他心裡就像錐子紮。
可梁世德就沒有在大夥面前坦白這件事，這就是階級覺悟不高呀！” “不要胡拉被子亂扯氈。
有功記功，有過記過，這是兩回事呀！” “說得出奇！怎麼是兩回事？……”李誠一動也不動地聽着、思量着。
像他在戰鬥生活中千百次體驗過的一樣：戰士們說的話中，有很多寶貴的思想。
這些思想是閃閃發光的，具體的，仿佛伸手就可以摸到似的。
他調查研究，到處看到處聽，并思量分析這一切，已經成了習慣。
他跟戰士們一塊生活、呼吸，好像也一分鐘不能間斷。
他調查研究，便能從日常的生活現象中，領悟到一些重大問題。
他到處看到處聽，便能從戰士們的面容、眼色、笑聲、不關緊要的說話當中，銳敏地感覺思想的動靜。
常有這樣的事情：他從一個連部駐的院子門口走過，看見一個戰士站在那裡發愣。
他就到連部對指導員說：第幾班某某人，大概有什麼樣的心思。
指導員一研究，果真不錯。
有時候，他突然在電話上對某營教導員說，哪一連哪一班有個叫什麼名字的戰士，家裡來了封信。
信裡頭說，他母親病亡，你們要很好地安慰那個戰士。
接電話的幹部聽到這些話很奇怪：今天就沒見政治委員到營裡來呀，他怎麼會知道這些事？ 隻要有機會，李誠總願意把鋪蓋搬到連隊上去住。
因為他跟戰士生活在一塊，就明顯地感覺到他們的智慧、想法、要求、願望，向他腦子裡流來。
這各種向他腦子湧流來的東西是複雜紊亂的，可是這一切很快就在他腦子裡起了變化，有了條理。
有時候，李誠裝了滿腦子問題一時抓不住要領，可是幹部或戰士的某一句話給他提起了頭，一切立刻都明确了；事物的内涵或單純的本質，也都立刻清楚地顯示出來了。
這當兒，他得到别人意想不到的愉快。
這種心情，讓他工作精力更加充沛。
周大勇從一棵大樹邊閃過來。
李誠問他幹什麼去？周大勇說，他剛開完支部會，現在去找個戰士談點問題。
李誠問了第一連戰鬥動員的情形以後，說：“周大勇同志！你光給戰士們講，我們是為自己打仗，一定要完成任務，這還不夠。
我們的戰士，不是普通的士兵，他們都是革命家、軍事家。
因此，不僅要讓他們知道我們的事業一定會勝利，而且要讓他們知道用什麼方法取得勝利。
這樣，他們才有不能摧毀的必勝信心。
過去我們在這方面隻零零碎碎進行了點教育工作，非常不夠。
周大勇，行軍當中，你要利用每一分鐘，拿我們實戰的例子，簡單生動地給戰士們講解我們的作戰原則。
當然，這件事要做好，還必須全團很好地組織一番學習，但是我們不能等待一切都準備齊全了才做工作。
不能等待，說幹就幹，不能大幹就小幹，能幹多少先幹多少。
” 周大勇想起部隊出發前，在本連隊的戰鬥動員會上，自己就因為沒有想到這些問題使工作走了彎路。
李政委剛回到部隊，可是他劈頭就提出這個問題！ 這時光，山坡上爬上來兩個戰士。
他倆，走累了，坐在一棵倒下的樹幹上，抽着煙，笑哈哈地閑聊。
“我把你父親來信的事，向連長一報告，連長再向政治委員一報告，那你小子就有好受的了！” “你成心跟我作對！我又沒有捏死你的兒子。
政治委員的眼睛多尖！你不多嘴，保不定他啥時候也會知道。
真個的，咱們倆感情挺好，包庇點！”他咕咕咕地笑了。
“别怕！我不給你公開宣傳就對了。
不過，說公道話，你這愣小子，可也就太叫人惱火！” “如今這翻身農民，說話可就氣粗！我父親那封信末尾還寫着：‘兒呀，白日盼，夜裡盼，半年盼不來你一個字。
你不給家裡寫信，我就要寫信批評你們的政治委員。
他是幹什麼的？他怎樣指引我的兒子……’我心裡直撲騰，他老人家要真的……”黑暗中有人插話：“牛子才，你父親說得很對。
他應當批評我，他有權利批評我。
” 嗬！政治委員的聲音。
天曉得，悄悄話讓他給聽見了！兩個戰士像讓火燒了腳後跟一樣，一蹦跳起來，立正站着，又吃驚又好笑。
李誠問：“你好久沒有給家裡寫信了？” 牛子才嘴裡像憋滿東西，乞乞吭吭地說：“從過黃河…… 過黃河……到如今，一個字也……”李誠說：“來，來，坐下！” 兩個戰士坐在政治委員旁邊。
周大勇，站在他們對面。
李誠說：“周大勇，你也坐下聽聽。
湊巧，這不近情理的事情發生在你們連隊。
”他側過臉問牛子才：“為什麼不給家裡寫信？理由大緻是戰鬥頻繁，行軍緊張，忙！你說說？” 牛子才摸摸槍，肩膀動動，像是蚊子鑽到襯衣裡，渾身癢癢又不好去搔。
李誠說：“你家裡是翻身戶，想來過去你父親不是長工便是貧農。
” 牛子才說：“我父親攬過多半輩子長工，土地改革當中，我家分到十九畝三分地。
” 李誠望着樹梢的星星，手輕輕地拍着膝蓋，說：“勞動人民屎一把尿一把，從貧困生活裡把自己的子女拉扯成人。
戰争來了，他們又把子女送到自己軍隊裡。
為了他們養育了那些英雄的子女，中國人民世世代代都會感激他們的。
這樣的人——用自己的肩胛扛着人民解放事業的人，誰會有一時一刻忘記他們？更不要說他們的親生骨肉啦！你父親在信裡對我們做政治工作的人，表示不滿。
我聽了，心裡不是股滋味……嗬嗬，我還是一個政治委員，鬼才曉得！”他望樹邊站的周大勇，問：“你說哩？” 周大勇含含糊糊地說：“我們也要負責！”他心裡直嘀咕，提防着。
他覺得政治委員總在轉彎抹角把批評重點向他身上移。
李誠說：“我們把事情辦糟了，就拍胸膛喊：我負責。
負什麼責？碰鬼，一句空話！”他轉過身又問牛子才：“你不寫信，你家裡人埋怨誰？埋怨共産黨。
注意，同志！就連這些私人的小事情，也關聯到我們黨的威望和事業！這些重大問題你都沒有好好想過。
是這樣嗎？有不同的看法也可以講哇。
” 停了好一陣，他站起來又說：“作事不近情理的人，就不是很好的革命戰士。
牛子才，明天一宿營，你就給你家裡寫封信。
記住！” 兩個戰士走開以後，李誠跟周大勇在樹林裡散步似地轉遊。
李誠抽的煙卷，一閃一閃發亮。
風刮樹葉嘶啦啦價響。
空氣中，飄着山間野花的香味。
一群一群的雁鳴叫着飛過天空。
李誠說：“這裡實在好啊！将來仗打完了，說不定我們還會來這裡搞建設。
那時候，也許還能看到我們現在搭的這些小棚子。
” 周大勇有口無心地說：“是嘛！”其實鳥叫也好花香也好，将來到這裡搞建設也好，他都無心去注意。
牛子才那封信的事，又把他單純的心境攪亂了。
什麼鬼把心竅迷啦？自己成天跟戰士們一塊滾，有些問題硬是看不見。
李政委一來，那些自己看不見的問題又偏偏跳出來露醜！周大勇那顆年青而要強的心，讓一種強烈的責任感攫住在審問。
李誠感覺到周大勇的心情了。
他說：“你還在想牛子才的家信？很惱火嗎？嗬，同志！指揮員、政治工作人員，要像父母親一樣愛護、關心戰士。
這樣，萬千勞動人民的父母，把子女交給我們帶領，才會放心。
看來，牛子才家裡來信的事，你根本不知道。
” 周大勇秉着他爽直的性情承認：“不知道！” 李誠說：“好幹部連他的每個戰士睡下說什麼夢話，怎樣磨牙統知道。
好的幹部是戰士思想情緒的體溫表。
你注意到了沒有？咱們在老鄉家裡駐紮，老鄉的女人抱着個吃奶的孩子。
那孩子咿咿呀呀說話，咱們什麼名堂也聽不出，可是那位母親全聽清了，而且很有味道地和她的孩子談話。
有時候，老鄉的女人在院子裡篩麥子，突然，她跑回去給她剛出月子的孩子加件衣服。
我問過老鄉的女人：為什麼突然要給孩子加件衣服？她說，她覺着她的孩子需要加件衣服。
瞧！原來母親和孩子的感覺是相通的。
一個幹部應該是最好的母親！多想一想，周大勇。
生活中到處可以學習，去，該睡覺啦！” 李誠和周大勇談罷話以後，穿過樹林，踏着地下厚厚的落葉，朝團首長睡的棚子裡走去。
遠處的森林裡有一種什麼鳥兒，用柔和而清晰的聲音，在不停地歌唱。
近處，有流水聲，有唧唧的蟲叫聲；有螢火蟲在飛竄。
貓一樣大的小獸，從身邊竄過去，嗖地爬上大樹。
樹上的鳥兒撲噜噜地飛起，沖撞着樹的枝葉。
李誠停住腳步很有趣地望着樹梢，靜聽着。
團政治委員李誠，在行軍中不是按照一般習慣：首長騎着馬走在部隊前頭，有時候往後傳兩句什麼命令。
他總是這樣：部隊開始走開了，他和團長趙勁騎着馬在部隊前邊走，走上五六裡路，他跳下馬閃出隊列站着。
過來一個教導員，他叮咛幾句話。
再過來一個指導員，他又喊：“為什麼你行軍中一定要跟在連隊尾巴上走呢？反正是走路嘛，一面走，一面就找個戰士談話。
這樣，一天你不就可以和五六個人談過話嗎？要你們做工作，你們總說沒時間，行軍的時間就是指導員做工作的全部時間。
”有時候，他也加入到某一個連隊行列中和戰士們談話，聽他們的心思，看他們對上級作戰意圖了解的程度。
走上一陣，他又閃出部隊行列，站到那裡，一個一個告訴那些做政治工作的幹部：今天行軍中應該做些什麼工作。
一直到他這個團走完，他又騎上馬趕到本團隊伍的最前頭。
然後跳下馬，又站在那裡，又給一個個幹部吩咐事情，布置、檢查工作。
有時候，李誠的警衛員和飼養員，跟着他上來下去地奔跑。
他們好不滿意啊！ 飼養員對警衛員說：“四二号來回跑個啥子喲！” “跑啥子，他的事多嘛！” 警衛員趁空對李誠說：“四二号，你這樣來回跑，會把身體跑垮的。
再說，我們來回跟上你跑……”李誠說：“誰叫你們跟上我跑呢：你們隻會叫苦！叫苦！” 警衛員再沒敢往下說，可是心裡嘀咕：“我哪裡是為我叫苦啊！” 飼養員看說話的機會不可錯過，他趕緊插了一句，說： “四二号，我拉上馬跟直屬隊走，你騎啥子喲？” 李誠把手一擺，邊走邊說：“好呀！騎馬，騎馬！上級為什麼給我一匹馬騎？因為我是政治委員應該騎馬嗎？不是，同志！上級給我發一匹馬，那是叫我騎上它少消耗一些體力，多用一些腦筋；上級要我這個騎馬的幹部頂兩個三個幹部工作。
因此，行起軍來，我不能老是壓馬。
同志，懂了嗎？” 一天，部隊行軍五十裡以後，停下來作半小時的休息。
李誠，像往常一樣：抓緊時間，立刻召集來七八位幹部。
他簡單明了地問：“你們的單位半月前補充的新解放戰士，今天行軍中有什麼思想反映？” 有的幹部很具體地說出了一些重要問題。
有的幹部說： “情緒很高，沒有問題。
” 李誠對那些能具體地了解戰士思想情緒的幹部，巧妙地稱贊幾句。
對那些說“情緒很高，沒有問題”的幹部，就非常嚴厲地批評：“簡直不能容忍！你整天跟戰士們一起生活，而不知道他們的思想情況，這算什麼政治工作者呢？‘沒問題’？那你可以睡大覺啊！同志，隻要有工作就有問題。
好啦，這裡有一位老師。
”他扭頭對一個指導員說：“請你把剛才給我談的話，再對大家講講。
” 那位指導員說：“以前我的工作情形是這樣：喜歡使用那老一套的簡單辦法：部隊臨出發的時候，我站在隊前問：‘完成今天的行軍任務有信心沒有？’戰士們喊：‘有信心！’我便滿意了，認為自己要做的工作做完了。
可是工作中常出毛病。
我們教導員幫我總結領導方法的時候說：‘你要讓戰士們對上級的作戰意圖或行軍任務真正心裡有底，那就不是隊前簡單地講幾句話便