第二章 蟠龍鎮
關燈
小
中
大
老太太的聲音，他忙說：“不怕，老媽媽，不怕。
這是咱們的人。
”他向遊擊隊員說：“這，這位老媽媽，是，是李玉山的老人。
” “啊，李大娘，知道，知道，老鄰居嘛！” 老太太爬到甯金山身邊，說：“孩兒，快回咱們部隊去！ 唉，我心口……我活不長……”“老媽媽，快，咱們一道走！” “孩兒！你先逃命，你先……”“你，老媽媽，你……”“我慢慢爬出去，我要爬出去。
……反正我要有個三長兩短，你給玉山捎個話！孩兒，去，往西走十來裡就是羊馬河！再往西就趕上了咱們的部隊。
孩兒，快高飛遠走呀！我是有了今天沒明天的人，唉，再見不上你啦！” 遊擊隊員說：“這是什麼時光，還說東道西。
你先走，同志，李大娘有我照護。
” 甯金山順着垅坎的陰影爬去，爬了兩三裡路，就放開腿跑，逢溝跳溝，逢崖跳崖，耳邊生風，腳底闆發熱。
他一口氣跑了二十來裡，歇了腳，就爬到小河邊，咕咕喝了一肚子水，坐下來，貴賤也走不動了。
他全身骨頭像散了一樣裂痛。
天也轉地也轉，身子不由自主。
他暈沉沉地倒在地上。
月亮落下去了，黑暗嚴嚴地裹住了甯金山。
他緩歇了一陣，焦灼地思量：“到河東解放區去？藏在這裡的山溝混日子？到蔣管區？回家嗎？……這年月呀，真不如死了好！”他心神不安、毫無主意。
可是，他一想到“敵人會追來的！”這個問題的時候，精神猛乍給提起了。
他站起來。
可是當“到哪裡去？”這個問題又閃過他腦子的時候，他覺着一步也移不動。
他後悔、恨自己。
他想起連長、指導員、同志們、老太太……“我回部隊去？我有臉見人？唉，我是把一碗水潑到地上了！”他撕開胸前的衣服，跺腳，像害了抽瘋病一樣。
這比敵人用刀剮更難熬啊！他獨自嘟哝：“我自找的難過……”腦子裡有一點火星燒起來，猛然那火星又讓無邊的黑暗吞沒了，過會，火星又忽忽地燒大了，腦子裡的一片黑暗，慢慢地退縮着……乍的，他聽見撲通一聲，像有人從高處跳下來。
甯金山腦子裡還沒有轉過彎，就有一個黑影，把他攔腰抱定，十幾把刺刀在眼前亂晃，有很多人還喊： “捆起再說！” “先捅他兩個穿膛過的窟窿！” 甯金山渾身抖得像十冬臘月穿着單衫。
他想：“天老爺，我是從河裡跳到井裡了！”他正在恨上天無路的時候，忽然發現他前面站着的幾個人頭上綁着白手巾，而在這些人身後似乎擁着成千的人。
他思量：“這該是遊擊隊——要是敵人便衣隊呢？不，敵人便衣隊，晚上不敢出來活動！再說，便衣隊哪會有這麼多的人？”他相信自己的判斷沒錯，一線希望在心裡閃亮。
他壯起膽問：“你們是遊擊隊嗎？” “遊擊隊咋着，還不是一樣逮住你們這些美國狗腿子了！” 甯金山理直氣壯地喊：“同志，幹什麼嘛？我是咱們野戰軍的戰士！” 一個遊擊隊員，冒冒失失喊：“這家夥搗鬼！來，給他腦袋上鑽個洞！”說着，就劈哩巴查把甯金山打了一頓耳刮子。
有的人還稀裡嘩啦拉槍栓。
甯金山說：“忙啥哩？同志，叫你們隊長來，同志！” 一個隊員喊：“李隊長，來看這個鬼。
李長隊，你要慢走幾步，我們就讓這個鬼到美國去吃酒席啦！” 一個提盒子槍的人走過來。
他是高個子，走起路來很穩實。
甯金山說：“隊長同志！我是‘英雄部’的戰士，一點也不假！我掉了隊！給你說，你們這裡有名的遊擊隊長李玉山，我還知道。
他爹李振德老人前兩天還在我們營裡講話來！” 那位隊長用電筒照了一下甯金山的臉，說：“我就是李玉山，可是我就認不得你呀！” 甯金山說：“你當真是李隊長？……你……你當然認不得我，可是我們連長周大勇、指導員王成德都認識你呀。
他們常說起你和你領導的遊擊隊。
” 李玉山拉着甯金山的手，說：“你真個的是咱們部隊上的同志。
誤會了！你們連長、指導員可好！” “咱們部隊上的同志”這句話，立刻招引來一陣親切的握手、問好。
有人還給甯金山遞上紙煙，有人遞上水壺、幹糧。
笑聲，親熱的罵聲：有人還低聲哼陝北小調。
剛才打了甯金山耳刮子的那個年青隊員說：“同志，不要嘔氣，居家過日子也有碟子碰碗的時候，更不要說現在是打仗耍刀子呢。
來，照我臉上打一下算了結！” 甯金山樂和得不行，話也多了，好像他倒是真的掉了隊，經過很多風險讓同志們從死亡的邊沿上拉出來一樣。
他說： “李隊長！你帶的隊員個個勇敢，我回去要給同志報告你們活動的情況。
” 沒等李隊長開口，好多隊員七嘴八舌地湊上來，說： “同志，我們不勇敢能行？敵人把刀子放在咱們脖子上啦！” “我們冒上這一條命啦！反正沒有别的路兒走！” “幹遊擊隊這營生，當年劉志丹和謝子長就給我們教會了。
” 甯金山反過來調過去地在心裡重複着遊擊隊員的話：“反正沒有别的路兒走！”但是，當他想到自己是革命隊伍的逃兵，渾身軟綿綿的了；身上被敵人打傷的地方，也突然像刀割一樣痛起來！ 李玉山拍着甯金山的肩膀，親熱地說：“同志，咱們到前村去吃點，喝點，我們派人送你回部隊去。
這一帶遊擊隊多得很，可别再發生誤會啦。
” 甯金山很想說：“李隊長！你媽，她老人家……她……”話到口邊又吞到肚裡去了。
九
第一連今天熱鬧紅火，像老鄉家裡過喜事。
戰士們都理了發，在河灣裡洗了澡。
每個人貼身穿着敵人送來的嶄新的黃軍衣，外面罩着洗得很幹淨的灰軍衣。
腳上全穿着敵人送來的膠底黃帆布鞋。
他們把院子裡打掃得淨光發亮。
牆上新出的牆報，随風舞動。
牆報上的作品都是戰士們寫的；有快闆、有詩歌、有小文章；有的是用鉛筆寫的，有的用鋼筆寫的，有的是借老鄉的毛筆寫的。
樣子是花裡胡哨，内容卻隻有一個——歡迎新戰士。
蟠龍鎮戰鬥打罷，全旅的解放兵，一多半送到山西去訓練了，少一半留下來補充部隊。
留下補充的解放兵，都是年青、純淨、階級成分好的人。
不大一會工夫，指導員帶來了十來個新戰士。
這些新戰士還穿着國民黨軍隊的黃軍衣，隻是換了一頂解放軍的灰色軍帽。
胳膊上帶着印有“解放”二字的解放軍的臂章。
有什麼辦法呢？人是來了，但是給他們穿的灰軍衣還不知道在哪兒？ 指導員把新戰士帶進了院子，等着歡迎的戰士們就喊口号、鼓掌、歡呼。
那些新戰士沒有看見過這場面，也沒有鼓掌的習慣，他們都縮着脖子，惶惑地四處看。
王指導員把新戰士分到各班，要他們跟老戰士見見面。
一個新戰士走進第一班住的房子，同志們迎上來拉手問好，有的給他端一碗開水；有的給他送一件襯衣；有的給他遞過來一雙鞋。
大夥喜眉笑眼地對這位新戰士說：“看，這是陝北老鄉們給咱們做的。
鞋底上還寫着字：‘穿上鞋子跑得快，一心一意打老蔣’。
”“看！這碗套是山西翻身農民捎來的。
這上邊的花兒繡得多精緻，這幾個字也繡得蠻好：‘我們的親人子弟兵。
’”那個新戰士什麼也沒有聽清，不管誰問他什麼，他都站起來立正，牛頭不對馬嘴地說：“是！”像是機械裝制的人。
王老虎問：“同志，你叫什麼名字？” 那個新戰士連忙站起來，腳跟一靠，說：“報告，我叫甯二子。
”他瞧着王老虎，隻見這人蔫頭蔫腦，像是精神不足，看來不見得有啥大能耐。
可是這位名叫老虎的班長，笑眯眯地噙着個小煙袋，怪和善的，——大約一生一世也不會生氣發火，見了教人喜受，像是人一見他就被他吸住了。
甯二子看着每一個人的臉膛，哎！他們怎麼一個個滿臉是笑？當兵還這麼樂和？這麼遂心？ 甯二子從當國民黨的兵那天起，他發咒賭願地說：吃屎喝尿也不當兵，世上什麼事不是人幹的呢？可是從他一踏進第一班，一股子沒經過的親熱氣就吸住了他。
為什麼呢？他吃不透。
集合哨子吹了。
戰士們跑出去，方方整整地站了一片。
甯金山，從人縫裡擠出來，搭拉着腦袋，誰也不看，蹲在土台子旁邊。
他讓遊擊隊送回部隊以後，團政治處保衛股把他審查了一番，認為沒有别的問題。
他開小差的事，還沒處理。
今天第一連開歡迎新戰士大會，政治處讓他來旁聽，受教育。
甯二子看見大夥都瞅甯金山，有些人還低聲議論什麼。
他倒抽了一口冷氣。
因為他記起國民黨隊伍槍斃逃兵的慘狀。
那逃兵臉上流血，五花大綁……甯二子心裡撲通撲通跳起來！大夥兒正放開嗓子唱歌，指導員王成德走上台，手一壓，全場鴉雀無聲。
他說：“今天，咱們開會，一來是歡迎新戰士；二來新老戰士互相自我介紹，大夥認識一下。
同志們，我先來介紹一下我們連隊。
”他指着那許多紅色小旗，說：“咱們連隊的光榮，都寫在這些小旗旗上面的。
你們看！”大家看着一面紅旗。
那紅旗因為雨淋日頭曬，褪成黃色了。
那黃顔色上還有幾片巴掌大的黑迹。
“同志們，這旗上寫的七個字是：‘第一連英勇頑強’。
旗上那一片一片的黑迹是血，是咱們連長的血。
連長周大勇同志，是咱們縱隊有名的戰鬥英雄，一九四六年八月他打上這紅旗率領戰士們攻敵人碉堡的時候負傷的。
”他講了那次戰鬥，講了那次戰鬥中，周大勇怎樣捂住冒血的傷口，率領同志們把這面紅旗插上敵人陣地。
王指導員把十幾面旗幟，簡單地介紹了一番，說：“現在老戰士先一個挨着一個介紹自己吧。
” 李江國*#踥/oo地站起來，說：“報告！要論老戰士，那咱們連隊裡就數周連長最老。
你們沒聽見旅首長常說‘年青的老革命’嘛？還是讓連長先講他的身世根底吧！” 戰士們嘩嘩地鼓掌，真像機關槍連發。
周大勇笑盈盈地站起來，望了一下戰士們。
老戰士們覺得連長看見了他們每個人的臉膛、眼睛。
他們，樂得揚動眉毛，互相擠靠着。
新來的戰士們，都伸長脖子看連長。
連長可最關緊要，全連人的命都在他手裡扼着哩！甯二子把連長打量了一陣。
他想：好一個精幹利索的人啊！可是連長是不是随便揍人？他要揍人啊，那可吃不消！ 周大勇走到土台跟前，臉色嚴厲，眉頭擰成一股繩子。
他說：“新來的同志們，咱們連的人，不是工人就是農民。
舊社會，咱們忍饑受餓，挨打受氣，在火坑裡過日月！” 新戰士眼睛一眨也不眨地望着連長。
這陣，說他們在聽連長講話，還不如說他們在看連長的模樣，捉摸連長的脾性。
“拿我來說，家裡的人都叫反革命殺光了！我小小的就到咱們部隊。
同志們，沒有共産黨就沒有我；沒有人民軍隊也沒有我。
” 過去的種種經曆，閃上周大勇的腦子。
他二十四年的歲月，有一半是在北方度過的。
他在北方的千山萬嶺中，說不定多少次，頂着長城外吹來的風沙，望着星星，想起湖南的家鄉，聞到那裡的稻香味啊！那水多樹稠的鄉村，肥沃的稻田，茂密的竹林，那是他出生的地方。
那裡有他孩童時期熟識的景物，跟形成他最初認識人生的種種事情。
周大勇思量着，怎樣讓新戰士們從自己身上認識中國工人農民應該走的路子。
他的家鄉，他身世中那辛酸悲苦的一段生活，又活生生地映在眼前。
一九三六年三月開初，一支工農紅軍在湖南靠近貴州的邊境上行軍，他們是去趕自己的主力部隊——紅二方面軍。
有一天，一個讨米的孩子，爬在林子後邊，機警地瞧着路上過往的隊伍。
這隊伍裡的人，穿着各種各樣子的衣服，有的帽子上還勒着紅帶子。
他們有的人背着雨傘，有的背着鬥笠，有的人腰裡挂着三雙草鞋。
讨米的孩子想：這定是紅軍。
他從路旁的田垅上跑過來，拉着一個紅軍戰士的衣角，央告：“你們是紅軍？就是紅軍。
紅軍叔叔，收下我吧！不要看我小，叫我當紅軍我什麼也不怕。
” 這個紅軍戰士指着後面的一個人，說：“去找他吧，他準會收留你。
” 這孩子等後面那個人走上來，就一把拉住那人的衣角，說：“叔叔，我要當紅軍，收下我吧！” 此人，正是紅軍的一個團政治委員——現在本旅的旅長陳興允。
當時，政治委員陳興允閃到隊列旁邊，把這孩子打量了一陣。
隻見他齊頭到腳有一支馬槍高，瘦得皮包骨頭，頭發像茅草堆，兩隻小手像雞爪子。
穿的衣服稀巴爛，光腳丫子。
但是，那一雙烏黑晶亮的眼睛，嘟辘辘地打轉，顯得怪機靈懂事。
政治委員彎下腰，摸摸那孩子的手，問：“你能當紅軍？ 一支步槍就會把你壓壞的。
你是誰家的孩子？” 這孩子别的話不說；一口咬定：“你收下我！”他把手裡提的讨米口袋扔到一邊，雙手拉住政治委員的衣角，好像表決心：“你不收下我，我就不準你走！” 政治委員輕輕拍着他的背，說：“你倒蠻厲害的！不行啊，現在正打仗，部隊一天拉一百多裡，你能成嗎？” 這孩子望着政治委員，眼睛一眨也不眨，可是淚水卻在他很髒的臉上沖開兩條小渠。
他說：“我在紅軍裡呆過，打仗我不怕。
紅軍是為窮苦人的，我沒家沒舍，你不收我，我會餓死的！” “會餓死的？”政治委員雙手扳住這孩子的肩膀，眼直盯着他，望了好久。
這句話打動了政治委員的心。
因為他知道，饑餓中的人們，怎樣用十年的生命換一口飽飯。
因為他知道，“會餓死的”這句話中，包含了多少辛酸的眼淚和無告的痛苦！部隊沙沙地從政治委員身邊過，紅軍戰士們望望孩子又望望政治委員，像是請求政治委員把這孩子收留下。
團政治委員陳興允詳細地問了一番，原來這孩子看來不到十歲，可是已經十三歲了。
他叫小八哥（到部隊以後，起了官名周大勇）。
先前他有父親、媽媽、哥哥。
父親、哥哥給人家攬工受苦。
後來，家鄉起了紅軍，窮人有了活路。
一九三四年十月。
中央紅軍長征以後，周大勇的家鄉又變成地獄。
土豪劣紳組織的清鄉團，在農村裡，清鄉、捉人、吊打、砍頭、燒房子……村村冒煙，處處起火；守寡幾十年的老太太，轉眼失去獨生子；剛出嫁的女人，霎時失去丈夫；吃奶的孩子，爬在母親的屍體上，哭啞了嗓子……水渠裡流着農民的血，鄉村變成了殺楊。
周大勇的父親、哥哥早先都是共産黨員。
土豪劣紳領上清鄉團，到處捉拿他們。
狂風暴雨，閃電撕扯着黑夜。
父親和哥哥，提着短刀，順着田垅，鑽進了大山，消失在森林中……有一天，敵人把周大勇的媽媽捉住，要她交出丈夫和兒子。
敵人用火燒她的頭發，她可半個字不吐……她的屍體在村邊大樹上整整吊了七天！這時候，周大勇白天偷偷地爬在草叢中，望着母親的屍體吞飲眼淚；晚上，他在母親的屍體下，仰着頭，低聲呼喊：“娘呀！娘呀……”後來，還是本村農民冒上生命危險，把她的屍首從樹上放下來埋葬的。
周大勇永遠記得：當鄰居們摸着黑夜，把母親的屍體剛從樹上放下來的時光，他抱住母親的屍體放聲大哭。
突然一位老太太捂住他的嘴，說：“不敢哭，不敢哭！不是哭的時候。
”啊，在這年月裡，人們連用眼淚祭奠自己生身母親的自由都沒有了！ 一位鄰居老太太，她的兒子叫反革命活活燒死。
她哭瞎了雙眼。
這位無依無靠的老人，收留下周大勇這個沒家沒舍的孤苦孩子！這當兒，局大勇剛到十一歲。
人生中為什麼發生了這麼可怕的事？他為什麼這麼悲慘？他的房子為什麼一把火就化成灰燼？媽媽那樣的善心人為什麼叫人家吊死在大樹上？父親、哥哥成年成月累斷腰筋受苦，為什麼這世界偏不容他們？這些血海冤仇的根源，他還不十分清楚。
他隻恨那幫殺人兇手。
他隻希望：什麼時候能見到不知下落的父親跟哥哥？ 時光，在血裡流轉，在火裡流轉。
一九三六年開初，周大勇才十三歲。
有的人，在他這樣的年齡，有溫暖的家庭、父母親的教養，無憂無慮。
周大勇呢，他還不能理解人生，人生已經煎熬他了；他稚嫩的肩膀還挑不起生活的擔子，生活的擔子已經落到他肩上了：給人家放豬放牛、作短工，靠自己的力氣過活了，看人家的臉色吃飯了！ 這一年二月的一天，周大勇的父親偷偷溜回來，把周大勇帶上。
連夜逃奔外鄉。
這工夫，周大勇才知道，哥哥在紅軍裡作戰犧牲了！ 父親帶上他加入了一支紅軍遊擊隊。
父親當了一名炊事員。
行軍的時候，父親拉上他；駐軍的時候，父親燒火做飯，他就睡在父親腿邊！父親常說：“舊社會，我們靠山山移，靠牆牆倒，紅軍隊伍就是我們的家啊！别人不革命能行，我們不革命就沒法子活！” 父親這樣講，周大勇也覺得：紅軍裡不打人不罵人，熱鬧又快活，實在不錯。
舊社會，好人磨難多。
周大勇跟上父親在紅軍部隊裡過活了不上二十天，就出了事。
一天，部隊被敵人包圍了。
部隊突圍的時候，父親犧牲了。
一個紅軍戰士，身上七處負傷，他拖着周大勇跑了二裡來路，就倒在血水裡咽了氣。
周大勇獨自個跑了半夜，敵人不見了，可是自己的部隊也不見了。
苦難的日子又纏住了人。
他白天七婆婆八爺爺挨門讨米，黑夜就縮在房檐下或小廟裡打盹。
這個小小的孩子，沒吃沒穿沒依沒靠，在茫茫的人生大海中飄流起來。
他成日價四處尋找自己的隊伍——工農紅軍。
碰巧，今天遇見了紅軍的大隊人馬。
…… 周大勇望望戰士們，心一酸淚花子就滾下來。
他簡單地講了一番自己的身世，又說：“同志們，我是沒家沒舍讨米的孤兒，共産黨和毛主席把我撫養成人。
同志們，共産黨和毛主席讓我懂得了許多事情，但是有一條最重要：我們不拿起槍，就要永遠讓人家踩在腳下。
同志們，我們手裡拿着槍，還要知道槍是為了幹什麼用。
能這樣，沒用的人也會變成有用的人，膽怯的也會變成勇敢的，愚笨的也會變成聰明的，落後的也會變成進步的。
一句話，隻要知道自己為什麼活着，我們這讓人祖祖輩輩踏在腳下的人，就會變成翻天覆地的人！”他轉過身子長久地望望毛主席像。
戰士們也跟着他的眼光望去。
會場中鴉雀無聲。
全連隊的老戰士，對連長這身世根底都一清二楚。
可是現在聽連長提叙起來，心裡還不是股滋味。
過了一陣，老戰士們都嘁嘁喳喳給新戰士介紹自己連長的各種事情。
有的說，連長怎樣跟千千萬萬的紅軍戰士一道，開動兩隻腳經過十來個省份，走了兩萬五千裡。
有的說，一九四○年，連長雖說才十七歲，可是倒成了一名呱呱叫的輕機槍射手。
次後，他由于作戰英勇，當了戰鬥英雄。
有的說，一九四二年——抗日戰争最艱苦的年月，黨派周大勇到一個武工隊當隊長；他在呂梁山麓的很多縣份活動。
有一次，他化裝混到敵人占領的城内，把敵人翻譯官口裡塞上棉花，裝在口袋裡，放在牲口上從城内馱出來。
過了幾天他又化裝進城，坐在飯館裡，突然滿街人跑馬叫，日本兵爬上城牆，僞軍在街上大喊：“周大勇混進城了！”這時光，周大勇和街上的人一塊擠在路邊，他還問人家：“周大勇是什麼人，這樣厲害？” 那些新補充的解放戰士，聽了周大勇的種種事情，都在思量。
啊，他現在是連長，十來年前還是讨米的孩子，連長也跟咱們一樣可憐。
新解放戰士們覺着，連長和他們，心碰心了。
他們從連長身上看到了光明跟希望，正像有誰一口氣吹散了滿天雲，讓他們看見了藍漾漾的天，紅豔豔的太陽一樣。
生活像潮水一樣流了幾千年，也沒有沖去人民的貧窮和難過。
世界這樣大，可是到處窮人都這樣慘！連長的身世，也讓戰士們各人想起各人的苦楚。
在場的這些人，在生活中忍受過一個人能忍受的一切。
他們的心上處處被輕視和壓迫刻上了傷痕。
他們每個人，都帶着失去田地的痛苦、饑餓的煎熬和複仇的怒火。
新戰士都想講話，可是他們沒有當着大夥講話的習慣。
需要有人帶頭先講。
有人用肩膀碰碰甯金山，低聲說：“你總該先說幾句話吧？” 甯金山抱着頭，隻是哭。
讓他說什麼？他想說，祖祖輩輩用眼淚澆别人的土地。
他想說，打日本強盜的工夫他當了國民黨的兵，後來湯恩伯在河南打了敗仗，他讓日本鬼子捉住塞到東北的煤井裡挖煤！他想說，日本鬼子投降了，他跳出火坑向家裡走，可是還沒過黃河又讓國民黨的隊伍抓了兵。
後來他開了小差，半路上，又讓閻錫山的隊伍抓去當兵。
他想說，舊社會，他的冤比誰也深；有家難奔有國難投的苦楚，他比誰也知道的清……唉，有什麼臉在同志們面前說話？ 新戰士甯二子，覺得心裡有什麼東西湧動，坐也坐不穩。
王老虎看看甯二子想說話又不敢說，就推他站起來講話。
同志們也喊口号歡迎甯二子講話。
甯二子站起來，兩腿直打哆嗦。
他想說，窮人年年繳不起租子；全家餓得吃榆樹皮。
他想說，臘月三十日晚上，讨賬人打上小燈籠，像勾魂鬼似的……可是腦子亂哄哄地抓不住話頭。
他左思右想好一陣，就前言不搭後語地講起來。
他講那人民戰士都經過的傷心事，他講那中國工人農民都流過的血和淚。
末了，他擦擦眼淚，又卷衣角，低下頭說：“如今，俺們一家人，也不知道流落到哪裡去了！俺哥甯金山，也有七年沒有音信……”甯金山豁開人，走到甯二子跟前，盯着他，急迫地問： “你哥，你哥是甯金山？你可是朱家店的甯二子？……”全場的戰士，本來都低下頭抹眼淚哩，可是聽見甯金山說話，大夥的眼光，都忽地集中在那親兄弟相認的場面上了。
……
這是咱們的人。
”他向遊擊隊員說：“這，這位老媽媽，是，是李玉山的老人。
” “啊，李大娘，知道，知道，老鄰居嘛！” 老太太爬到甯金山身邊，說：“孩兒，快回咱們部隊去！ 唉，我心口……我活不長……”“老媽媽，快，咱們一道走！” “孩兒！你先逃命，你先……”“你，老媽媽，你……”“我慢慢爬出去，我要爬出去。
……反正我要有個三長兩短，你給玉山捎個話！孩兒，去，往西走十來裡就是羊馬河！再往西就趕上了咱們的部隊。
孩兒，快高飛遠走呀！我是有了今天沒明天的人，唉，再見不上你啦！” 遊擊隊員說：“這是什麼時光，還說東道西。
你先走，同志，李大娘有我照護。
” 甯金山順着垅坎的陰影爬去，爬了兩三裡路，就放開腿跑，逢溝跳溝，逢崖跳崖，耳邊生風，腳底闆發熱。
他一口氣跑了二十來裡，歇了腳，就爬到小河邊，咕咕喝了一肚子水，坐下來，貴賤也走不動了。
他全身骨頭像散了一樣裂痛。
天也轉地也轉，身子不由自主。
他暈沉沉地倒在地上。
月亮落下去了，黑暗嚴嚴地裹住了甯金山。
他緩歇了一陣，焦灼地思量：“到河東解放區去？藏在這裡的山溝混日子？到蔣管區？回家嗎？……這年月呀，真不如死了好！”他心神不安、毫無主意。
可是，他一想到“敵人會追來的！”這個問題的時候，精神猛乍給提起了。
他站起來。
可是當“到哪裡去？”這個問題又閃過他腦子的時候，他覺着一步也移不動。
他後悔、恨自己。
他想起連長、指導員、同志們、老太太……“我回部隊去？我有臉見人？唉，我是把一碗水潑到地上了！”他撕開胸前的衣服，跺腳，像害了抽瘋病一樣。
這比敵人用刀剮更難熬啊！他獨自嘟哝：“我自找的難過……”腦子裡有一點火星燒起來，猛然那火星又讓無邊的黑暗吞沒了，過會，火星又忽忽地燒大了，腦子裡的一片黑暗，慢慢地退縮着……乍的，他聽見撲通一聲，像有人從高處跳下來。
甯金山腦子裡還沒有轉過彎，就有一個黑影，把他攔腰抱定，十幾把刺刀在眼前亂晃，有很多人還喊： “捆起再說！” “先捅他兩個穿膛過的窟窿！” 甯金山渾身抖得像十冬臘月穿着單衫。
他想：“天老爺，我是從河裡跳到井裡了！”他正在恨上天無路的時候，忽然發現他前面站着的幾個人頭上綁着白手巾，而在這些人身後似乎擁着成千的人。
他思量：“這該是遊擊隊——要是敵人便衣隊呢？不，敵人便衣隊，晚上不敢出來活動！再說，便衣隊哪會有這麼多的人？”他相信自己的判斷沒錯，一線希望在心裡閃亮。
他壯起膽問：“你們是遊擊隊嗎？” “遊擊隊咋着，還不是一樣逮住你們這些美國狗腿子了！” 甯金山理直氣壯地喊：“同志，幹什麼嘛？我是咱們野戰軍的戰士！” 一個遊擊隊員，冒冒失失喊：“這家夥搗鬼！來，給他腦袋上鑽個洞！”說着，就劈哩巴查把甯金山打了一頓耳刮子。
有的人還稀裡嘩啦拉槍栓。
甯金山說：“忙啥哩？同志，叫你們隊長來，同志！” 一個隊員喊：“李隊長，來看這個鬼。
李長隊，你要慢走幾步，我們就讓這個鬼到美國去吃酒席啦！” 一個提盒子槍的人走過來。
他是高個子，走起路來很穩實。
甯金山說：“隊長同志！我是‘英雄部’的戰士，一點也不假！我掉了隊！給你說，你們這裡有名的遊擊隊長李玉山，我還知道。
他爹李振德老人前兩天還在我們營裡講話來！” 那位隊長用電筒照了一下甯金山的臉，說：“我就是李玉山，可是我就認不得你呀！” 甯金山說：“你當真是李隊長？……你……你當然認不得我，可是我們連長周大勇、指導員王成德都認識你呀。
他們常說起你和你領導的遊擊隊。
” 李玉山拉着甯金山的手，說：“你真個的是咱們部隊上的同志。
誤會了！你們連長、指導員可好！” “咱們部隊上的同志”這句話，立刻招引來一陣親切的握手、問好。
有人還給甯金山遞上紙煙，有人遞上水壺、幹糧。
笑聲，親熱的罵聲：有人還低聲哼陝北小調。
剛才打了甯金山耳刮子的那個年青隊員說：“同志，不要嘔氣，居家過日子也有碟子碰碗的時候，更不要說現在是打仗耍刀子呢。
來，照我臉上打一下算了結！” 甯金山樂和得不行，話也多了，好像他倒是真的掉了隊，經過很多風險讓同志們從死亡的邊沿上拉出來一樣。
他說： “李隊長！你帶的隊員個個勇敢，我回去要給同志報告你們活動的情況。
” 沒等李隊長開口，好多隊員七嘴八舌地湊上來，說： “同志，我們不勇敢能行？敵人把刀子放在咱們脖子上啦！” “我們冒上這一條命啦！反正沒有别的路兒走！” “幹遊擊隊這營生，當年劉志丹和謝子長就給我們教會了。
” 甯金山反過來調過去地在心裡重複着遊擊隊員的話：“反正沒有别的路兒走！”但是，當他想到自己是革命隊伍的逃兵，渾身軟綿綿的了；身上被敵人打傷的地方，也突然像刀割一樣痛起來！ 李玉山拍着甯金山的肩膀，親熱地說：“同志，咱們到前村去吃點，喝點，我們派人送你回部隊去。
這一帶遊擊隊多得很，可别再發生誤會啦。
” 甯金山很想說：“李隊長！你媽，她老人家……她……”話到口邊又吞到肚裡去了。
戰士們都理了發，在河灣裡洗了澡。
每個人貼身穿着敵人送來的嶄新的黃軍衣，外面罩着洗得很幹淨的灰軍衣。
腳上全穿着敵人送來的膠底黃帆布鞋。
他們把院子裡打掃得淨光發亮。
牆上新出的牆報，随風舞動。
牆報上的作品都是戰士們寫的；有快闆、有詩歌、有小文章；有的是用鉛筆寫的，有的用鋼筆寫的，有的是借老鄉的毛筆寫的。
樣子是花裡胡哨，内容卻隻有一個——歡迎新戰士。
蟠龍鎮戰鬥打罷，全旅的解放兵，一多半送到山西去訓練了，少一半留下來補充部隊。
留下補充的解放兵，都是年青、純淨、階級成分好的人。
不大一會工夫，指導員帶來了十來個新戰士。
這些新戰士還穿着國民黨軍隊的黃軍衣，隻是換了一頂解放軍的灰色軍帽。
胳膊上帶着印有“解放”二字的解放軍的臂章。
有什麼辦法呢？人是來了，但是給他們穿的灰軍衣還不知道在哪兒？ 指導員把新戰士帶進了院子，等着歡迎的戰士們就喊口号、鼓掌、歡呼。
那些新戰士沒有看見過這場面，也沒有鼓掌的習慣，他們都縮着脖子，惶惑地四處看。
王指導員把新戰士分到各班，要他們跟老戰士見見面。
一個新戰士走進第一班住的房子，同志們迎上來拉手問好，有的給他端一碗開水；有的給他送一件襯衣；有的給他遞過來一雙鞋。
大夥喜眉笑眼地對這位新戰士說：“看，這是陝北老鄉們給咱們做的。
鞋底上還寫着字：‘穿上鞋子跑得快，一心一意打老蔣’。
”“看！這碗套是山西翻身農民捎來的。
這上邊的花兒繡得多精緻，這幾個字也繡得蠻好：‘我們的親人子弟兵。
’”那個新戰士什麼也沒有聽清，不管誰問他什麼，他都站起來立正，牛頭不對馬嘴地說：“是！”像是機械裝制的人。
王老虎問：“同志，你叫什麼名字？” 那個新戰士連忙站起來，腳跟一靠，說：“報告，我叫甯二子。
”他瞧着王老虎，隻見這人蔫頭蔫腦，像是精神不足，看來不見得有啥大能耐。
可是這位名叫老虎的班長，笑眯眯地噙着個小煙袋，怪和善的，——大約一生一世也不會生氣發火，見了教人喜受，像是人一見他就被他吸住了。
甯二子看着每一個人的臉膛，哎！他們怎麼一個個滿臉是笑？當兵還這麼樂和？這麼遂心？ 甯二子從當國民黨的兵那天起，他發咒賭願地說：吃屎喝尿也不當兵，世上什麼事不是人幹的呢？可是從他一踏進第一班，一股子沒經過的親熱氣就吸住了他。
為什麼呢？他吃不透。
集合哨子吹了。
戰士們跑出去，方方整整地站了一片。
甯金山，從人縫裡擠出來，搭拉着腦袋，誰也不看，蹲在土台子旁邊。
他讓遊擊隊送回部隊以後，團政治處保衛股把他審查了一番，認為沒有别的問題。
他開小差的事，還沒處理。
今天第一連開歡迎新戰士大會，政治處讓他來旁聽，受教育。
甯二子看見大夥都瞅甯金山，有些人還低聲議論什麼。
他倒抽了一口冷氣。
因為他記起國民黨隊伍槍斃逃兵的慘狀。
那逃兵臉上流血，五花大綁……甯二子心裡撲通撲通跳起來！大夥兒正放開嗓子唱歌，指導員王成德走上台，手一壓，全場鴉雀無聲。
他說：“今天，咱們開會，一來是歡迎新戰士；二來新老戰士互相自我介紹，大夥認識一下。
同志們，我先來介紹一下我們連隊。
”他指着那許多紅色小旗，說：“咱們連隊的光榮，都寫在這些小旗旗上面的。
你們看！”大家看着一面紅旗。
那紅旗因為雨淋日頭曬，褪成黃色了。
那黃顔色上還有幾片巴掌大的黑迹。
“同志們，這旗上寫的七個字是：‘第一連英勇頑強’。
旗上那一片一片的黑迹是血，是咱們連長的血。
連長周大勇同志，是咱們縱隊有名的戰鬥英雄，一九四六年八月他打上這紅旗率領戰士們攻敵人碉堡的時候負傷的。
”他講了那次戰鬥，講了那次戰鬥中，周大勇怎樣捂住冒血的傷口，率領同志們把這面紅旗插上敵人陣地。
王指導員把十幾面旗幟，簡單地介紹了一番，說：“現在老戰士先一個挨着一個介紹自己吧。
” 李江國*#踥/oo地站起來，說：“報告！要論老戰士，那咱們連隊裡就數周連長最老。
你們沒聽見旅首長常說‘年青的老革命’嘛？還是讓連長先講他的身世根底吧！” 戰士們嘩嘩地鼓掌，真像機關槍連發。
周大勇笑盈盈地站起來，望了一下戰士們。
老戰士們覺得連長看見了他們每個人的臉膛、眼睛。
他們，樂得揚動眉毛，互相擠靠着。
新來的戰士們，都伸長脖子看連長。
連長可最關緊要，全連人的命都在他手裡扼着哩！甯二子把連長打量了一陣。
他想：好一個精幹利索的人啊！可是連長是不是随便揍人？他要揍人啊，那可吃不消！ 周大勇走到土台跟前，臉色嚴厲，眉頭擰成一股繩子。
他說：“新來的同志們，咱們連的人，不是工人就是農民。
舊社會，咱們忍饑受餓，挨打受氣，在火坑裡過日月！” 新戰士眼睛一眨也不眨地望着連長。
這陣，說他們在聽連長講話，還不如說他們在看連長的模樣，捉摸連長的脾性。
“拿我來說，家裡的人都叫反革命殺光了！我小小的就到咱們部隊。
同志們，沒有共産黨就沒有我；沒有人民軍隊也沒有我。
” 過去的種種經曆，閃上周大勇的腦子。
他二十四年的歲月，有一半是在北方度過的。
他在北方的千山萬嶺中，說不定多少次，頂着長城外吹來的風沙，望着星星，想起湖南的家鄉，聞到那裡的稻香味啊！那水多樹稠的鄉村，肥沃的稻田，茂密的竹林，那是他出生的地方。
那裡有他孩童時期熟識的景物，跟形成他最初認識人生的種種事情。
周大勇思量着，怎樣讓新戰士們從自己身上認識中國工人農民應該走的路子。
他的家鄉，他身世中那辛酸悲苦的一段生活，又活生生地映在眼前。
一九三六年三月開初，一支工農紅軍在湖南靠近貴州的邊境上行軍，他們是去趕自己的主力部隊——紅二方面軍。
有一天，一個讨米的孩子，爬在林子後邊，機警地瞧着路上過往的隊伍。
這隊伍裡的人，穿着各種各樣子的衣服，有的帽子上還勒着紅帶子。
他們有的人背着雨傘，有的背着鬥笠，有的人腰裡挂着三雙草鞋。
讨米的孩子想：這定是紅軍。
他從路旁的田垅上跑過來，拉着一個紅軍戰士的衣角，央告：“你們是紅軍？就是紅軍。
紅軍叔叔，收下我吧！不要看我小，叫我當紅軍我什麼也不怕。
” 這個紅軍戰士指着後面的一個人，說：“去找他吧，他準會收留你。
” 這孩子等後面那個人走上來，就一把拉住那人的衣角，說：“叔叔，我要當紅軍，收下我吧！” 此人，正是紅軍的一個團政治委員——現在本旅的旅長陳興允。
當時，政治委員陳興允閃到隊列旁邊，把這孩子打量了一陣。
隻見他齊頭到腳有一支馬槍高，瘦得皮包骨頭，頭發像茅草堆，兩隻小手像雞爪子。
穿的衣服稀巴爛，光腳丫子。
但是，那一雙烏黑晶亮的眼睛，嘟辘辘地打轉，顯得怪機靈懂事。
政治委員彎下腰，摸摸那孩子的手，問：“你能當紅軍？ 一支步槍就會把你壓壞的。
你是誰家的孩子？” 這孩子别的話不說；一口咬定：“你收下我！”他把手裡提的讨米口袋扔到一邊，雙手拉住政治委員的衣角，好像表決心：“你不收下我，我就不準你走！” 政治委員輕輕拍着他的背，說：“你倒蠻厲害的！不行啊，現在正打仗，部隊一天拉一百多裡，你能成嗎？” 這孩子望着政治委員，眼睛一眨也不眨，可是淚水卻在他很髒的臉上沖開兩條小渠。
他說：“我在紅軍裡呆過，打仗我不怕。
紅軍是為窮苦人的，我沒家沒舍，你不收我，我會餓死的！” “會餓死的？”政治委員雙手扳住這孩子的肩膀，眼直盯着他，望了好久。
這句話打動了政治委員的心。
因為他知道，饑餓中的人們，怎樣用十年的生命換一口飽飯。
因為他知道，“會餓死的”這句話中，包含了多少辛酸的眼淚和無告的痛苦！部隊沙沙地從政治委員身邊過，紅軍戰士們望望孩子又望望政治委員，像是請求政治委員把這孩子收留下。
團政治委員陳興允詳細地問了一番，原來這孩子看來不到十歲，可是已經十三歲了。
他叫小八哥（到部隊以後，起了官名周大勇）。
先前他有父親、媽媽、哥哥。
父親、哥哥給人家攬工受苦。
後來，家鄉起了紅軍，窮人有了活路。
一九三四年十月。
中央紅軍長征以後，周大勇的家鄉又變成地獄。
土豪劣紳組織的清鄉團，在農村裡，清鄉、捉人、吊打、砍頭、燒房子……村村冒煙，處處起火；守寡幾十年的老太太，轉眼失去獨生子；剛出嫁的女人，霎時失去丈夫；吃奶的孩子，爬在母親的屍體上，哭啞了嗓子……水渠裡流着農民的血，鄉村變成了殺楊。
周大勇的父親、哥哥早先都是共産黨員。
土豪劣紳領上清鄉團，到處捉拿他們。
狂風暴雨，閃電撕扯着黑夜。
父親和哥哥，提着短刀，順着田垅，鑽進了大山，消失在森林中……有一天，敵人把周大勇的媽媽捉住，要她交出丈夫和兒子。
敵人用火燒她的頭發，她可半個字不吐……她的屍體在村邊大樹上整整吊了七天！這時候，周大勇白天偷偷地爬在草叢中，望着母親的屍體吞飲眼淚；晚上，他在母親的屍體下，仰着頭，低聲呼喊：“娘呀！娘呀……”後來，還是本村農民冒上生命危險，把她的屍首從樹上放下來埋葬的。
周大勇永遠記得：當鄰居們摸着黑夜，把母親的屍體剛從樹上放下來的時光，他抱住母親的屍體放聲大哭。
突然一位老太太捂住他的嘴，說：“不敢哭，不敢哭！不是哭的時候。
”啊，在這年月裡，人們連用眼淚祭奠自己生身母親的自由都沒有了！ 一位鄰居老太太，她的兒子叫反革命活活燒死。
她哭瞎了雙眼。
這位無依無靠的老人，收留下周大勇這個沒家沒舍的孤苦孩子！這當兒，局大勇剛到十一歲。
人生中為什麼發生了這麼可怕的事？他為什麼這麼悲慘？他的房子為什麼一把火就化成灰燼？媽媽那樣的善心人為什麼叫人家吊死在大樹上？父親、哥哥成年成月累斷腰筋受苦，為什麼這世界偏不容他們？這些血海冤仇的根源，他還不十分清楚。
他隻恨那幫殺人兇手。
他隻希望：什麼時候能見到不知下落的父親跟哥哥？ 時光，在血裡流轉，在火裡流轉。
一九三六年開初，周大勇才十三歲。
有的人，在他這樣的年齡，有溫暖的家庭、父母親的教養，無憂無慮。
周大勇呢，他還不能理解人生，人生已經煎熬他了；他稚嫩的肩膀還挑不起生活的擔子，生活的擔子已經落到他肩上了：給人家放豬放牛、作短工，靠自己的力氣過活了，看人家的臉色吃飯了！ 這一年二月的一天，周大勇的父親偷偷溜回來，把周大勇帶上。
連夜逃奔外鄉。
這工夫，周大勇才知道，哥哥在紅軍裡作戰犧牲了！ 父親帶上他加入了一支紅軍遊擊隊。
父親當了一名炊事員。
行軍的時候，父親拉上他；駐軍的時候，父親燒火做飯，他就睡在父親腿邊！父親常說：“舊社會，我們靠山山移，靠牆牆倒，紅軍隊伍就是我們的家啊！别人不革命能行，我們不革命就沒法子活！” 父親這樣講，周大勇也覺得：紅軍裡不打人不罵人，熱鬧又快活，實在不錯。
舊社會，好人磨難多。
周大勇跟上父親在紅軍部隊裡過活了不上二十天，就出了事。
一天，部隊被敵人包圍了。
部隊突圍的時候，父親犧牲了。
一個紅軍戰士，身上七處負傷，他拖着周大勇跑了二裡來路，就倒在血水裡咽了氣。
周大勇獨自個跑了半夜，敵人不見了，可是自己的部隊也不見了。
苦難的日子又纏住了人。
他白天七婆婆八爺爺挨門讨米，黑夜就縮在房檐下或小廟裡打盹。
這個小小的孩子，沒吃沒穿沒依沒靠，在茫茫的人生大海中飄流起來。
他成日價四處尋找自己的隊伍——工農紅軍。
碰巧，今天遇見了紅軍的大隊人馬。
…… 周大勇望望戰士們，心一酸淚花子就滾下來。
他簡單地講了一番自己的身世，又說：“同志們，我是沒家沒舍讨米的孤兒，共産黨和毛主席把我撫養成人。
同志們，共産黨和毛主席讓我懂得了許多事情，但是有一條最重要：我們不拿起槍，就要永遠讓人家踩在腳下。
同志們，我們手裡拿着槍，還要知道槍是為了幹什麼用。
能這樣，沒用的人也會變成有用的人，膽怯的也會變成勇敢的，愚笨的也會變成聰明的，落後的也會變成進步的。
一句話，隻要知道自己為什麼活着，我們這讓人祖祖輩輩踏在腳下的人，就會變成翻天覆地的人！”他轉過身子長久地望望毛主席像。
戰士們也跟着他的眼光望去。
會場中鴉雀無聲。
全連隊的老戰士，對連長這身世根底都一清二楚。
可是現在聽連長提叙起來，心裡還不是股滋味。
過了一陣，老戰士們都嘁嘁喳喳給新戰士介紹自己連長的各種事情。
有的說，連長怎樣跟千千萬萬的紅軍戰士一道，開動兩隻腳經過十來個省份，走了兩萬五千裡。
有的說，一九四○年，連長雖說才十七歲，可是倒成了一名呱呱叫的輕機槍射手。
次後，他由于作戰英勇，當了戰鬥英雄。
有的說，一九四二年——抗日戰争最艱苦的年月，黨派周大勇到一個武工隊當隊長；他在呂梁山麓的很多縣份活動。
有一次，他化裝混到敵人占領的城内，把敵人翻譯官口裡塞上棉花，裝在口袋裡，放在牲口上從城内馱出來。
過了幾天他又化裝進城，坐在飯館裡，突然滿街人跑馬叫，日本兵爬上城牆，僞軍在街上大喊：“周大勇混進城了！”這時光，周大勇和街上的人一塊擠在路邊，他還問人家：“周大勇是什麼人，這樣厲害？” 那些新補充的解放戰士，聽了周大勇的種種事情，都在思量。
啊，他現在是連長，十來年前還是讨米的孩子，連長也跟咱們一樣可憐。
新解放戰士們覺着，連長和他們，心碰心了。
他們從連長身上看到了光明跟希望，正像有誰一口氣吹散了滿天雲，讓他們看見了藍漾漾的天，紅豔豔的太陽一樣。
生活像潮水一樣流了幾千年，也沒有沖去人民的貧窮和難過。
世界這樣大，可是到處窮人都這樣慘！連長的身世，也讓戰士們各人想起各人的苦楚。
在場的這些人，在生活中忍受過一個人能忍受的一切。
他們的心上處處被輕視和壓迫刻上了傷痕。
他們每個人，都帶着失去田地的痛苦、饑餓的煎熬和複仇的怒火。
新戰士都想講話，可是他們沒有當着大夥講話的習慣。
需要有人帶頭先講。
有人用肩膀碰碰甯金山，低聲說：“你總該先說幾句話吧？” 甯金山抱着頭，隻是哭。
讓他說什麼？他想說，祖祖輩輩用眼淚澆别人的土地。
他想說，打日本強盜的工夫他當了國民黨的兵，後來湯恩伯在河南打了敗仗，他讓日本鬼子捉住塞到東北的煤井裡挖煤！他想說，日本鬼子投降了，他跳出火坑向家裡走，可是還沒過黃河又讓國民黨的隊伍抓了兵。
後來他開了小差，半路上，又讓閻錫山的隊伍抓去當兵。
他想說，舊社會，他的冤比誰也深；有家難奔有國難投的苦楚，他比誰也知道的清……唉，有什麼臉在同志們面前說話？ 新戰士甯二子，覺得心裡有什麼東西湧動，坐也坐不穩。
王老虎看看甯二子想說話又不敢說，就推他站起來講話。
同志們也喊口号歡迎甯二子講話。
甯二子站起來，兩腿直打哆嗦。
他想說，窮人年年繳不起租子；全家餓得吃榆樹皮。
他想說，臘月三十日晚上，讨賬人打上小燈籠，像勾魂鬼似的……可是腦子亂哄哄地抓不住話頭。
他左思右想好一陣，就前言不搭後語地講起來。
他講那人民戰士都經過的傷心事，他講那中國工人農民都流過的血和淚。
末了，他擦擦眼淚，又卷衣角，低下頭說：“如今，俺們一家人，也不知道流落到哪裡去了！俺哥甯金山，也有七年沒有音信……”甯金山豁開人，走到甯二子跟前，盯着他，急迫地問： “你哥，你哥是甯金山？你可是朱家店的甯二子？……”全場的戰士，本來都低下頭抹眼淚哩，可是聽見甯金山說話，大夥的眼光，都忽地集中在那親兄弟相認的場面上了。
……