第八章
關燈
小
中
大
姐，她同樣拒絕了。
于是他們就吃起了腌魚。
不久，一個穿襯衫的人（很顯然他在聖克裡斯多夫社交俱樂部知道警方有可能來突擊檢查之前就已經喝了不少）來到他們的桌子跟前對亞當說： &ldquo你不認識我。
我是吉爾摩。
我不想當着女士們的面跟人吵，不過我要是見了咋咋呼呼的無賴，我會當面告訴他。
&rdquo 亞當回道：&ldquo為什麼你說話的時候唾沫星子亂濺？&rdquo 吉爾摩說：&ldquo這是一個很不幸的生理缺陷，而且這說明你就是剛才我們說的那種咋咋呼呼的無賴。
&rdquo 這時金傑插進來說道：&ldquo這話也送還給你，老夥計，而且你更像個無賴。
&rdquo 這時吉爾摩忽然說道：&ldquo喂，金傑，老夥計。
&rdquo 金傑似乎也認出了他來，&ldquo喲，這不是比爾嗎。
你們千萬别介意比爾，他是個很結實的家夥，我以前在船上認識他的。
&rdquo 吉爾摩變換了語氣說道，&ldquo金傑的朋友就是我的朋友。
&rdquo 于是亞當和吉爾摩握了手。
吉爾摩說：&ldquo這個地方怎麼說也檔次太低了，夥計們，到我那兒去吧，咱們喝上一杯。
&rdquo 于是大夥兒跑去了吉爾摩的家。
吉爾摩的家在萊德街上，是一個卧室與起居室合一的小居室。
于是他們就坐在吉爾摩住處的床上喝威士忌，而吉爾摩則在隔壁身體不舒服起來。
金傑感歎道，&ldquo沒有一個地方能像倫敦那樣讓你真正感到熟悉。
&rdquo 同一天晚上，正當亞當和尼娜坐在飛艇甲闆上的時候，一個與此風格大相徑庭的派對正在安克雷奇公館内舉行。
這棟房子堪稱上流社會在倫敦市區内的豪宅之僅存碩果。
當其盛時，它曾有一種睥睨一切的凜然威嚴，即便是現在，當它成了蜷伏在水泥摩天大樓所構成的深谷中的一幅&ldquo風景小品&rdquo，它那肅然遠離街道、廊柱俨然的正面，雖為欄杆和稀疏的落葉略微遮掩，卻依舊透露出優雅、尊貴和超凡脫俗的氣質，這種氣質足以使霍普太太在把車開進前院的時候心跳不由得有一兩陣加速。
&ldquo你難道見不到鬼魂嗎？&rdquo她在樓梯上對瑟科姆費倫斯夫人說，&ldquo皮特、福克斯、伯克、漢密爾頓夫人、博·布魯梅爾和約翰生博士（或許應該指出的是，這一組名人若是能同時出現的話，那肯定會有令人難忘的事要發生）(2)。
你難道看不見他們嗎&mdash&mdash穿着有搭扣的鞋子？&rdquo 瑟科姆費倫斯夫人舉起她的長柄眼鏡，看着衆多賓客從衣帽間裡絡繹而出，就像在市區上班的工人從地鐵裡走出來。
她看見了奧特萊吉先生和梅特羅蘭勳爵正在商議審查制度法案（此乃一項有政治家風範的、至為急需的舉措，該舉措授權一個由五位無神論者組成的委員會來摧毀所有他們心目中不良的圖書、圖畫和電影，而無需受那些有關辯護或呼籲的聒噪的煩擾）。
她看見了兩位大主教、斯泰爾公爵和公爵夫人、範伯格勳爵、梅特羅蘭夫人、斯洛賓夫人和愛德華·斯洛賓、布萊克沃特太太、茅斯太太和莫諾馬克勳爵、一位衣飾華麗的拉丁裔基督徒，以及在他們身後與身邊的一大群虔誠而又可敬的人（他們之中的許多人把安克雷奇公館的招待會當作一年一度的遠足），其中的女眷們身着富麗而又結實的衣裙，男賓們也全都衣冠楚楚；有在海外代表他們的祖國，并把自己的兒子送上戰場為國捐軀的人，有過着體面而有節制的生活的人，有沒有文化、不懂做作、不會尴尬、不傲慢、沒野心的人，有具有獨立的判斷力而被稱作怪人的人，有關心動物和值得幫助的窮人的人，有勇敢而又蠻不講理的人，密集的人群川流不息，猶如聽到了最後審判日的号聲後絡繹而至，期盼着能見到他們的造物主一般，在樓梯頂端，帶着得體卻又是顯而易見的誠摯，與安克雷奇夫人握手。
瑟科姆費倫斯夫人看見了這一切，也嗅到了自己同類人的氣息。
但她沒有見到什麼鬼魂。
&ldquo那全都是瞎說。
&rdquo她說。
但霍普太太還是懷着對十八世紀優雅混沌卻又是光榮的夢想，一步一步地走上了樓梯。
王室成員的莅臨在客廳裡猶如響過一陣滾雷。
吉原男爵夫人和首相再度相逢了。
&ldquo這個星期我有兩次想要見你，&rdquo她說，&ldquo可你總是在忙。
我們就要離開倫敦了。
也許你聽說了？我丈夫調任去了華盛頓，是他的意願，想要&hellip&hellip&rdquo &ldquo不，我說，男爵夫人&hellip&hellip我一點兒也不知道。
這真是糟糕透頂的消息，我們都會非常想念你的。
&rdquo &ldquo我想，也許我會來跟您告别一下，下周的某一天。
&rdquo &ldquo啊，對，當然，這将是非常令人愉快的。
你們兩個一定務必都來吃飯，我會讓秘書在明天安排好一切的。
&rdquo &ldquo在倫敦的日子真是美好&hellip&hellip您對我非常友善。
&rdquo &ldquo哪裡，哪裡，倫敦要是沒有了我們來自海外的貴賓，我真不知道它會變成什麼樣子。
&rdquo &ldquo喔，對你這個大豬頭該說上二十聲該死。
&rdquo男爵夫人冷不丁冒出這麼一句，随即便轉身離開了。
奧特萊吉先生大惑不解地望着她。
終于，他開口說道：&ldquo東方就是東方，西方就是西方，雙方永遠也不會碰上。
&rdquo（對于一位前外交大臣來說這實在是一個令人感到悲哀的結論。
） 愛德華·斯洛賓正站在那裡與斯泰爾公爵夫人的長女攀談。
她的身高比他略微高出幾英寸，于是便微微俯下身子，好在一片嗡嗡的談話聲中，不錯過任何一點他所講述的關于自己在殖民地的經曆。
她身穿一件長裙，是那種隻有公爵夫人才會為她們的長女置辦的長裙，上面奇怪地打了很多褶裥，鼓鼓囊囊的，又在意想不到的地方點綴了老式的花邊，她那蒼白的美便是從這樣一件宛如胡亂紮起的包袱
于是他們就吃起了腌魚。
不久，一個穿襯衫的人（很顯然他在聖克裡斯多夫社交俱樂部知道警方有可能來突擊檢查之前就已經喝了不少）來到他們的桌子跟前對亞當說： &ldquo你不認識我。
我是吉爾摩。
我不想當着女士們的面跟人吵，不過我要是見了咋咋呼呼的無賴，我會當面告訴他。
&rdquo 亞當回道：&ldquo為什麼你說話的時候唾沫星子亂濺？&rdquo 吉爾摩說：&ldquo這是一個很不幸的生理缺陷，而且這說明你就是剛才我們說的那種咋咋呼呼的無賴。
&rdquo 這時金傑插進來說道：&ldquo這話也送還給你，老夥計，而且你更像個無賴。
&rdquo 這時吉爾摩忽然說道：&ldquo喂，金傑，老夥計。
&rdquo 金傑似乎也認出了他來，&ldquo喲，這不是比爾嗎。
你們千萬别介意比爾，他是個很結實的家夥，我以前在船上認識他的。
&rdquo 吉爾摩變換了語氣說道，&ldquo金傑的朋友就是我的朋友。
&rdquo 于是亞當和吉爾摩握了手。
吉爾摩說：&ldquo這個地方怎麼說也檔次太低了，夥計們，到我那兒去吧，咱們喝上一杯。
&rdquo 于是大夥兒跑去了吉爾摩的家。
吉爾摩的家在萊德街上，是一個卧室與起居室合一的小居室。
于是他們就坐在吉爾摩住處的床上喝威士忌，而吉爾摩則在隔壁身體不舒服起來。
金傑感歎道，&ldquo沒有一個地方能像倫敦那樣讓你真正感到熟悉。
&rdquo 同一天晚上，正當亞當和尼娜坐在飛艇甲闆上的時候，一個與此風格大相徑庭的派對正在安克雷奇公館内舉行。
這棟房子堪稱上流社會在倫敦市區内的豪宅之僅存碩果。
當其盛時，它曾有一種睥睨一切的凜然威嚴，即便是現在，當它成了蜷伏在水泥摩天大樓所構成的深谷中的一幅&ldquo風景小品&rdquo，它那肅然遠離街道、廊柱俨然的正面，雖為欄杆和稀疏的落葉略微遮掩，卻依舊透露出優雅、尊貴和超凡脫俗的氣質，這種氣質足以使霍普太太在把車開進前院的時候心跳不由得有一兩陣加速。
&ldquo你難道見不到鬼魂嗎？&rdquo她在樓梯上對瑟科姆費倫斯夫人說，&ldquo皮特、福克斯、伯克、漢密爾頓夫人、博·布魯梅爾和約翰生博士（或許應該指出的是，這一組名人若是能同時出現的話，那肯定會有令人難忘的事要發生）(2)。
你難道看不見他們嗎&mdash&mdash穿着有搭扣的鞋子？&rdquo 瑟科姆費倫斯夫人舉起她的長柄眼鏡，看着衆多賓客從衣帽間裡絡繹而出，就像在市區上班的工人從地鐵裡走出來。
她看見了奧特萊吉先生和梅特羅蘭勳爵正在商議審查制度法案（此乃一項有政治家風範的、至為急需的舉措，該舉措授權一個由五位無神論者組成的委員會來摧毀所有他們心目中不良的圖書、圖畫和電影，而無需受那些有關辯護或呼籲的聒噪的煩擾）。
她看見了兩位大主教、斯泰爾公爵和公爵夫人、範伯格勳爵、梅特羅蘭夫人、斯洛賓夫人和愛德華·斯洛賓、布萊克沃特太太、茅斯太太和莫諾馬克勳爵、一位衣飾華麗的拉丁裔基督徒，以及在他們身後與身邊的一大群虔誠而又可敬的人（他們之中的許多人把安克雷奇公館的招待會當作一年一度的遠足），其中的女眷們身着富麗而又結實的衣裙，男賓們也全都衣冠楚楚；有在海外代表他們的祖國，并把自己的兒子送上戰場為國捐軀的人，有過着體面而有節制的生活的人，有沒有文化、不懂做作、不會尴尬、不傲慢、沒野心的人，有具有獨立的判斷力而被稱作怪人的人，有關心動物和值得幫助的窮人的人，有勇敢而又蠻不講理的人，密集的人群川流不息，猶如聽到了最後審判日的号聲後絡繹而至，期盼着能見到他們的造物主一般，在樓梯頂端，帶着得體卻又是顯而易見的誠摯，與安克雷奇夫人握手。
瑟科姆費倫斯夫人看見了這一切，也嗅到了自己同類人的氣息。
但她沒有見到什麼鬼魂。
&ldquo那全都是瞎說。
&rdquo她說。
但霍普太太還是懷着對十八世紀優雅混沌卻又是光榮的夢想，一步一步地走上了樓梯。
王室成員的莅臨在客廳裡猶如響過一陣滾雷。
吉原男爵夫人和首相再度相逢了。
&ldquo這個星期我有兩次想要見你，&rdquo她說，&ldquo可你總是在忙。
我們就要離開倫敦了。
也許你聽說了？我丈夫調任去了華盛頓，是他的意願，想要&hellip&hellip&rdquo &ldquo不，我說，男爵夫人&hellip&hellip我一點兒也不知道。
這真是糟糕透頂的消息，我們都會非常想念你的。
&rdquo &ldquo我想，也許我會來跟您告别一下，下周的某一天。
&rdquo &ldquo啊，對，當然，這将是非常令人愉快的。
你們兩個一定務必都來吃飯，我會讓秘書在明天安排好一切的。
&rdquo &ldquo在倫敦的日子真是美好&hellip&hellip您對我非常友善。
&rdquo &ldquo哪裡，哪裡，倫敦要是沒有了我們來自海外的貴賓，我真不知道它會變成什麼樣子。
&rdquo &ldquo喔，對你這個大豬頭該說上二十聲該死。
&rdquo男爵夫人冷不丁冒出這麼一句，随即便轉身離開了。
奧特萊吉先生大惑不解地望着她。
終于，他開口說道：&ldquo東方就是東方，西方就是西方，雙方永遠也不會碰上。
&rdquo（對于一位前外交大臣來說這實在是一個令人感到悲哀的結論。
） 愛德華·斯洛賓正站在那裡與斯泰爾公爵夫人的長女攀談。
她的身高比他略微高出幾英寸，于是便微微俯下身子，好在一片嗡嗡的談話聲中，不錯過任何一點他所講述的關于自己在殖民地的經曆。
她身穿一件長裙，是那種隻有公爵夫人才會為她們的長女置辦的長裙，上面奇怪地打了很多褶裥，鼓鼓囊囊的，又在意想不到的地方點綴了老式的花邊，她那蒼白的美便是從這樣一件宛如胡亂紮起的包袱