第52-54章
關燈
小
中
大
羅德把右手拿出了衣袋——手裡原來像抓着什麼東西，大概是拉鍊吧——和斯圖的手短促地握了一下。
哈羅德的手是溫暖的，還有一點汗濕。
斯圖走了幾步站在他前面，向下望着車道。
“拉爾夫現在該來了。
希望他從那該死的山下來的時候可别出事。
他……啊，他來了。
” 斯圖走到路邊上；車道上有另一道車燈光正閃動着向上移，在樹屏後閃閃爍爍地像在捉迷藏似的。
“對，那是他，”哈羅德用一種奇怪的呆闆闆的聲音在斯圖身後說。
“還有人跟他在一起。
” “什，什麼？” “看那兒。
”斯圖指着第一道燈光後面的另一道摩托車燈光說。
“噢。
”又是那種奇怪的呆闆的聲音。
斯圖禁不住回過頭來。
“你沒事吧，哈羅德？” “隻是覺得累。
” 另一輛車是格蘭·貝特曼的；那是一輛低動力的機動腳踏兩用車，尼克·安德羅斯騎在拉爾夫身後的車座上。
尼克邀請他們大家都到他和拉爾夫共用的那間房子裡去喝咖啡還有白蘭地。
斯圖同意了，但哈羅德謝絕了，他看起來仍然很緊張也很累。
“他是多麼失望埃”斯圖心想，他突然意識到這不但是自己頭一次對哈羅德産生同情，而且這份同情也來得太遲了一些。
他又代尼克邀請了他一遍，但哈羅德隻是搖了搖頭，告訴斯圖今天他簡直要不行了。
他想他會回家睡上一覺的。
到家的時候，哈羅德渾身顫抖得很厲害，幾乎沒法把鑰匙插到前門的鎖孔裡去。
當門終于打開的時候，他一下子沖了進去，就像怕有個瘋子跟在身後似的。
他砰地一聲關上門，把鎖鎖上，再上好了闩。
然後他倚着門呆了一會兒，頭朝後仰着，雙目緊閉，覺得自己幾乎要歇斯底裡地大哭起來了。
然後他終于控制住了自己的情緒，就摸着黑穿過門廳來到起居室，把裡面的三盞燈全都點亮了。
房間裡明亮起來，他覺得有這光明就好多了。
他坐在自己最喜歡的那把椅子中閉目養了一會兒神。
當心跳不再那麼急的時候他起身走到壁爐前，将那塊活動的石頭搬開，把那本賬本拿了出來。
拿着它他就感到莫大的安慰。
賬本是用來記載所欠的債，重要的賬單和累計投資額的。
所有的賬在這上面最後都要結掉。
他走回來坐下，翻到上次中斷的地方，猶豫了一會兒，然後寫道：“1990年8月14日”。
他一直寫了近一個半小時，手中的筆疾速地來回移動，一行又一行，一頁又一頁。
在寫的時候，他的臉上諸般表情依次轉換，或是殘忍的嘲笑或是陰郁的正直，或是恐懼或是興奮，或是痛心疾首或是露齒而笑。
寫完以後，他讀着自己寫出的東西（“這是我寫給全世界的信，而從沒有人寫信給我……），一邊讀一邊揉着寫痛了的右手。
他把賬本和那塊覆蓋的石頭放回原處。
他感到很鎮靜；他已把心中的一切都寫出來了；他已把他的恐懼和憤怒都傾注在那一頁頁的紙上而他的決心依然堅定。
這感覺很好。
有時候把一些事情寫下來反而使他的神經更緊張，那時候他心裡知道他寫的不夠真實，或者說沒有盡最大的努力把事實之劍的鈍刃磨得可以用來砍削——鋒銳處可見血。
但今夜他能以一種鎮靜安詳的心态将那本子放回去。
他的憤怒、恐懼與沮喪都被安全地轉移到那本子中了，在他熟睡的時候它就保存于大石之下。
哈羅德拉起一幅窗簾向外面清靜的街道望去。
仰望着弗拉蒂龍斯山，他鎮靜地回想着他是多麼危險地就要動手了，差一點就要拔出那隻0.38口徑手槍，打算把他們4個都幹掉。
那就把他們那個臭不可聞又假充神聖的特别委員會給收拾了。
他要是幹掉了他們，那剩下的就連個該死的法定人數也湊不夠了。
但在最後一刻，僅存的一線理智反而占了上風。
于是他放下了槍而與那個無恥的騙子握了手。
他也許永遠也不知道自己怎麼能這麼做，但感謝上帝他是這麼做了。
天才的标志就在于能忍耐——他要忍。
他現在覺得困了；這是漫長而不平靜的一天。
他解開了襯衫，熄滅了兩盞油燈，拿起最後一盞要帶到卧室裡去。
在穿過廚房的時候他停下了，登時覺得渾身一片冰涼。
通向地窖的門開着。
他走了過去，把燈舉高，下了三級台階。
心裡忽然感到一陣恐懼，沒法再保持鎮靜了。
“誰在這兒？”他叫道。
沒有回答。
他能看見那張台球桌，那些海報。
在遠處的屋角處，有一套漆了鮮豔的彩色條紋的曲棍球棒放在架上。
他又下了三級台階。
“那兒有人嗎？” 沒有；他能感覺到沒有人。
但這并沒有減輕他的恐懼。
他走完餘下的幾級台階，把手裡的燈高高地舉過頭頂。
對面的牆上映着巨大的影子，像隻大猩猩，連做的事情都很像。
好像那邊的地闆上有什麼東西？沒錯，是有點什麼。
他從電動火車的軌道後面走到窗下，這正是法蘭妮進來的那扇窗子。
在地闆上有一小堆淺褐色的土。
哈羅德把燈放在了土的旁邊。
在它的中間，留有一個運動鞋或是網球鞋的印子，就像指紋一樣清楚……那花紋不是餅幹形或鋸齒形的，而是由一組組的小圓圈和線條構成。
他狠盯着這個足印，把它烙在了腦子裡，然後把這堆土踢成了一團塵灰，毀去了那個印子。
在燈光的映照下，他的臉就像是個蠟像一樣。
“你會付出代價的１哈羅德輕聲喊道，“不管你是誰，你會付出代價的！你一定得付！一定得付１ 他又走上樓梯，把房子整個查看了一遍，尋找着其他闖入的痕迹。
但他并沒找到。
最後他在起居室停了下來，現在一點睡意也沒有了。
他正想着定是什麼人——可能是個孩子——隻是出于好奇闖了進來，但突然腦子裡靈光一閃，仿佛夜空中亮起一顆照明彈似的，他想起了那個賬本。
闖入的動機是那麼明顯，又是那麼可怕，他卻差一點完全忽略掉它。
他奔到壁爐前，掀起那塊石頭，把賬本抓了出來。
他第一次完全清醒地意識到這個本子是多麼的危險。
要是有人發現了它，就一切都完了。
他應該比任何人都更清楚這一點；難道發生這一切都是因為法蘭妮的日記本嗎？ 賬本。
腳櫻後者的出現是否意味着前者已經被發現了呢？當然不是。
但怎麼能肯定呢？沒辦法肯定，這是再清楚不過的事實了。
他把那塊爐石放回原處，帶着賬本進了卧室，把它放在枕頭下面，和那支威森左輪手槍放在了一起，心想着應該燒了它，卻知道自己永遠不會這麼做。
那本子裡面是他一生中寫得最好的東西，也是他基于誠信和親身親曆寫成的唯一的東西。
他躺了下來，準備好渡過一個不眠之夜了，腦子裡不停地想着可能用來藏它的地方。
放在一塊松動的牆闆下？放在一個碗櫃後面？有沒有可能采用那古老的盜竊術裡的一招，就把它大膽地放在一個書架上，和其他許許多多的書本放在一起，左邊來一本《讀者文摘精華本》，右邊是一本《完全的女人》？不行——那太過大膽了；要是那樣他就再也沒法安心地離開這所房子了。
在銀行租一個保險箱怎麼樣？不，那不行——他要把它留在身邊，要能看到它。
最後，他真的開始睡意沉沉了，而他的思緒被襲來的睡意釋放了，迷迷茫茫、漫無目的地飄遊着，像一個緩緩滾動的彈球似的。
他想：必須把它藏起來，那件東西……要是法蘭妮把她的日記藏得好一點的話……要是我沒讀到她對我的真實想法……她的僞善……要是她…… 哈羅德突然一下子坐了起來，嘴裡輕輕喊了一聲，眼睛睜得大大的。
他就那樣子坐了很久，過了一會兒他不禁發起抖來。
她知道了嗎？那會是法蘭妮的腳印嗎？日記……雜志……賬本…… 最後他又躺了下去，但好長時間睡不着覺。
他一直想着法蘭妮·戈德史密斯平時是不是總穿一雙網球鞋或是運動鞋。
要是的話，那鞋底的花紋是什麼樣的？ 鞋底的樣子，靈魂的樣子。
當他終于睡着的時候，做了很多噩夢，不止一次地在黑暗裡痛苦地叫出聲來，就像要趕開一些已經永遠侵入了的東西。
九點一刻的時候斯圖進了家。
法蘭妮蜷縮着身子躺在雙人床上，身穿一件大襯衫——那衣服幾乎蓋住了膝蓋——正讀着一本書，書名叫《五十種友好的植物》。
他進來的時候她起了身。
“你上哪兒去了？我急壞了１ 斯圖告訴了她哈羅德的計劃，說他們去找阿巴蓋爾媽媽了，以便至少能看顧着她。
但他沒提到神牛。
他最後一邊解着襯衫一邊說：“我們本來想帶你一起去的，寶貝兒，但是到處找不着你。
” “我那會兒在圖書館呢，”她說，看着他脫下襯衫，又把它塞進挂在門後的洗衣網袋裡。
他的體毛很多，前胸和後背都有，她發現自己正在想的是，在遇到斯圖之前，她總是覺得體毛多的人令人反感。
她想，是看到他回來的寬慰使她高興得腦子都有點糊塗了。
哈羅德看過她的日記，她現在知道了。
她一直非常擔心哈羅德可能會密謀騙得斯圖孤立無援然後再……嗯，對他做出點什麼來。
但為什麼是現在呢，正是今天，正當她剛發現這件事的時候？如果哈羅德已經讓那睡着的狗躺了那麼久，那麼設想他根本就不想驚醒那隻狗不是更合邏輯一些嗎？是否也有可能哈羅德讀了她的日記後已經知道對她追求不停是全無用處的？再加上阿巴蓋爾媽媽失蹤的消息，使她理所當然地預感到惡運當頭，但事實是，哈羅德隻是讀了她的日記，而不是全世界罪行的忏悔。
如果她告訴斯圖她發現的事，隻會使自己看起來很傻，可能還會使他憎恨哈羅德……還可能同時也恨她一開始就這麼傻。
“根本就沒看見她，是嗎，斯圖？” “對，沒有。
” “哈羅德看起來怎麼樣？” 斯圖一邊脫着褲子一邊說：“他很痛苦。
因為他的主意并沒使事情好轉而難過。
我邀請他來吃晚飯，什麼時候願意來都行。
我希望你不介意。
你知道，我真的認為自己會喜歡起那個傻瓜的。
我在新罕布什爾州遇到你們倆的時候你怎麼勸我我可都沒法喜歡他。
我邀請他是不是錯了？” “沒有，”她想了一下才說道，“你沒錯，我也想和哈羅德好好相處。
”她心裡卻在想，我坐在家裡想哈羅德可能會要敲掉他腦袋的時候，斯圖卻在邀請他來吃晚飯。
斯圖又說：“要是天亮了阿巴蓋爾媽媽還沒回來的話，我想我會去問哈羅德願不願意和我再出去找。
” “我也想去，”法蘭妮很快地說，“這兒還有些别人也不相信她能靠烏鴉供養着過活。
迪克·沃爾曼是一個，拉裡·安德伍德也是一個。
“太好了，”他說着，也躺到了床上來，“我說，在這襯衫下面你都穿了些什麼？” “一個像你這麼高大、這麼強壯的人沒有我的幫助也應該能發現的，”她含蓄地說。
當然他最後發現，那下面實際上什麼也沒有。
第二天的搜索組是在大約早晨8點鐘出發的，有6個人——斯圖，法蘭妮，哈羅德，迪克·沃爾曼，拉裡·安德伍德，以及露西·斯旺。
到了中午隊伍擴大到20人，而到了黃昏的時候（山裡也像往常一樣，電閃雷鳴地下了一陣暴雨）在博爾德西邊這塊地方已經有50多人了，他們搜索着一個個灌木叢，淌過一條條溪水，在峽谷裡上上下下，用通話器彼此呼來叫去。
一種奇怪的無可奈何的恐懼情緒慢慢代替了昨天的平靜接受。
盡管那種賦予了阿巴蓋爾媽媽在這一地區半神地位的理想化的力量十分強大，但還是有大部分的人開始以現實主義的觀點來看待她的生還問題了：這老婦人很可能已超過了100歲，她已經孤身一人在外面呆了一夜，而現在第二個夜晚又來到了。
那個帶着12個人從路易斯安那的鄉下跋涉到博爾德的家夥倒是把這事概括得很精辟。
他和同伴是前一天的中午來的。
當得知阿巴蓋爾媽媽出走的消息時，這個叫諾曼·克羅格的人把棒球帽摔在地上說：“我真他媽的倒黴……你們都派了誰去找她？” 查理·英彭甯，或多或少已成為自由之邦這地方居民的惡運預言家了（有關9月裡大雪的那個“好”消息就是他傳播的）。
他現在開始向人們建議道，既然阿巴蓋爾媽媽已經撤離這兒了，那麼這可能就是一個征兆，表明他們都應該撤離。
畢竟，博爾德是離得太近了。
離什麼太近？無所謂，你知道離什麼太近，而紐約和波士頓都讓梅維斯·英彭甯的兒子查理覺得安全得多。
但沒人聽他的。
人們太累了，甯願坐下來等。
要是馬上要冷了，而這兒沒法取暖的話，他們倒是可能會搬走，但在這事發生之前是不會搬的。
他們正在休養生息。
曾有人禮貌地問英彭甯是否打算自己單獨離開。
他說，他會留下來等更多的人醒悟過來再走。
格蘭·貝特曼跟人議論說，查理·英彭甯會成為可憐的摩西的。
格蘭·貝特曼相信，這地方人的感覺也就是到“無可奈何的恐懼”為止了，因為盡管他們有着種種幻想，盡管他們對于落基山西邊可能發生的事情懷着極度的憂慮，但他們畢竟仍然是有理性的人。
迷信也像真愛一樣，需要時間去培養和表現。
當他們因為天已太黑而結束了今晚的搜索以後，他給尼克、斯圖、和法蘭妮打了個比方：當你建好一個谷倉時，你會在門上挂一個末端朝上的馬蹄鐵來留住好運，如果有個釘子掉了下來或者那馬蹄鐵掉了個方向，你也不會因此就把谷倉廢棄掉。
“可能有一天我們或者是我們的後代會因為挂着的馬蹄鐵放走了運氣就把谷倉廢棄掉，但那得是好多年以後的事了。
就現在而言我們隻會覺得有點不舒服和有點失落。
但我想那會過去的。
要是阿巴蓋爾媽媽死了的話——向上帝保證我希望她沒有死——那麼對于這地方人的精神健康而言，這件事這時候發生可能還算是最好的呢。
” 尼克寫道：“但是她本身就是魔鬼作惡的障礙，是他的對頭，是用來保證善惡的天平保持平衡的……” “是的，我知道。
”格蘭陰郁地說，“我知道。
人們不在乎馬蹄鐵的日子可能真的正在過去了……或者可能已經過去了。
相信我，我明白。
” 法蘭妮問道：“格蘭，你不是真的認為我們的孫兒們會成為迷信的土人吧？會燒死女巫而且從手指縫裡吐痰來測運氣？” “将來的事我可不知道，法蘭妮，”格蘭說，在燈光下他的臉看起來又衰老又疲倦——這可能就是一個失敗的術士的臉。
“要不是那天晚上在弗拉格斯塔夫山斯圖給我點出來，我甚至都不能正确地認識到阿巴蓋爾媽媽對我們這地方的影響。
但我确實知道這一點：我們都在這個鎮裡隻是因為兩件事。
我們可以把這場超級流感歸因于人類的愚蠢。
不管是我們還是俄國人，還是拉脫維亞人，這麼做都沒什麼關系。
那倒空燒杯的人是微不足道的，因為真理在于：理性主義的終結處，定是無數的墳墓。
物理定律，生物定律，數學定理，這都是死亡之旅的組成部分，因為我們還是我們。
如果沒有上尉之旅，還有别的事會導緻這場災難。
人們普遍把它歸罪于‘科技’，但‘科技’隻是樹的枝幹而不是樹根。
樹根是理性，我把這個詞定義為：‘理性就是我們認為對生命的狀态總能了解的思想。
’這就是死亡之旅。
一直都是。
所以要是你願意的話可以把超級流感歸因于理性。
但另一個我們在這裡的理由是幻想，而幻想是非理性的。
我們保證過在委員會的時候不談這個簡單的事實，但現在不是在委員會。
所以我要說，我們都知道的事是真的：我們在這裡受了一種無知力量的左右。
對我來說，這意味着我們也許正開始接受——現在還隻是半自覺的，而且因為文化的落後還不斷地有倒退——一種不同的存在的定義。
這就是那種認為我們對于生命的狀态永遠也不可能了解的思想。
如果理性是死亡之旅的話，那麼非理性就最好稱之為生命之旅……除非證明并非如此。
斯圖緩緩地說：“嗯，我也迷信。
人們笑話我，但我還是迷信。
我知道一個人用一根火柴點兩支還是三支煙并沒有什麼不同，但如果點了三支煙就會讓我緊張，而兩支就不會。
我不在梯子下面走，見到黑貓從面前跑過我也從不在意。
但如果活着不懂任何科學……崇拜太陽，可能就……打雷的時候以為有怪物在天上滾保齡球……說真的，我敢說這些中沒有任何一點讓我高興。
為什麼呢，因為這對我來講像是一種屈從。
“但假如這些都是真的呢？”格蘭平靜地問。
“什麼？” “假設理性的時代已經過去了。
我個人幾乎可以肯定它已經過去了。
你知道，它以前也來過去過；它上一次的結束大約是在20世紀60年代，也叫“寶瓶座年代”，在中世紀它幾乎帶來一個可惡的永恒的假期。
設想一下……想想理性主義真的不在了，就像一團耀眼的亮光消失一會兒似的，我們能看到……”他的聲音慢慢消失了，眼睛似乎看着内心深處地某個地方。
“看到什麼？”法蘭妮問道。
他擡起頭來望着她的雙眼；他的雙目是灰色的，看起來有些怪異，似乎因自身内部的光芒而閃爍着。
“黑暗的魔法，”他輕聲說。
“那是一個奇迹的世界，水将往山上流，巨人居住在叢林的最深處而龍居住在山的下面。
耀眼的奇迹，正義的力量。
‘乞丐，出來。
’清水變成美酒。
而且……而且也許……那模型正是魔鬼的翻版。
” 他停下來，露出了微笑。
“生命之旅。
” “那黑衣人？”法蘭妮平靜地問。
格蘭聳了聳肩。
“阿巴蓋爾媽媽把他叫做魔鬼的助手。
也許他正是最後一個具有理性思想的魔法師，要收集科技的工具來對付我們。
可能還更有甚者，還有更邪惡的東西。
我隻知道他是，而且我也不再認為社會學或心理學或其他的任何什麼“學”能把他除掉了。
我隻認為正義的魔法能夠做到這一點……而我們正義的魔法師卻出走了，孤身一人，四處流浪。
”格蘭的聲音幾乎哽咽了，他迅速地低下了頭。
外面隻有一片黑暗，一陣微風從山上吹來，将幾縷清新的雨絲飄灑在斯圖和法蘭妮家起居室的窗玻璃上。
格蘭正在點他的煙鬥。
斯圖從兜裡随便抓了一把零錢出來，握在手裡上下搖着，然後張開手看有多少枚面朝上，多少枚背朝上。
尼克在他便箋本的第一頁上細心地在塗畫着，在他的腦海中浮現出碩尤空寂的街道，他聽到——是的，是聽到——一個聲音低語着：“他來找你了，啞巴，他現在更近了。
” 過了一會兒，格蘭和斯圖在壁爐裡點了一堆火，他們都望着那火焰，不怎麼說話。
他們走了以後，法蘭妮覺得情緒低落，很不開心。
斯圖也在那兒一言不發，若有所思，法蘭妮覺得他看起來很累。
我們明天應該留在家裡，隻是呆有家裡彼此說說話，下午再睡上一會兒。
我們應該輕松一點兒。
她看着那盞煤氣燈，真希望能有盞電燈，隻需按一下牆上的一個開關就有滿屋子光明的電燈。
她覺得自己雙眼中脹滿了淚水。
她生氣地告訴自己别這樣，别再給他們兩個添麻煩了，但她身上控制眼淚的那部分機能好像并不願意聽從她。
接着，斯圖突然跳起來喊道：“天啊！我差點忘了，記性可真差，是吧？” “忘了什麼？” “我給你看！在這兒等一下１他出了門，嗒嗒響着下了門廳的台階。
她走到門口，一會兒就聽到他走了回來。
他手裡拿着什麼東西，那是一個……一個…… “斯圖爾特·雷德曼，你從哪裡弄到這個東西的？”她又驚又喜地問。
“民間藝術樂器店。
”他笑着說。
她把那洗衣闆拿過來，翻來過去地看。
它的上藍劑閃閃着發出微光。
“你說是民間……？” “就是沃爾納特街尾的那個。
” “樂器店賣洗衣闆？” “沒錯。
那兒還有一個相當不錯的洗衣盆呢，就是已經被人打了個孔變成低音提琴了。
” 她笑了起來。
她把洗衣闆放在沙發上，向他走去，緊緊地擁抱住他。
他把手放在了她的胸前，她更緊地抱住了他。
她輕聲說：“醫生說要給他聽夜莺樂隊的音樂。
” “嗯？” 她把臉貼在他的脖子上，說：“這好像讓他感覺挺舒服。
不管怎樣，歌裡是這麼唱的。
斯圖，你能讓我感覺舒服嗎？” 他微笑着把她抱了起來。
“好的，”他說，“我想可以試試。
” 第二天下午2點15分，格蘭沒敲門就直闖進了他們的公寓。
法蘭妮正在露西·斯旺房裡，兩個女人正在做面食。
斯圖正在讀一本馬克思·布蘭德·韋思頓的書。
他擡頭看到了格蘭，隻見他臉色蒼白，渾身發抖，眼睛睜得大大的，抓起他的書扔到了地下。
“斯圖，”格蘭叫道，“噢，天啊，斯圖。
真高興找着你了。
” “出什麼事了？”他急忙問道。
“是不是……有人找着她了？” ‘不是，”格蘭說。
他一下子坐了下來，就像是他的腿突然不管用了。
“不是壞消息，是好消息。
隻是非常奇怪。
” “什麼？怎麼回事？” “是科亞克。
我午飯後睡了一會兒，醒來的時候就看到科亞克在走廊裡，睡得正香呢。
他模樣慘極了，但确實是他。
” “你是說那隻狗嗎？那個科亞克？” “我說的就是他。
” “你肯定嗎？” “一樣的狗牌，上面寫着‘伍德維爾，N.H.’。
一樣的紅頸圈。
就是那隻狗。
他骨瘦如柴，而且打過架。
迪克·埃利斯——迪克因為能換換樣有隻動物來治而大喜過望——他說那狗的一隻眼睛已經不可挽救地瞎了。
在他的兩肋和肚子上都有嚴重的抓傷，有些已經感染了，但是迪克能料理好的。
已經給他打了一針鎮靜劑，肚子也包紮起來了。
迪克說看起來他和一隻狼搏鬥過，也可能還不止一隻。
不管怎樣不會是兔子幹的。
他沒感染上病毒。
”格蘭緩緩地搖了搖頭，兩行淚水從腮邊流了下來。
“那隻該死的狗回來找我。
基督在上，我真希望當初沒把他獨個兒丢下，斯圖。
這讓我覺得自己可惡透頂。
” “你也是不得已，格蘭。
用摩托車沒法帶他。
” “是的，但……他跟着我來了，斯圖。
這是你在《明星周刊》上才能讀到的那種事……‘忠實的狗追随主人2000裡’。
他怎麼能做得了這樣的事呢？怎麼能呢？” “可能和我們一樣。
狗的夢想。
你知道——他們确實也做夢的。
你難道沒見過一隻狗躺在廚房的地闆上呼呼大睡，睡夢中爪子向外抽動麼？阿内特有個叫維克·帕爾弗裡的老人，他常說狗有兩種夢，美夢和噩夢。
爪子抽動的時候做的是美夢，而在睡夢中吠叫就做的是噩夢。
如果在狗做噩夢，也就是吠叫的夢時把它弄醒，他很可能會咬你。
” 格蘭茫然地搖了搖頭說：“你是說他夢見……” “我說的一點兒也不比你昨天晚上說的事情更可笑。
”斯圖用責備的口氣說。
格蘭笑着點了點頭：“噢，那種廢話我能一連說上幾個小時呢。
我是古往今來最偉大的胡說家之一。
隻是在确實有什麼事發生的時候才這樣。
” “講道的時候醒着，講完了就睡覺。
” “你這該死的，東德克薩斯佬。
想過來看看我的狗嗎？” “那當然。
” 格蘭的家在斯普魯斯街，離博爾德旅館兩個街區的距離。
門廳外花架上攀着的常春藤差不多都死掉了，與博爾德全部的草坪和大部分的花有相同的遭遇——這是因為城裡的總水管不再供水，無法每天澆灌，終于還是這裡幹燥的氣候占了上風。
門廳裡放着一張小圓桌，上而放着一瓶加料杜松子酒。
斯圖問道：“沒有冰塊，這東西的味道是不是太可怕了？”而格蘭回答說：“喝完第三杯以後你就不會太注意有沒有冰了。
”酒瓶旁邊有個煙灰缸，裡面有5個煙鬥；旁邊還有幾本書，是《禅與摩托車保養藝術》、《4号球》、《我的槍快》，每一本都翻開在不同的位置。
還有一口袋打開的腰果。
科亞克躺在門廳裡，受傷的嘴靜靜地放在前爪上。
那可憐的狗瘦骨嶙峋而且被咬得遍體鱗傷，但斯圖還是認出了他，盡管認識他并不久。
他蹲了下來開始撫摸科亞克的頭。
科亞克醒了，高興地看着斯圖。
用一種狗特有的方式像是在笑着。
“我說，這真是條好狗。
”斯圖說，竟感到嗓子裡可笑地有點哽咽。
就像一副紙牌一張張地翻過來一樣，他似乎看到了自從媽媽給他老斯派克——開始他有過的一隻狗，那時斯圖才5歲。
他有過很多狗。
可能對于一副紙牌來說還不夠一張一隻，但還是有很多狗。
有隻狗是很不錯的，而且據他所知，科亞克是博爾德這裡唯一的一隻狗。
他瞥了一眼格蘭又很快把眼光移開了。
他想即使是能同時讀三本書的直率的老社會學家也不願意從雙目中洩露真情。
“好狗。
”他重複道。
而科亞克也用尾巴砰砰地敲着門廳的牆闆，似乎是在贊同地說它确實是一隻好狗。
“我進去一下，”格蘭嗓音沙啞地說。
“用一下洗手間。
” “好的。
”斯圖答道，沒有擡頭。
“嘿，好孩子，我說，老科亞克，你是好孩子麼？是不是？” 科亞克的尾巴贊同地搖着。
“能翻個身嗎？裝個死，寶貝。
來翻個身。
” 科亞克聽話地翻過身仰面躺着，兩條後腿向外伸開，兩個前爪懸空伸着。
當他的手輕輕地撫過迪克·埃利斯纏上的硬硬的白繃帶時，斯圖的臉上充滿了關切。
向上一點兒，他能看到紅色的腫起的抓傷一直延伸到繃帶下面。
确實有東西襲擊了它，但那不是另一隻流浪的狗。
一隻狗會去撲擊臉或者咽喉。
攻擊科亞克的動物比狗要矮一些，但更奸詐。
可能是狼群，但斯圖懷疑要真是一群的話科亞克是否還能逃走。
不管是什麼，他沒被咬得開腸破肚總算是幸運。
紗門響了一下，格蘭出來回到了門廳。
“不管襲擊他的是什麼，那家夥差不多都是沖着他的要害去的。
”斯圖說。
“傷口很深，他失了很多血，”格蘭贊同地說，“我真是不敢想，讓它遭受了這一切的那個人就是我。
” “迪克說是狼。
” “是狼或是山狗……但他認為這傷不大像是山狗弄的，我也同意。
” 斯圖拍了拍科亞克的屁股，科亞克翻回身來趴下了。
“一個地方差不多所有的狗都沒了，怎麼還會有那麼多的狼呢——我是說落基山東面——卻來攻擊這麼好的一隻狗？” “我想咱們永遠也沒法知道了，”格蘭說，“就像我們不知道為什麼這場該死的瘟疫殺死了那麼多的馬卻不害牛，殺死了那麼多人而我們卻還活着一樣。
我甚至都不去想它了。
我隻打算存上一批狗食來養着他。
” “好的。
”斯圖看着科亞克，他的眼睛已經閉上了。
“他傷得這麼厲害，可沒有變——他翻身的時候我就看出來了。
要是我們的話，可比他差遠了，你說是不是？” “是這樣。
”格蘭若有所思地說，“想來一杯溫的加料杜松子酒嗎，東德克薩斯佬？” “天哪，不了。
可能我受的教育再不比一年的職業技術學校多了，但也還不是一個該死的生番埃有啤酒嗎？” “噢，我想能弄到一罐庫爾斯牌的，不過也是溫的。
” “我上當了。
”他跟着格蘭開始向屋裡走，但手推着紗門的時候停住了，回頭望着那睡着的狗對他說：“你好好睡吧，乖孩子。
有你在這兒可真好。
” 他和格蘭走了進去。
但科亞克并沒有睡着。
它正處于半夢半醒之間，一切生物在受了重傷，但傷又沒重到要面對死亡的陰影時都有很長的時間是在這種狀态中度過的。
它肚子上有一塊很深的疥瘡，感覺火燒火燎的，那是因為傷愈而生的疥瘡。
格蘭将要花上很長時間引開它對那塊疥瘡的注意力，以免它抓掉繃帶，再弄破傷口，使它們重新感染。
但那是以後的事了。
目前科亞克（它有時還會把自己當成是大個子斯蒂夫，那是它原來的名字）很滿足于迷迷糊糊地置身于半夢半醒之間。
在内布拉斯加州那些狼朝它撲過來了，那時它正在一個叫赫明福德小鎮上那所院子周圍沮喪地聞來聞去。
是“那個人”的氣味，和對“那個人”的感覺把它引到這裡來的，但到了這兒就消失了。
它到哪兒去了？科亞克不知道。
正在那時那些狼，共有4隻，像可怕的死神一樣從玉米地裡竄了出來。
它們瞪着磷光閃閃的眼睛盯着科亞克，它們的唇都從牙齒上向回翻着，口中發出不懷好意地低吼聲。
科亞克在它們面前向後退着身子，也低吠着，爪子伸出，掘着阿巴蓋爾媽媽家門前的土。
它左邊懸挂着一個輪胎做的秋千，在地上投下一個淺淺的圓影。
科亞克的後半身剛一退入門廊投下的陰影中，頭狼開始進攻了。
它矮着身子撲來，向它的肚子咬去，其他的狼跟着撲上來。
科亞克跳了起來，躍過頭狼撲咬而來的大嘴，把自己的下腹暴露給它，而正當那隻頭狼開始抓咬時，科亞克自己的牙齒狠狠地咬住了狼的脖子，它咬得很深，咬出了血，那狼嚎叫着想掙開，它突然喪失了勇氣。
當它向後掙脫時，科亞克的爪子閃電般的出擊，抓向那狼柔嫩的口鼻，那狼發出一聲慘嚎，它的鼻子被撕裂一直傷到鼻孔處，整個口鼻部幾乎被抓成了一條條的。
它痛苦地哀叫着逃走了，一邊瘋狂地左右甩着頭，一滴滴的鮮血噴灑在了身體的兩側。
以近似種類的所有動物都共有的一種原始感應，科亞克能清晰地感覺到在它頭腦裡一遍又一遍地翻騰着的念頭： “馬蜂螫了我，噢，馬蜂，馬蜂進了我的腦袋，有馬蜂進了我的腦袋，噢１ 然而緊接着其他的狼襲擊了它，一隻從左邊另一隻從右邊就像鈍頭的子彈一般，最後的第三隻則鑽到了下面，獰笑着，撕咬着，像要把它的腸子掏出來。
科亞克已經沖到右側，它沙啞地吠叫着，正想要對付那第一隻，這樣它就可以沖到門廊下去了。
要是它能沖到門廊下，它就能把它們趕開，也許是永遠地趕開呢。
現在躺在門廊下，它以一種慢動作在腦中再現了這場戰鬥：那吠叫聲和嚎叫聲，那進擊和後退，那浸入了它頭腦中的血的味道慢慢地把它變成了一部戰鬥的機器，在當時甚至都意識不到自己傷口的痛苦了。
它使得右邊的那隻狼與第一隻的下場一樣，它一隻眼睛瞎了，喉嚨旁邊有一個巨大的、滴血的，也可能是緻命的傷口。
但那隻狼也給它留下了傷口；大多數都是外傷，但也有兩處極深，治好了以後變成硬硬的扭曲的傷疤，就像一個歪歪扭扭地寫出的小寫字母t似的。
甚至當它已經是一隻很老很老的狗的時候（在格蘭·貝特曼死後，科亞克還活了16年），在陰雨的天氣裡那些傷疤還一跳一跳地疼。
那時它感到了輕松，在門廊下面爬着，當剩下的兩隻狼裡的一隻，受血欲的驅使，想在背後襲擊它時，科亞克跳到了它的身上，咬它，把它的喉嚨也撕開了。
另一隻差不多退到了玉米地的邊上，不安的哀叫着。
要是科亞克沖出去再去打，它就要夾着尾巴逃跑了。
但科亞克沒出去，那時候沒去。
它累壞了。
它隻能側着身躺着，急促而微弱地喘着氣，舔着自己的傷口，每當看到剩下的那隻狼的影子靠近就從胸口深處發出低吼聲。
後來天黑了，一彎朦胧的半月升起來，挂在内布拉斯加州的天空中。
每次當那最後的一隻狼聽到科亞克還活着，并且可能仍然準備戰鬥，它就驚慌地跳開，發出哀叫。
午夜以後的什麼時候它走了，留下科亞克獨個兒來看它到底是死還是活。
淩晨的時候它感覺到身邊還有另外的動物，吓得它發出了一連串的嗚咽聲。
那是玉米地裡的一個東西，在玉米地裡走着的一個東西，可能是來獵殺它的。
科亞克渾身發抖地躺着，等着看那東西會不會發現它，玉米地裡這可怕的東西感覺上像是一個“人”或是一隻“狼”甚至是一隻“眼睛”，像是古老的鳄魚那樣的某種邪惡的東西。
不知多長時間過去了，當月亮落下去以後，科亞克感覺到它不見了。
它睡着了。
它在那門廊下一連躺了三天，隻在饑餓或是口渴迫使它出來時才出來。
院子裡手搖水泵的口下總有一坑水，屋子裡有各種各樣豐盛的殘羹冷飯，裡面有很多都是阿巴蓋爾媽媽為尼克的聚會烹制的。
當科亞克感到它能繼續走了，它也知道了往哪走。
不是某種氣味告訴它的；而是一種深深的熱力的感覺，在它瀕危的時候來自它自己的心底深處，似乎有一種閃閃發光的熱力來自它的西面。
所以它來了，最後的500英裡大部分是一腐一拐地用三條腿走的，痛苦總是齧咬着它的腹部。
時不時地它就能聞到“那個人”的氣味，所以知道走對了路。
最後它到了這兒。
“那個人”在這兒。
這兒沒有狼。
這兒有食物。
在這兒沒有那邪惡“東西”的味道……那個有着狼的臭味和“眼睛”的感覺的“人”隔幾裡遠也能看得見你，要是它恰巧向你這邊看的話。
現在，一切都好了。
這麼想着的時候（到目前為止狗是能思考的，想的都是與它們幾乎全憑感覺看到的那個世界有關的事），科亞克的思緒又向下沉得深了一些，現在真的是睡着了，現在真的作夢了，是一個好夢，夢見在長滿三葉草和梯牧草的草地上追着兔子，那些草都有肚子那麼高，沾着可愛的露水濕濕的。
它的名字是大個子斯蒂夫。
這裡是北邊40裡的地方。
噢，在這個灰暗的不盡的早晨到處都有兔子…… 當它作夢的時候，它的爪子抽動着。
第53章 摘自特别委員會會議記錄 1990年8月17日 會議地點：泰伯梅薩區南42街拉裡·安德伍德家中。
委員會全部成員出席。
第一個議題是有關将這個特别委員會選舉成為博爾德的常設委員會。
法蘭妮·戈德史密斯獲準發言。
法蘭妮：“斯圖和我都認為，我們大家都能被選上的最好、最簡單的方式就是整個名單得到阿巴蓋爾媽媽的批準。
這能為我們省去很多麻煩，比如可能有20個人被他們的朋友提名，甚至亂得連蘋果車都會弄翻了。
但現在我們得用另一個辦法了。
我并不想提不十分民主的建議，不管怎樣你們也都知道計劃了，但我隻是想再強調一下，我們每個人都必須找到人來提名和支持我們。
很顯然我們不能互相這麼做——因為那會看起來太像黑手黨。
所以要是你們找不到一個人來提名你、另一個人來支持你的話，你就最好還是放棄吧。
” 蘇珊：“噢！那可有點卑怯呀，法蘭妮。
” 法蘭妮：“是的……是，有一點兒。
” 格蘭：“咱們慢慢又回到委員會的道德這個題目上來了，盡管我能肯定我們大家都認為這是一個永遠吸引人的話題，但我還是願意過幾個月以後再來讨論。
我們是為自由之邦的最高利益服務的，我想大家對此沒有異議，那麼這個話題就到此為止吧。
” 拉爾夫：“你聽起來有點生氣，格蘭。
” 格蘭：“我是有點生氣。
我承認。
在這個問題上我們一直在勞神費心，這個事實應該已經很好地說明了我們的心思到底在哪兒。
” 蘇珊：“隻有良好的願望……” 格蘭：“于事無補。
是的，既然看起來我們都對願望這麼關心，那麼我們肯定是走在通向天堂的大路上了。
” 格蘭然後說他要在委員會上講話，題目是關于我們的偵察員或者說間謀或者随便你想叫他們什麼，但他要求他們在19号開會讨論這個問題。
斯圖問他為什麼。
格蘭：“因為到19号的時候我們可能不會都在這兒了。
有的人可能會被選出去。
這是一個微小的可能性，但沒人能真正知道當一大堆人聚在一個地方時會做什麼。
我們應該盡可能地謹慎。
” 在好一陣的沉默之後，委員會進行了表決，以7比0決定19号開會——作為常設委員會——來讨論偵察員……間謀……或任何什麼的問題。
斯圖被準許在委員會上提出第三個議題，是有關阿巴蓋爾媽媽的。
斯圖：“正如大家所知道的，她因為個人原因出走了。
她留的條子上說她将準備‘離開一陣兒’，這太模糊了，還有‘若是上帝同意的話’她就會回來。
現在，情況不太樂觀。
我們已經組織搜索隊出去找了三天了，但什麼也沒找到。
要是她不想來的話我們也并不想就那麼拽她回來，但要是她斷了腿躺在什麼地方或者要是她失了知覺的話，那就有點不同了。
現在一部分問題是，要搜索周圍所有的荒郊野地我們人手不夠。
問題的另一部分同我們動力站速度慢下來的原因一樣，就是沒有組織。
所以我請求得到允許将搜索隊的問題和動力站以及喪葬隊的問題一起提交到明天大會的議程中去。
同時我希望由哈羅德·勞德來主管搜索，因為一開始這是他的主意。
格蘭說他認為任何搜索隊在一個星期左右時間裡都不會報回好消息。
畢竟，出了問題的這位夫人已經是108歲的高齡了。
但委員會整體上同意這個提議，然後經過表決，以7比0同意了斯圖的意見。
為了使這份記錄盡可能地忠實于事實，我必須加上一筆，有幾個人對讓哈羅德來主管表達了懷疑意見……但正如斯圖所指出的，因為這從一開始是他的主意，要是不給他搜索隊的指揮權的話，無異于是一巴掌直接打在他的臉上。
尼克：“我撤回對哈羅德的反對，但保留我的基本看法。
我隻是不大喜歡他。
” 拉爾夫·布倫特納問是斯圖還是格蘭願意把斯圖的關于搜索隊的提議寫出來，這樣他就能把它加在議程中了，他打算今天晚上在中學裡把這份議程印出來。
斯圖說他很樂意寫。
然後拉裡·安德伍德提議休會，拉爾夫表示支持，接着這項提議也以7比0表決通過了。
記錄人：法蘭妮·戈德史密斯，秘書 出席第二天會議的人差不多都齊了，來自由之邦這地方才一個星期的拉裡·安德伍德這才第一次對本社區發展的規模之大有了個認識。
平時看到人們單個或兩個一起地在街上來來往往是一回事，而看到他們都聚在同一個地方就完全是另一回事了——現在他們是聚在橋塘禮堂裡。
這地方全擠滿了，每個座位都有人坐，更多的人坐在通道裡或者站在禮堂的後面。
他們令人驚奇地能克制自己，雖然有竊竊的低語聲，但沒有喋喋不休的吵鬧聲。
自他到博爾德以來，這是頭一次下了一整天的雨。
那是毛毛細雨，看起來像是懸浮在空中，與其說把你打濕，不如說是霧一樣的籠罩着你。
雖然有将近600人聚在一起，仍然能聽到屋頂上靜靜的雨聲。
屋裡最大的聲音是人們翻閱堆放在牌桌上的油印的會議議程時發出的不斷的翻紙聲，桌子就放在禮堂的雙層門内。
這份議程是這樣寫的： 博爾德鎮自由之邦 公開會議議程 1990年 1.讨論自由之邦有關同意并批準美利堅合衆國《憲法》的問題。
2.讨論自由之邦有關同意并批準美利堅合衆國《憲法》之《人權法案》的問題。
3.讨論自由之邦有關提名并選舉7名自由之邦的代表成立一管理委員會的問題。
4.讨論自由之邦有關賦予阿巴蓋爾·弗裡曼特爾對于自由之邦代表團所同意的任何及全部事項以否決權的問題。
5.讨論自由之邦有關批準成立一最初不少于20人的喪葬委員會的問題，其職責為妥善掩埋博爾德城此次超級流感傳染病中的死者。
6.讨論自由之邦有關批準成立一最初不少于60人的動力委員會的問題，其職責為在寒冷天氣到來之前恢複電力。
7.讨論自由之邦批準成立一不少于15人的搜索委員會的問題，其目的為在可能的情況下找到阿巴蓋爾·弗裡曼特爾的下落。
拉裡發現他的手正在神經質地忙于把這份議程折成一架紙飛機，對于這份文件，他差不多熟悉得一字不差。
作為特别委員會的一員是件有意思的事情，近似于遊戲——就像孩子們玩兒開議會似的。
聚在誰家的起居室裡，坐在一起喝着可樂，吃一塊法蘭妮做的蛋糕，讨論點什麼事。
甚至連向山裡或直接向那黑衣人他們一圈的内部派間諜都像是遊戲似的，部分原因是這是一件他不能想象自己會去做的事情。
面對這樣一場生活的噩夢你必須要失去大部分的遊戲彈子。
但在他們的最後一次會上，屋子裡煤氣燈光照得人很舒服，這件事就看起來不算什麼了。
要是法官或是戴納·于爾根斯或是湯姆·科倫被抓住了，那麼看起來——至少在那次最後的會上是如此——這事也不比下象棋時失了個車或者女王更要緊。
但現在，在禮堂中坐在露西和利奧之間（他一整天都沒見到納迪娜了，利奧看起來也不知道她到哪兒去了；“出去了”就是他漠不關心的回答），他一下子體會到了這事的實質，在他心裡像是有一個撞錘在一下一下地敲着。
這不是一個遊戲。
這裡有580個人，他們之中大部分一點也不知道拉裡·安德伍德是個正派人，或者也不知道在傳染病之
哈羅德的手是溫暖的，還有一點汗濕。
斯圖走了幾步站在他前面，向下望着車道。
“拉爾夫現在該來了。
希望他從那該死的山下來的時候可别出事。
他……啊，他來了。
” 斯圖走到路邊上；車道上有另一道車燈光正閃動着向上移，在樹屏後閃閃爍爍地像在捉迷藏似的。
“對，那是他，”哈羅德用一種奇怪的呆闆闆的聲音在斯圖身後說。
“還有人跟他在一起。
” “什，什麼？” “看那兒。
”斯圖指着第一道燈光後面的另一道摩托車燈光說。
“噢。
”又是那種奇怪的呆闆的聲音。
斯圖禁不住回過頭來。
“你沒事吧，哈羅德？” “隻是覺得累。
” 另一輛車是格蘭·貝特曼的；那是一輛低動力的機動腳踏兩用車，尼克·安德羅斯騎在拉爾夫身後的車座上。
尼克邀請他們大家都到他和拉爾夫共用的那間房子裡去喝咖啡還有白蘭地。
斯圖同意了，但哈羅德謝絕了，他看起來仍然很緊張也很累。
“他是多麼失望埃”斯圖心想，他突然意識到這不但是自己頭一次對哈羅德産生同情，而且這份同情也來得太遲了一些。
他又代尼克邀請了他一遍，但哈羅德隻是搖了搖頭，告訴斯圖今天他簡直要不行了。
他想他會回家睡上一覺的。
到家的時候，哈羅德渾身顫抖得很厲害，幾乎沒法把鑰匙插到前門的鎖孔裡去。
當門終于打開的時候，他一下子沖了進去，就像怕有個瘋子跟在身後似的。
他砰地一聲關上門，把鎖鎖上，再上好了闩。
然後他倚着門呆了一會兒，頭朝後仰着，雙目緊閉，覺得自己幾乎要歇斯底裡地大哭起來了。
然後他終于控制住了自己的情緒，就摸着黑穿過門廳來到起居室，把裡面的三盞燈全都點亮了。
房間裡明亮起來，他覺得有這光明就好多了。
他坐在自己最喜歡的那把椅子中閉目養了一會兒神。
當心跳不再那麼急的時候他起身走到壁爐前，将那塊活動的石頭搬開，把那本賬本拿了出來。
拿着它他就感到莫大的安慰。
賬本是用來記載所欠的債，重要的賬單和累計投資額的。
所有的賬在這上面最後都要結掉。
他走回來坐下，翻到上次中斷的地方，猶豫了一會兒，然後寫道：“1990年8月14日”。
他一直寫了近一個半小時，手中的筆疾速地來回移動，一行又一行，一頁又一頁。
在寫的時候，他的臉上諸般表情依次轉換，或是殘忍的嘲笑或是陰郁的正直，或是恐懼或是興奮，或是痛心疾首或是露齒而笑。
寫完以後，他讀着自己寫出的東西（“這是我寫給全世界的信，而從沒有人寫信給我……），一邊讀一邊揉着寫痛了的右手。
他把賬本和那塊覆蓋的石頭放回原處。
他感到很鎮靜；他已把心中的一切都寫出來了；他已把他的恐懼和憤怒都傾注在那一頁頁的紙上而他的決心依然堅定。
這感覺很好。
有時候把一些事情寫下來反而使他的神經更緊張，那時候他心裡知道他寫的不夠真實，或者說沒有盡最大的努力把事實之劍的鈍刃磨得可以用來砍削——鋒銳處可見血。
但今夜他能以一種鎮靜安詳的心态将那本子放回去。
他的憤怒、恐懼與沮喪都被安全地轉移到那本子中了，在他熟睡的時候它就保存于大石之下。
哈羅德拉起一幅窗簾向外面清靜的街道望去。
仰望着弗拉蒂龍斯山，他鎮靜地回想着他是多麼危險地就要動手了，差一點就要拔出那隻0.38口徑手槍，打算把他們4個都幹掉。
那就把他們那個臭不可聞又假充神聖的特别委員會給收拾了。
他要是幹掉了他們，那剩下的就連個該死的法定人數也湊不夠了。
但在最後一刻，僅存的一線理智反而占了上風。
于是他放下了槍而與那個無恥的騙子握了手。
他也許永遠也不知道自己怎麼能這麼做，但感謝上帝他是這麼做了。
天才的标志就在于能忍耐——他要忍。
他現在覺得困了；這是漫長而不平靜的一天。
他解開了襯衫，熄滅了兩盞油燈，拿起最後一盞要帶到卧室裡去。
在穿過廚房的時候他停下了，登時覺得渾身一片冰涼。
通向地窖的門開着。
他走了過去，把燈舉高，下了三級台階。
心裡忽然感到一陣恐懼，沒法再保持鎮靜了。
“誰在這兒？”他叫道。
沒有回答。
他能看見那張台球桌，那些海報。
在遠處的屋角處，有一套漆了鮮豔的彩色條紋的曲棍球棒放在架上。
他又下了三級台階。
“那兒有人嗎？” 沒有；他能感覺到沒有人。
但這并沒有減輕他的恐懼。
他走完餘下的幾級台階，把手裡的燈高高地舉過頭頂。
對面的牆上映着巨大的影子，像隻大猩猩，連做的事情都很像。
好像那邊的地闆上有什麼東西？沒錯，是有點什麼。
他從電動火車的軌道後面走到窗下，這正是法蘭妮進來的那扇窗子。
在地闆上有一小堆淺褐色的土。
哈羅德把燈放在了土的旁邊。
在它的中間，留有一個運動鞋或是網球鞋的印子，就像指紋一樣清楚……那花紋不是餅幹形或鋸齒形的，而是由一組組的小圓圈和線條構成。
他狠盯着這個足印，把它烙在了腦子裡，然後把這堆土踢成了一團塵灰，毀去了那個印子。
在燈光的映照下，他的臉就像是個蠟像一樣。
“你會付出代價的１哈羅德輕聲喊道，“不管你是誰，你會付出代價的！你一定得付！一定得付１ 他又走上樓梯，把房子整個查看了一遍，尋找着其他闖入的痕迹。
但他并沒找到。
最後他在起居室停了下來，現在一點睡意也沒有了。
他正想着定是什麼人——可能是個孩子——隻是出于好奇闖了進來，但突然腦子裡靈光一閃，仿佛夜空中亮起一顆照明彈似的，他想起了那個賬本。
闖入的動機是那麼明顯，又是那麼可怕，他卻差一點完全忽略掉它。
他奔到壁爐前，掀起那塊石頭，把賬本抓了出來。
他第一次完全清醒地意識到這個本子是多麼的危險。
要是有人發現了它，就一切都完了。
他應該比任何人都更清楚這一點；難道發生這一切都是因為法蘭妮的日記本嗎？ 賬本。
腳櫻後者的出現是否意味着前者已經被發現了呢？當然不是。
但怎麼能肯定呢？沒辦法肯定，這是再清楚不過的事實了。
他把那塊爐石放回原處，帶着賬本進了卧室，把它放在枕頭下面，和那支威森左輪手槍放在了一起，心想着應該燒了它，卻知道自己永遠不會這麼做。
那本子裡面是他一生中寫得最好的東西，也是他基于誠信和親身親曆寫成的唯一的東西。
他躺了下來，準備好渡過一個不眠之夜了，腦子裡不停地想着可能用來藏它的地方。
放在一塊松動的牆闆下？放在一個碗櫃後面？有沒有可能采用那古老的盜竊術裡的一招，就把它大膽地放在一個書架上，和其他許許多多的書本放在一起，左邊來一本《讀者文摘精華本》，右邊是一本《完全的女人》？不行——那太過大膽了；要是那樣他就再也沒法安心地離開這所房子了。
在銀行租一個保險箱怎麼樣？不，那不行——他要把它留在身邊，要能看到它。
最後，他真的開始睡意沉沉了，而他的思緒被襲來的睡意釋放了，迷迷茫茫、漫無目的地飄遊着，像一個緩緩滾動的彈球似的。
他想：必須把它藏起來，那件東西……要是法蘭妮把她的日記藏得好一點的話……要是我沒讀到她對我的真實想法……她的僞善……要是她…… 哈羅德突然一下子坐了起來，嘴裡輕輕喊了一聲，眼睛睜得大大的。
他就那樣子坐了很久，過了一會兒他不禁發起抖來。
她知道了嗎？那會是法蘭妮的腳印嗎？日記……雜志……賬本…… 最後他又躺了下去，但好長時間睡不着覺。
他一直想着法蘭妮·戈德史密斯平時是不是總穿一雙網球鞋或是運動鞋。
要是的話，那鞋底的花紋是什麼樣的？ 鞋底的樣子，靈魂的樣子。
當他終于睡着的時候，做了很多噩夢，不止一次地在黑暗裡痛苦地叫出聲來，就像要趕開一些已經永遠侵入了的東西。
九點一刻的時候斯圖進了家。
法蘭妮蜷縮着身子躺在雙人床上，身穿一件大襯衫——那衣服幾乎蓋住了膝蓋——正讀着一本書，書名叫《五十種友好的植物》。
他進來的時候她起了身。
“你上哪兒去了？我急壞了１ 斯圖告訴了她哈羅德的計劃，說他們去找阿巴蓋爾媽媽了，以便至少能看顧着她。
但他沒提到神牛。
他最後一邊解着襯衫一邊說：“我們本來想帶你一起去的，寶貝兒，但是到處找不着你。
” “我那會兒在圖書館呢，”她說，看着他脫下襯衫，又把它塞進挂在門後的洗衣網袋裡。
他的體毛很多，前胸和後背都有，她發現自己正在想的是，在遇到斯圖之前，她總是覺得體毛多的人令人反感。
她想，是看到他回來的寬慰使她高興得腦子都有點糊塗了。
哈羅德看過她的日記，她現在知道了。
她一直非常擔心哈羅德可能會密謀騙得斯圖孤立無援然後再……嗯，對他做出點什麼來。
但為什麼是現在呢，正是今天，正當她剛發現這件事的時候？如果哈羅德已經讓那睡着的狗躺了那麼久，那麼設想他根本就不想驚醒那隻狗不是更合邏輯一些嗎？是否也有可能哈羅德讀了她的日記後已經知道對她追求不停是全無用處的？再加上阿巴蓋爾媽媽失蹤的消息，使她理所當然地預感到惡運當頭，但事實是，哈羅德隻是讀了她的日記，而不是全世界罪行的忏悔。
如果她告訴斯圖她發現的事，隻會使自己看起來很傻，可能還會使他憎恨哈羅德……還可能同時也恨她一開始就這麼傻。
“根本就沒看見她，是嗎，斯圖？” “對，沒有。
” “哈羅德看起來怎麼樣？” 斯圖一邊脫着褲子一邊說：“他很痛苦。
因為他的主意并沒使事情好轉而難過。
我邀請他來吃晚飯，什麼時候願意來都行。
我希望你不介意。
你知道，我真的認為自己會喜歡起那個傻瓜的。
我在新罕布什爾州遇到你們倆的時候你怎麼勸我我可都沒法喜歡他。
我邀請他是不是錯了？” “沒有，”她想了一下才說道，“你沒錯，我也想和哈羅德好好相處。
”她心裡卻在想，我坐在家裡想哈羅德可能會要敲掉他腦袋的時候，斯圖卻在邀請他來吃晚飯。
斯圖又說：“要是天亮了阿巴蓋爾媽媽還沒回來的話，我想我會去問哈羅德願不願意和我再出去找。
” “我也想去，”法蘭妮很快地說，“這兒還有些别人也不相信她能靠烏鴉供養着過活。
迪克·沃爾曼是一個，拉裡·安德伍德也是一個。
“太好了，”他說着，也躺到了床上來，“我說，在這襯衫下面你都穿了些什麼？” “一個像你這麼高大、這麼強壯的人沒有我的幫助也應該能發現的，”她含蓄地說。
當然他最後發現，那下面實際上什麼也沒有。
第二天的搜索組是在大約早晨8點鐘出發的，有6個人——斯圖，法蘭妮，哈羅德，迪克·沃爾曼，拉裡·安德伍德，以及露西·斯旺。
到了中午隊伍擴大到20人，而到了黃昏的時候（山裡也像往常一樣，電閃雷鳴地下了一陣暴雨）在博爾德西邊這塊地方已經有50多人了，他們搜索着一個個灌木叢，淌過一條條溪水，在峽谷裡上上下下，用通話器彼此呼來叫去。
一種奇怪的無可奈何的恐懼情緒慢慢代替了昨天的平靜接受。
盡管那種賦予了阿巴蓋爾媽媽在這一地區半神地位的理想化的力量十分強大，但還是有大部分的人開始以現實主義的觀點來看待她的生還問題了：這老婦人很可能已超過了100歲，她已經孤身一人在外面呆了一夜，而現在第二個夜晚又來到了。
那個帶着12個人從路易斯安那的鄉下跋涉到博爾德的家夥倒是把這事概括得很精辟。
他和同伴是前一天的中午來的。
當得知阿巴蓋爾媽媽出走的消息時，這個叫諾曼·克羅格的人把棒球帽摔在地上說：“我真他媽的倒黴……你們都派了誰去找她？” 查理·英彭甯，或多或少已成為自由之邦這地方居民的惡運預言家了（有關9月裡大雪的那個“好”消息就是他傳播的）。
他現在開始向人們建議道，既然阿巴蓋爾媽媽已經撤離這兒了，那麼這可能就是一個征兆，表明他們都應該撤離。
畢竟，博爾德是離得太近了。
離什麼太近？無所謂，你知道離什麼太近，而紐約和波士頓都讓梅維斯·英彭甯的兒子查理覺得安全得多。
但沒人聽他的。
人們太累了，甯願坐下來等。
要是馬上要冷了，而這兒沒法取暖的話，他們倒是可能會搬走，但在這事發生之前是不會搬的。
他們正在休養生息。
曾有人禮貌地問英彭甯是否打算自己單獨離開。
他說，他會留下來等更多的人醒悟過來再走。
格蘭·貝特曼跟人議論說，查理·英彭甯會成為可憐的摩西的。
格蘭·貝特曼相信，這地方人的感覺也就是到“無可奈何的恐懼”為止了，因為盡管他們有着種種幻想，盡管他們對于落基山西邊可能發生的事情懷着極度的憂慮，但他們畢竟仍然是有理性的人。
迷信也像真愛一樣，需要時間去培養和表現。
當他們因為天已太黑而結束了今晚的搜索以後，他給尼克、斯圖、和法蘭妮打了個比方：當你建好一個谷倉時，你會在門上挂一個末端朝上的馬蹄鐵來留住好運，如果有個釘子掉了下來或者那馬蹄鐵掉了個方向，你也不會因此就把谷倉廢棄掉。
“可能有一天我們或者是我們的後代會因為挂着的馬蹄鐵放走了運氣就把谷倉廢棄掉，但那得是好多年以後的事了。
就現在而言我們隻會覺得有點不舒服和有點失落。
但我想那會過去的。
要是阿巴蓋爾媽媽死了的話——向上帝保證我希望她沒有死——那麼對于這地方人的精神健康而言，這件事這時候發生可能還算是最好的呢。
” 尼克寫道：“但是她本身就是魔鬼作惡的障礙，是他的對頭，是用來保證善惡的天平保持平衡的……” “是的，我知道。
”格蘭陰郁地說，“我知道。
人們不在乎馬蹄鐵的日子可能真的正在過去了……或者可能已經過去了。
相信我，我明白。
” 法蘭妮問道：“格蘭，你不是真的認為我們的孫兒們會成為迷信的土人吧？會燒死女巫而且從手指縫裡吐痰來測運氣？” “将來的事我可不知道，法蘭妮，”格蘭說，在燈光下他的臉看起來又衰老又疲倦——這可能就是一個失敗的術士的臉。
“要不是那天晚上在弗拉格斯塔夫山斯圖給我點出來，我甚至都不能正确地認識到阿巴蓋爾媽媽對我們這地方的影響。
但我确實知道這一點：我們都在這個鎮裡隻是因為兩件事。
我們可以把這場超級流感歸因于人類的愚蠢。
不管是我們還是俄國人，還是拉脫維亞人，這麼做都沒什麼關系。
那倒空燒杯的人是微不足道的，因為真理在于：理性主義的終結處，定是無數的墳墓。
物理定律，生物定律，數學定理，這都是死亡之旅的組成部分，因為我們還是我們。
如果沒有上尉之旅，還有别的事會導緻這場災難。
人們普遍把它歸罪于‘科技’，但‘科技’隻是樹的枝幹而不是樹根。
樹根是理性，我把這個詞定義為：‘理性就是我們認為對生命的狀态總能了解的思想。
’這就是死亡之旅。
一直都是。
所以要是你願意的話可以把超級流感歸因于理性。
但另一個我們在這裡的理由是幻想，而幻想是非理性的。
我們保證過在委員會的時候不談這個簡單的事實，但現在不是在委員會。
所以我要說，我們都知道的事是真的：我們在這裡受了一種無知力量的左右。
對我來說，這意味着我們也許正開始接受——現在還隻是半自覺的，而且因為文化的落後還不斷地有倒退——一種不同的存在的定義。
這就是那種認為我們對于生命的狀态永遠也不可能了解的思想。
如果理性是死亡之旅的話，那麼非理性就最好稱之為生命之旅……除非證明并非如此。
斯圖緩緩地說：“嗯，我也迷信。
人們笑話我，但我還是迷信。
我知道一個人用一根火柴點兩支還是三支煙并沒有什麼不同，但如果點了三支煙就會讓我緊張，而兩支就不會。
我不在梯子下面走，見到黑貓從面前跑過我也從不在意。
但如果活着不懂任何科學……崇拜太陽，可能就……打雷的時候以為有怪物在天上滾保齡球……說真的，我敢說這些中沒有任何一點讓我高興。
為什麼呢，因為這對我來講像是一種屈從。
“但假如這些都是真的呢？”格蘭平靜地問。
“什麼？” “假設理性的時代已經過去了。
我個人幾乎可以肯定它已經過去了。
你知道，它以前也來過去過；它上一次的結束大約是在20世紀60年代，也叫“寶瓶座年代”，在中世紀它幾乎帶來一個可惡的永恒的假期。
設想一下……想想理性主義真的不在了，就像一團耀眼的亮光消失一會兒似的，我們能看到……”他的聲音慢慢消失了，眼睛似乎看着内心深處地某個地方。
“看到什麼？”法蘭妮問道。
他擡起頭來望着她的雙眼；他的雙目是灰色的，看起來有些怪異，似乎因自身内部的光芒而閃爍着。
“黑暗的魔法，”他輕聲說。
“那是一個奇迹的世界，水将往山上流，巨人居住在叢林的最深處而龍居住在山的下面。
耀眼的奇迹，正義的力量。
‘乞丐，出來。
’清水變成美酒。
而且……而且也許……那模型正是魔鬼的翻版。
” 他停下來，露出了微笑。
“生命之旅。
” “那黑衣人？”法蘭妮平靜地問。
格蘭聳了聳肩。
“阿巴蓋爾媽媽把他叫做魔鬼的助手。
也許他正是最後一個具有理性思想的魔法師，要收集科技的工具來對付我們。
可能還更有甚者，還有更邪惡的東西。
我隻知道他是，而且我也不再認為社會學或心理學或其他的任何什麼“學”能把他除掉了。
我隻認為正義的魔法能夠做到這一點……而我們正義的魔法師卻出走了，孤身一人，四處流浪。
”格蘭的聲音幾乎哽咽了，他迅速地低下了頭。
外面隻有一片黑暗，一陣微風從山上吹來，将幾縷清新的雨絲飄灑在斯圖和法蘭妮家起居室的窗玻璃上。
格蘭正在點他的煙鬥。
斯圖從兜裡随便抓了一把零錢出來，握在手裡上下搖着，然後張開手看有多少枚面朝上，多少枚背朝上。
尼克在他便箋本的第一頁上細心地在塗畫着，在他的腦海中浮現出碩尤空寂的街道，他聽到——是的，是聽到——一個聲音低語着：“他來找你了，啞巴，他現在更近了。
” 過了一會兒，格蘭和斯圖在壁爐裡點了一堆火，他們都望着那火焰，不怎麼說話。
他們走了以後，法蘭妮覺得情緒低落，很不開心。
斯圖也在那兒一言不發，若有所思，法蘭妮覺得他看起來很累。
我們明天應該留在家裡，隻是呆有家裡彼此說說話，下午再睡上一會兒。
我們應該輕松一點兒。
她看着那盞煤氣燈，真希望能有盞電燈，隻需按一下牆上的一個開關就有滿屋子光明的電燈。
她覺得自己雙眼中脹滿了淚水。
她生氣地告訴自己别這樣，别再給他們兩個添麻煩了，但她身上控制眼淚的那部分機能好像并不願意聽從她。
接着，斯圖突然跳起來喊道：“天啊！我差點忘了，記性可真差，是吧？” “忘了什麼？” “我給你看！在這兒等一下１他出了門，嗒嗒響着下了門廳的台階。
她走到門口，一會兒就聽到他走了回來。
他手裡拿着什麼東西，那是一個……一個…… “斯圖爾特·雷德曼，你從哪裡弄到這個東西的？”她又驚又喜地問。
“民間藝術樂器店。
”他笑着說。
她把那洗衣闆拿過來，翻來過去地看。
它的上藍劑閃閃着發出微光。
“你說是民間……？” “就是沃爾納特街尾的那個。
” “樂器店賣洗衣闆？” “沒錯。
那兒還有一個相當不錯的洗衣盆呢，就是已經被人打了個孔變成低音提琴了。
” 她笑了起來。
她把洗衣闆放在沙發上，向他走去，緊緊地擁抱住他。
他把手放在了她的胸前，她更緊地抱住了他。
她輕聲說：“醫生說要給他聽夜莺樂隊的音樂。
” “嗯？” 她把臉貼在他的脖子上，說：“這好像讓他感覺挺舒服。
不管怎樣，歌裡是這麼唱的。
斯圖，你能讓我感覺舒服嗎？” 他微笑着把她抱了起來。
“好的，”他說，“我想可以試試。
” 第二天下午2點15分，格蘭沒敲門就直闖進了他們的公寓。
法蘭妮正在露西·斯旺房裡，兩個女人正在做面食。
斯圖正在讀一本馬克思·布蘭德·韋思頓的書。
他擡頭看到了格蘭，隻見他臉色蒼白，渾身發抖，眼睛睜得大大的，抓起他的書扔到了地下。
“斯圖，”格蘭叫道，“噢，天啊，斯圖。
真高興找着你了。
” “出什麼事了？”他急忙問道。
“是不是……有人找着她了？” ‘不是，”格蘭說。
他一下子坐了下來，就像是他的腿突然不管用了。
“不是壞消息，是好消息。
隻是非常奇怪。
” “什麼？怎麼回事？” “是科亞克。
我午飯後睡了一會兒，醒來的時候就看到科亞克在走廊裡，睡得正香呢。
他模樣慘極了，但确實是他。
” “你是說那隻狗嗎？那個科亞克？” “我說的就是他。
” “你肯定嗎？” “一樣的狗牌，上面寫着‘伍德維爾，N.H.’。
一樣的紅頸圈。
就是那隻狗。
他骨瘦如柴，而且打過架。
迪克·埃利斯——迪克因為能換換樣有隻動物來治而大喜過望——他說那狗的一隻眼睛已經不可挽救地瞎了。
在他的兩肋和肚子上都有嚴重的抓傷，有些已經感染了，但是迪克能料理好的。
已經給他打了一針鎮靜劑，肚子也包紮起來了。
迪克說看起來他和一隻狼搏鬥過，也可能還不止一隻。
不管怎樣不會是兔子幹的。
他沒感染上病毒。
”格蘭緩緩地搖了搖頭，兩行淚水從腮邊流了下來。
“那隻該死的狗回來找我。
基督在上，我真希望當初沒把他獨個兒丢下，斯圖。
這讓我覺得自己可惡透頂。
” “你也是不得已，格蘭。
用摩托車沒法帶他。
” “是的，但……他跟着我來了，斯圖。
這是你在《明星周刊》上才能讀到的那種事……‘忠實的狗追随主人2000裡’。
他怎麼能做得了這樣的事呢？怎麼能呢？” “可能和我們一樣。
狗的夢想。
你知道——他們确實也做夢的。
你難道沒見過一隻狗躺在廚房的地闆上呼呼大睡，睡夢中爪子向外抽動麼？阿内特有個叫維克·帕爾弗裡的老人，他常說狗有兩種夢，美夢和噩夢。
爪子抽動的時候做的是美夢，而在睡夢中吠叫就做的是噩夢。
如果在狗做噩夢，也就是吠叫的夢時把它弄醒，他很可能會咬你。
” 格蘭茫然地搖了搖頭說：“你是說他夢見……” “我說的一點兒也不比你昨天晚上說的事情更可笑。
”斯圖用責備的口氣說。
格蘭笑着點了點頭：“噢，那種廢話我能一連說上幾個小時呢。
我是古往今來最偉大的胡說家之一。
隻是在确實有什麼事發生的時候才這樣。
” “講道的時候醒着，講完了就睡覺。
” “你這該死的，東德克薩斯佬。
想過來看看我的狗嗎？” “那當然。
” 格蘭的家在斯普魯斯街，離博爾德旅館兩個街區的距離。
門廳外花架上攀着的常春藤差不多都死掉了，與博爾德全部的草坪和大部分的花有相同的遭遇——這是因為城裡的總水管不再供水，無法每天澆灌，終于還是這裡幹燥的氣候占了上風。
門廳裡放着一張小圓桌，上而放着一瓶加料杜松子酒。
斯圖問道：“沒有冰塊，這東西的味道是不是太可怕了？”而格蘭回答說：“喝完第三杯以後你就不會太注意有沒有冰了。
”酒瓶旁邊有個煙灰缸，裡面有5個煙鬥；旁邊還有幾本書，是《禅與摩托車保養藝術》、《4号球》、《我的槍快》，每一本都翻開在不同的位置。
還有一口袋打開的腰果。
科亞克躺在門廳裡，受傷的嘴靜靜地放在前爪上。
那可憐的狗瘦骨嶙峋而且被咬得遍體鱗傷，但斯圖還是認出了他，盡管認識他并不久。
他蹲了下來開始撫摸科亞克的頭。
科亞克醒了，高興地看着斯圖。
用一種狗特有的方式像是在笑着。
“我說，這真是條好狗。
”斯圖說，竟感到嗓子裡可笑地有點哽咽。
就像一副紙牌一張張地翻過來一樣，他似乎看到了自從媽媽給他老斯派克——開始他有過的一隻狗，那時斯圖才5歲。
他有過很多狗。
可能對于一副紙牌來說還不夠一張一隻，但還是有很多狗。
有隻狗是很不錯的，而且據他所知，科亞克是博爾德這裡唯一的一隻狗。
他瞥了一眼格蘭又很快把眼光移開了。
他想即使是能同時讀三本書的直率的老社會學家也不願意從雙目中洩露真情。
“好狗。
”他重複道。
而科亞克也用尾巴砰砰地敲着門廳的牆闆，似乎是在贊同地說它确實是一隻好狗。
“我進去一下，”格蘭嗓音沙啞地說。
“用一下洗手間。
” “好的。
”斯圖答道，沒有擡頭。
“嘿，好孩子，我說，老科亞克，你是好孩子麼？是不是？” 科亞克的尾巴贊同地搖着。
“能翻個身嗎？裝個死，寶貝。
來翻個身。
” 科亞克聽話地翻過身仰面躺着，兩條後腿向外伸開，兩個前爪懸空伸着。
當他的手輕輕地撫過迪克·埃利斯纏上的硬硬的白繃帶時，斯圖的臉上充滿了關切。
向上一點兒，他能看到紅色的腫起的抓傷一直延伸到繃帶下面。
确實有東西襲擊了它，但那不是另一隻流浪的狗。
一隻狗會去撲擊臉或者咽喉。
攻擊科亞克的動物比狗要矮一些，但更奸詐。
可能是狼群，但斯圖懷疑要真是一群的話科亞克是否還能逃走。
不管是什麼，他沒被咬得開腸破肚總算是幸運。
紗門響了一下，格蘭出來回到了門廳。
“不管襲擊他的是什麼，那家夥差不多都是沖着他的要害去的。
”斯圖說。
“傷口很深，他失了很多血，”格蘭贊同地說，“我真是不敢想，讓它遭受了這一切的那個人就是我。
” “迪克說是狼。
” “是狼或是山狗……但他認為這傷不大像是山狗弄的，我也同意。
” 斯圖拍了拍科亞克的屁股，科亞克翻回身來趴下了。
“一個地方差不多所有的狗都沒了，怎麼還會有那麼多的狼呢——我是說落基山東面——卻來攻擊這麼好的一隻狗？” “我想咱們永遠也沒法知道了，”格蘭說，“就像我們不知道為什麼這場該死的瘟疫殺死了那麼多的馬卻不害牛，殺死了那麼多人而我們卻還活着一樣。
我甚至都不去想它了。
我隻打算存上一批狗食來養着他。
” “好的。
”斯圖看着科亞克，他的眼睛已經閉上了。
“他傷得這麼厲害，可沒有變——他翻身的時候我就看出來了。
要是我們的話，可比他差遠了，你說是不是？” “是這樣。
”格蘭若有所思地說，“想來一杯溫的加料杜松子酒嗎，東德克薩斯佬？” “天哪，不了。
可能我受的教育再不比一年的職業技術學校多了，但也還不是一個該死的生番埃有啤酒嗎？” “噢，我想能弄到一罐庫爾斯牌的，不過也是溫的。
” “我上當了。
”他跟着格蘭開始向屋裡走，但手推着紗門的時候停住了，回頭望着那睡着的狗對他說：“你好好睡吧，乖孩子。
有你在這兒可真好。
” 他和格蘭走了進去。
但科亞克并沒有睡着。
它正處于半夢半醒之間，一切生物在受了重傷，但傷又沒重到要面對死亡的陰影時都有很長的時間是在這種狀态中度過的。
它肚子上有一塊很深的疥瘡，感覺火燒火燎的，那是因為傷愈而生的疥瘡。
格蘭将要花上很長時間引開它對那塊疥瘡的注意力，以免它抓掉繃帶，再弄破傷口，使它們重新感染。
但那是以後的事了。
目前科亞克（它有時還會把自己當成是大個子斯蒂夫，那是它原來的名字）很滿足于迷迷糊糊地置身于半夢半醒之間。
在内布拉斯加州那些狼朝它撲過來了，那時它正在一個叫赫明福德小鎮上那所院子周圍沮喪地聞來聞去。
是“那個人”的氣味，和對“那個人”的感覺把它引到這裡來的，但到了這兒就消失了。
它到哪兒去了？科亞克不知道。
正在那時那些狼，共有4隻，像可怕的死神一樣從玉米地裡竄了出來。
它們瞪着磷光閃閃的眼睛盯着科亞克，它們的唇都從牙齒上向回翻着，口中發出不懷好意地低吼聲。
科亞克在它們面前向後退着身子，也低吠着，爪子伸出，掘着阿巴蓋爾媽媽家門前的土。
它左邊懸挂着一個輪胎做的秋千，在地上投下一個淺淺的圓影。
科亞克的後半身剛一退入門廊投下的陰影中，頭狼開始進攻了。
它矮着身子撲來，向它的肚子咬去，其他的狼跟着撲上來。
科亞克跳了起來，躍過頭狼撲咬而來的大嘴，把自己的下腹暴露給它，而正當那隻頭狼開始抓咬時，科亞克自己的牙齒狠狠地咬住了狼的脖子，它咬得很深，咬出了血，那狼嚎叫着想掙開，它突然喪失了勇氣。
當它向後掙脫時，科亞克的爪子閃電般的出擊，抓向那狼柔嫩的口鼻，那狼發出一聲慘嚎，它的鼻子被撕裂一直傷到鼻孔處，整個口鼻部幾乎被抓成了一條條的。
它痛苦地哀叫着逃走了，一邊瘋狂地左右甩着頭，一滴滴的鮮血噴灑在了身體的兩側。
以近似種類的所有動物都共有的一種原始感應，科亞克能清晰地感覺到在它頭腦裡一遍又一遍地翻騰着的念頭： “馬蜂螫了我，噢，馬蜂，馬蜂進了我的腦袋，有馬蜂進了我的腦袋，噢１ 然而緊接着其他的狼襲擊了它，一隻從左邊另一隻從右邊就像鈍頭的子彈一般，最後的第三隻則鑽到了下面，獰笑着，撕咬着，像要把它的腸子掏出來。
科亞克已經沖到右側，它沙啞地吠叫着，正想要對付那第一隻，這樣它就可以沖到門廊下去了。
要是它能沖到門廊下，它就能把它們趕開，也許是永遠地趕開呢。
現在躺在門廊下，它以一種慢動作在腦中再現了這場戰鬥：那吠叫聲和嚎叫聲，那進擊和後退，那浸入了它頭腦中的血的味道慢慢地把它變成了一部戰鬥的機器，在當時甚至都意識不到自己傷口的痛苦了。
它使得右邊的那隻狼與第一隻的下場一樣，它一隻眼睛瞎了，喉嚨旁邊有一個巨大的、滴血的，也可能是緻命的傷口。
但那隻狼也給它留下了傷口；大多數都是外傷，但也有兩處極深，治好了以後變成硬硬的扭曲的傷疤，就像一個歪歪扭扭地寫出的小寫字母t似的。
甚至當它已經是一隻很老很老的狗的時候（在格蘭·貝特曼死後，科亞克還活了16年），在陰雨的天氣裡那些傷疤還一跳一跳地疼。
那時它感到了輕松，在門廊下面爬着，當剩下的兩隻狼裡的一隻，受血欲的驅使，想在背後襲擊它時，科亞克跳到了它的身上，咬它，把它的喉嚨也撕開了。
另一隻差不多退到了玉米地的邊上，不安的哀叫着。
要是科亞克沖出去再去打，它就要夾着尾巴逃跑了。
但科亞克沒出去，那時候沒去。
它累壞了。
它隻能側着身躺着，急促而微弱地喘着氣，舔着自己的傷口，每當看到剩下的那隻狼的影子靠近就從胸口深處發出低吼聲。
後來天黑了，一彎朦胧的半月升起來，挂在内布拉斯加州的天空中。
每次當那最後的一隻狼聽到科亞克還活着，并且可能仍然準備戰鬥，它就驚慌地跳開，發出哀叫。
午夜以後的什麼時候它走了，留下科亞克獨個兒來看它到底是死還是活。
淩晨的時候它感覺到身邊還有另外的動物，吓得它發出了一連串的嗚咽聲。
那是玉米地裡的一個東西，在玉米地裡走着的一個東西，可能是來獵殺它的。
科亞克渾身發抖地躺着，等着看那東西會不會發現它，玉米地裡這可怕的東西感覺上像是一個“人”或是一隻“狼”甚至是一隻“眼睛”，像是古老的鳄魚那樣的某種邪惡的東西。
不知多長時間過去了，當月亮落下去以後，科亞克感覺到它不見了。
它睡着了。
它在那門廊下一連躺了三天，隻在饑餓或是口渴迫使它出來時才出來。
院子裡手搖水泵的口下總有一坑水，屋子裡有各種各樣豐盛的殘羹冷飯，裡面有很多都是阿巴蓋爾媽媽為尼克的聚會烹制的。
當科亞克感到它能繼續走了，它也知道了往哪走。
不是某種氣味告訴它的；而是一種深深的熱力的感覺，在它瀕危的時候來自它自己的心底深處，似乎有一種閃閃發光的熱力來自它的西面。
所以它來了，最後的500英裡大部分是一腐一拐地用三條腿走的，痛苦總是齧咬着它的腹部。
時不時地它就能聞到“那個人”的氣味，所以知道走對了路。
最後它到了這兒。
“那個人”在這兒。
這兒沒有狼。
這兒有食物。
在這兒沒有那邪惡“東西”的味道……那個有着狼的臭味和“眼睛”的感覺的“人”隔幾裡遠也能看得見你，要是它恰巧向你這邊看的話。
現在，一切都好了。
這麼想着的時候（到目前為止狗是能思考的，想的都是與它們幾乎全憑感覺看到的那個世界有關的事），科亞克的思緒又向下沉得深了一些，現在真的是睡着了，現在真的作夢了，是一個好夢，夢見在長滿三葉草和梯牧草的草地上追着兔子，那些草都有肚子那麼高，沾着可愛的露水濕濕的。
它的名字是大個子斯蒂夫。
這裡是北邊40裡的地方。
噢，在這個灰暗的不盡的早晨到處都有兔子…… 當它作夢的時候，它的爪子抽動着。
第53章 摘自特别委員會會議記錄 1990年8月17日 會議地點：泰伯梅薩區南42街拉裡·安德伍德家中。
委員會全部成員出席。
第一個議題是有關将這個特别委員會選舉成為博爾德的常設委員會。
法蘭妮·戈德史密斯獲準發言。
法蘭妮：“斯圖和我都認為，我們大家都能被選上的最好、最簡單的方式就是整個名單得到阿巴蓋爾媽媽的批準。
這能為我們省去很多麻煩，比如可能有20個人被他們的朋友提名，甚至亂得連蘋果車都會弄翻了。
但現在我們得用另一個辦法了。
我并不想提不十分民主的建議，不管怎樣你們也都知道計劃了，但我隻是想再強調一下，我們每個人都必須找到人來提名和支持我們。
很顯然我們不能互相這麼做——因為那會看起來太像黑手黨。
所以要是你們找不到一個人來提名你、另一個人來支持你的話，你就最好還是放棄吧。
” 蘇珊：“噢！那可有點卑怯呀，法蘭妮。
” 法蘭妮：“是的……是，有一點兒。
” 格蘭：“咱們慢慢又回到委員會的道德這個題目上來了，盡管我能肯定我們大家都認為這是一個永遠吸引人的話題，但我還是願意過幾個月以後再來讨論。
我們是為自由之邦的最高利益服務的，我想大家對此沒有異議，那麼這個話題就到此為止吧。
” 拉爾夫：“你聽起來有點生氣，格蘭。
” 格蘭：“我是有點生氣。
我承認。
在這個問題上我們一直在勞神費心，這個事實應該已經很好地說明了我們的心思到底在哪兒。
” 蘇珊：“隻有良好的願望……” 格蘭：“于事無補。
是的，既然看起來我們都對願望這麼關心，那麼我們肯定是走在通向天堂的大路上了。
” 格蘭然後說他要在委員會上講話，題目是關于我們的偵察員或者說間謀或者随便你想叫他們什麼，但他要求他們在19号開會讨論這個問題。
斯圖問他為什麼。
格蘭：“因為到19号的時候我們可能不會都在這兒了。
有的人可能會被選出去。
這是一個微小的可能性，但沒人能真正知道當一大堆人聚在一個地方時會做什麼。
我們應該盡可能地謹慎。
” 在好一陣的沉默之後，委員會進行了表決，以7比0決定19号開會——作為常設委員會——來讨論偵察員……間謀……或任何什麼的問題。
斯圖被準許在委員會上提出第三個議題，是有關阿巴蓋爾媽媽的。
斯圖：“正如大家所知道的，她因為個人原因出走了。
她留的條子上說她将準備‘離開一陣兒’，這太模糊了，還有‘若是上帝同意的話’她就會回來。
現在，情況不太樂觀。
我們已經組織搜索隊出去找了三天了，但什麼也沒找到。
要是她不想來的話我們也并不想就那麼拽她回來，但要是她斷了腿躺在什麼地方或者要是她失了知覺的話，那就有點不同了。
現在一部分問題是，要搜索周圍所有的荒郊野地我們人手不夠。
問題的另一部分同我們動力站速度慢下來的原因一樣，就是沒有組織。
所以我請求得到允許将搜索隊的問題和動力站以及喪葬隊的問題一起提交到明天大會的議程中去。
同時我希望由哈羅德·勞德來主管搜索，因為一開始這是他的主意。
格蘭說他認為任何搜索隊在一個星期左右時間裡都不會報回好消息。
畢竟，出了問題的這位夫人已經是108歲的高齡了。
但委員會整體上同意這個提議，然後經過表決，以7比0同意了斯圖的意見。
為了使這份記錄盡可能地忠實于事實，我必須加上一筆，有幾個人對讓哈羅德來主管表達了懷疑意見……但正如斯圖所指出的，因為這從一開始是他的主意，要是不給他搜索隊的指揮權的話，無異于是一巴掌直接打在他的臉上。
尼克：“我撤回對哈羅德的反對，但保留我的基本看法。
我隻是不大喜歡他。
” 拉爾夫·布倫特納問是斯圖還是格蘭願意把斯圖的關于搜索隊的提議寫出來，這樣他就能把它加在議程中了，他打算今天晚上在中學裡把這份議程印出來。
斯圖說他很樂意寫。
然後拉裡·安德伍德提議休會，拉爾夫表示支持，接着這項提議也以7比0表決通過了。
記錄人：法蘭妮·戈德史密斯，秘書 出席第二天會議的人差不多都齊了，來自由之邦這地方才一個星期的拉裡·安德伍德這才第一次對本社區發展的規模之大有了個認識。
平時看到人們單個或兩個一起地在街上來來往往是一回事，而看到他們都聚在同一個地方就完全是另一回事了——現在他們是聚在橋塘禮堂裡。
這地方全擠滿了，每個座位都有人坐，更多的人坐在通道裡或者站在禮堂的後面。
他們令人驚奇地能克制自己，雖然有竊竊的低語聲，但沒有喋喋不休的吵鬧聲。
自他到博爾德以來，這是頭一次下了一整天的雨。
那是毛毛細雨，看起來像是懸浮在空中，與其說把你打濕，不如說是霧一樣的籠罩着你。
雖然有将近600人聚在一起，仍然能聽到屋頂上靜靜的雨聲。
屋裡最大的聲音是人們翻閱堆放在牌桌上的油印的會議議程時發出的不斷的翻紙聲，桌子就放在禮堂的雙層門内。
這份議程是這樣寫的： 博爾德鎮自由之邦 公開會議議程 1990年 1.讨論自由之邦有關同意并批準美利堅合衆國《憲法》的問題。
2.讨論自由之邦有關同意并批準美利堅合衆國《憲法》之《人權法案》的問題。
3.讨論自由之邦有關提名并選舉7名自由之邦的代表成立一管理委員會的問題。
4.讨論自由之邦有關賦予阿巴蓋爾·弗裡曼特爾對于自由之邦代表團所同意的任何及全部事項以否決權的問題。
5.讨論自由之邦有關批準成立一最初不少于20人的喪葬委員會的問題，其職責為妥善掩埋博爾德城此次超級流感
6.讨論自由之邦有關批準成立一最初不少于60人的動力委員會的問題，其職責為在寒冷天氣到來之前恢複電力。
7.讨論自由之邦批準成立一不少于15人的搜索委員會的問題，其目的為在可能的情況下找到阿巴蓋爾·弗裡曼特爾的下落。
拉裡發現他的手正在神經質地忙于把這份議程折成一架紙飛機，對于這份文件，他差不多熟悉得一字不差。
作為特别委員會的一員是件有意思的事情，近似于遊戲——就像孩子們玩兒開議會似的。
聚在誰家的起居室裡，坐在一起喝着可樂，吃一塊法蘭妮做的蛋糕，讨論點什麼事。
甚至連向山裡或直接向那黑衣人他們一圈的内部派間諜都像是遊戲似的，部分原因是這是一件他不能想象自己會去做的事情。
面對這樣一場生活的噩夢你必須要失去大部分的遊戲彈子。
但在他們的最後一次會上，屋子裡煤氣燈光照得人很舒服，這件事就看起來不算什麼了。
要是法官或是戴納·于爾根斯或是湯姆·科倫被抓住了，那麼看起來——至少在那次最後的會上是如此——這事也不比下象棋時失了個車或者女王更要緊。
但現在，在禮堂中坐在露西和利奧之間（他一整天都沒見到納迪娜了，利奧看起來也不知道她到哪兒去了；“出去了”就是他漠不關心的回答），他一下子體會到了這事的實質，在他心裡像是有一個撞錘在一下一下地敲着。
這不是一個遊戲。
這裡有580個人，他們之中大部分一點也不知道拉裡·安德伍德是個正派人，或者也不知道在傳染病之