第19-21章
關燈
小
中
大
第19章
拉裡來到時代廣場已經很長時間了，不知怎麼地，他覺得廣場看上去應該有所不同。
在那裡，事物看上去比較渺小，但是會更好一些，他不會像小時候那樣被這個地方的雜草叢生，臭氣熏天，有時是危險的那種東西吓着。
那時候，他經常一個人或和巴迪·馬克一起急匆匆跑到這裡來，花99分錢看雙場電影，或者到商店，拱頂走廊和聯營大廳看放在櫥窗裡閃閃發亮的擺設。
但是，廣場整個看起來還是老樣子，它不應該是這樣子的，因為有些事物已經發生了真正的變化。
當你從地鐵往上走時，原先擺在出口拐角處的報攤沒有了。
走出半個街區，那裡曾有一家廉價的拱頂走廊商店，挂滿了閃閃發光的彩燈和鈴铛，那些看起來很危險的年輕人嘴角上叼着煙晃來晃去，與此同時，他們播放着《戈特裡布荒島》或《宇宙大賽》，還是在原來這個地方，現在有一家朱利葉斯桔子店，店前站了一群年輕的黑人，他們的腳輕輕地舞動着，好像某個地方不斷地播放出爵士樂，一種隻有黑人耳朵才能夠聽見的爵士樂。
還出現了更多的通信營業室和X級電影。
然而，相像的地方太多了，這使得他感到悲哀。
唯獨在方式上的真正差别使得事物似乎更加糟糕：他現在在這裡覺得像遊客。
不過，就連地地道道的紐約人在廣場上也可能會感到像遊客一樣，變得短小，總想擡頭看看那些豎在廣場四周上面的電子新聞摘要。
他講不出來，在他記憶中的這個廣場作為紐約的一部分到底像個什麼樣子。
他沒有什麼特别強烈的欲望要重新想起它。
他的母親那天上午沒有去上班。
前兩天，她一直患感冒，今天早晨由于發燒她起得很早。
他聽見她從床上起來，在廚房裡準備早餐，動靜很大。
她接二連三地打着噴嚏，一邊還輕聲地說着“讨厭。
”電視打開了，是“今日”節目的新聞：印度發生未遂政變、在威奧甯有一個發電站被炸、最高法院即将宣判與同性戀有關的曆史性決定。
這時，拉裡從屋裡出來，一邊系着襯衣扣子，一邊進了廚房，新聞播放完了，吉恩·沙裡特正在采訪一個光頭男人。
這個光頭男人展示着許多人工吹制的小動物。
他說，吹玻璃是他40年的業餘愛好，他寫的書将由蘭登出版社出版。
然後，他打了個噴嚏。
“對不起，”吉恩·沙裡特說着并偷偷地樂了。
“你想要吃煎蛋還是炒蛋？”艾麗斯·安德伍德問。
艾麗斯認為，沒有雞蛋不叫早餐。
他坐下來，看着她打雞蛋，倒進一隻黑色長柄平底煎鍋裡，用打蛋器攪動，早在他在第162小學上一年級時她就用這把打蛋器攪雞蛋了。
她從穿着的浴衣兜裡掏出手巾，捂着嘴咳嗽，打噴嚏，然後在把手巾放回去之前她吐字不清地唠叨着“讨厭１ “你請假了嗎，媽媽？” “我害上病了。
這種感冒想要我的命。
我最讨厭星期五得病，有這麼多事情要做，可我不得不歇歇腳。
我正在發燒，扁桃腺也腫了。
” “你叫醫生了嗎？” 她說：“我是漂亮姑娘時，醫生們都上門巡診。
現在如果病了，得去醫院急診室。
我要呆在家裡，吃點阿斯匹林，到明天這個時候，我就會退燒了。
” 他呆了一個上午，試圖幫把手。
他把電視抱進來，放到她的床邊，給她端上果汁并拿來用于祛暑的一瓶奈奎爾，又跑到市場上給她買了幾本簡裝書。
在這之後，除了彼此心神不安外，他們再沒有更多的事情好做了。
她對卧室裡電視接收情況這麼差勁感到驚奇，而他不得不對這種結果甩出一句尖刻的話，接收效果差總比收不到強多了。
最後他說他可以出動了，到城裡的一些地方溜一溜。
“這個主意不錯，”她明顯寬慰地說道，“我要睡一小會兒。
你是一個好孩子，拉裡。
” 這樣，他從窄窄的樓梯（電梯仍然壞着）下來到了街上，感到一種内疚的解脫。
這一天都屬于他了，而且他的口袋裡仍然有一些現金。
可是現在，處在時代廣場中，他沒有歡快的感覺。
他沿路徘徊着，他的皮夾子自從放到前兜裡以來，一直是鼓鼓的。
他在一家打折音像商店門前停了下來，被傾斜懸挂音箱裡傳來的他自己的聲音給定住了。
那是橋的詩句。
“我不是來求你徹夜逗留， 更不想知道你是否已見到光明。
我不是來惹事生非，尋釁鬥毆， 我隻是要你告訴我是否你認為能夠， 寶貝，你滿意你的男人嗎？ 他是一個正直的人 寶貝，你滿意你的男人嗎？” 那就是我，他想，一邊心不在焉地看着裡面的唱片。
不過今天這種聲音使他很沮喪，甚至生起一股鄉愁。
灰蒙蒙的洗衣盆般的天空下，他不想呆在這裡。
他一邊聞着紐約的廢氣，一邊用一隻手不斷地插在兜裡摸着錢夾子，以肯定它還在那裡。
紐約，你的名字就是妄想狂。
他走到換币間，換了10美元的25美分輔币，穿過大街，在牛肉店和飲料店旁邊有一個公用電話亭，他根據記憶直接撥打了簡氏撲克店的電話，韋恩·斯圖基有時到那裡去閑溜。
拉裡把2角5分輔币塞入電話槽，一直塞到手疼為止。
電話開始在3000英裡外響了。
一個女人的聲音在說話：“這是簡氏撲克店，我們已經開始營業。
” “你們什麼都經營嗎？”他問道，聲音很低并帶有挑逗性。
“聽着，你這個自以為是的家夥，這不是……嘿，你是拉裡吧？” “是的，是我。
你好，阿倫。
” “你在哪兒呀？誰都見不着你，拉裡。
” “嗯，我在東海岸呢，”他很謹慎地說，“有人告訴我，螞蛾爬到我身上了，我應該從水塘裡出來，把它們都揪掉。
” “是那次大聚會嗎？” “是的。
” 她說：“我聽說過這件事，花費很大。
” “韋恩在嗎？阿倫。
” “你是說韋恩·斯圖基嗎？” “當然不是約翰·韋恩，他早死了。
” “這麼說，你還不知道？” “我知道什麼？我在另一岸。
嘿，他現在很好，是吧？” “他現在染上了那種流感病菌在醫院裡呢。
這兒管這種病叫“特裡普斯船長”。
我并不是說這是開玩笑的事情。
他們說，已經很多人死于此玻人們都談虎色變，呆在家裡不出來。
我們已有6張桌子空着，你知道簡氏撲克店從來沒有空過桌子。
” “他怎麼樣了？” “誰知道呢？各個病房都住滿了人，可沒有一個人得到探視。
真是不可思議，拉裡。
另外周圍有許多的軍人。
” “是休假嗎？” “休假的軍人是不帶槍或乘坐運輸卡車的。
很多人真是吓壞了。
你幸虧離開了。
” “新聞中沒有報道。
” “這兒的報紙上有消息說已經有了流感加強免疫制劑，就這些。
不過，有人說是陸軍對那些小瘟疫罐太馬虎了。
這不令人毛骨悚然嗎？” “這隻是一種駭人的謠傳。
” “你那裡沒有這種說法嗎？” “沒有，”他說。
接着他想起了母親的感冒。
地鐵裡
在那裡，事物看上去比較渺小，但是會更好一些，他不會像小時候那樣被這個地方的雜草叢生，臭氣熏天，有時是危險的那種東西吓着。
那時候，他經常一個人或和巴迪·馬克一起急匆匆跑到這裡來，花99分錢看雙場電影，或者到商店，拱頂走廊和聯營大廳看放在櫥窗裡閃閃發亮的擺設。
但是，廣場整個看起來還是老樣子，它不應該是這樣子的，因為有些事物已經發生了真正的變化。
當你從地鐵往上走時，原先擺在出口拐角處的報攤沒有了。
走出半個街區，那裡曾有一家廉價的拱頂走廊商店，挂滿了閃閃發光的彩燈和鈴铛，那些看起來很危險的年輕人嘴角上叼着煙晃來晃去，與此同時，他們播放着《戈特裡布荒島》或《宇宙大賽》，還是在原來這個地方，現在有一家朱利葉斯桔子店，店前站了一群年輕的黑人，他們的腳輕輕地舞動着，好像某個地方不斷地播放出爵士樂，一種隻有黑人耳朵才能夠聽見的爵士樂。
還出現了更多的通信營業室和X級電影。
然而，相像的地方太多了，這使得他感到悲哀。
唯獨在方式上的真正差别使得事物似乎更加糟糕：他現在在這裡覺得像遊客。
不過，就連地地道道的紐約人在廣場上也可能會感到像遊客一樣，變得短小，總想擡頭看看那些豎在廣場四周上面的電子新聞摘要。
他講不出來，在他記憶中的這個廣場作為紐約的一部分到底像個什麼樣子。
他沒有什麼特别強烈的欲望要重新想起它。
他的母親那天上午沒有去上班。
前兩天，她一直患感冒，今天早晨由于發燒她起得很早。
他聽見她從床上起來，在廚房裡準備早餐，動靜很大。
她接二連三地打着噴嚏，一邊還輕聲地說着“讨厭。
”電視打開了，是“今日”節目的新聞：印度發生未遂政變、在威奧甯有一個發電站被炸、最高法院即将宣判與同性戀有關的曆史性決定。
這時，拉裡從屋裡出來，一邊系着襯衣扣子，一邊進了廚房，新聞播放完了，吉恩·沙裡特正在采訪一個光頭男人。
這個光頭男人展示着許多人工吹制的小動物。
他說，吹玻璃是他40年的業餘愛好，他寫的書将由蘭登出版社出版。
然後，他打了個噴嚏。
“對不起，”吉恩·沙裡特說着并偷偷地樂了。
“你想要吃煎蛋還是炒蛋？”艾麗斯·安德伍德問。
艾麗斯認為，沒有雞蛋不叫早餐。
他坐下來，看着她打雞蛋，倒進一隻黑色長柄平底煎鍋裡，用打蛋器攪動，早在他在第162小學上一年級時她就用這把打蛋器攪雞蛋了。
她從穿着的浴衣兜裡掏出手巾，捂着嘴咳嗽，打噴嚏，然後在把手巾放回去之前她吐字不清地唠叨着“讨厭１ “你請假了嗎，媽媽？” “我害上病了。
這種感冒想要我的命。
我最讨厭星期五得病，有這麼多事情要做，可我不得不歇歇腳。
我正在發燒，扁桃腺也腫了。
” “你叫醫生了嗎？” 她說：“我是漂亮姑娘時，醫生們都上門巡診。
現在如果病了，得去醫院急診室。
我要呆在家裡，吃點阿斯匹林，到明天這個時候，我就會退燒了。
” 他呆了一個上午，試圖幫把手。
他把電視抱進來，放到她的床邊，給她端上果汁并拿來用于祛暑的一瓶奈奎爾，又跑到市場上給她買了幾本簡裝書。
在這之後，除了彼此心神不安外，他們再沒有更多的事情好做了。
她對卧室裡電視接收情況這麼差勁感到驚奇，而他不得不對這種結果甩出一句尖刻的話，接收效果差總比收不到強多了。
最後他說他可以出動了，到城裡的一些地方溜一溜。
“這個主意不錯，”她明顯寬慰地說道，“我要睡一小會兒。
你是一個好孩子，拉裡。
” 這樣，他從窄窄的樓梯（電梯仍然壞着）下來到了街上，感到一種内疚的解脫。
這一天都屬于他了，而且他的口袋裡仍然有一些現金。
可是現在，處在時代廣場中，他沒有歡快的感覺。
他沿路徘徊着，他的皮夾子自從放到前兜裡以來，一直是鼓鼓的。
他在一家打折音像商店門前停了下來，被傾斜懸挂音箱裡傳來的他自己的聲音給定住了。
那是橋的詩句。
“我不是來求你徹夜逗留， 更不想知道你是否已見到光明。
我不是來惹事生非，尋釁鬥毆， 我隻是要你告訴我是否你認為能夠， 寶貝，你滿意你的男人嗎？ 他是一個正直的人 寶貝，你滿意你的男人嗎？” 那就是我，他想，一邊心不在焉地看着裡面的唱片。
不過今天這種聲音使他很沮喪，甚至生起一股鄉愁。
灰蒙蒙的洗衣盆般的天空下，他不想呆在這裡。
他一邊聞着紐約的廢氣，一邊用一隻手不斷地插在兜裡摸着錢夾子，以肯定它還在那裡。
紐約，你的名字就是妄想狂。
他走到換币間，換了10美元的25美分輔币，穿過大街，在牛肉店和飲料店旁邊有一個公用電話亭，他根據記憶直接撥打了簡氏撲克店的電話，韋恩·斯圖基有時到那裡去閑溜。
拉裡把2角5分輔币塞入電話槽，一直塞到手疼為止。
電話開始在3000英裡外響了。
一個女人的聲音在說話：“這是簡氏撲克店，我們已經開始營業。
” “你們什麼都經營嗎？”他問道，聲音很低并帶有挑逗性。
“聽着，你這個自以為是的家夥，這不是……嘿，你是拉裡吧？” “是的，是我。
你好，阿倫。
” “你在哪兒呀？誰都見不着你，拉裡。
” “嗯，我在東海岸呢，”他很謹慎地說，“有人告訴我，螞蛾爬到我身上了，我應該從水塘裡出來，把它們都揪掉。
” “是那次大聚會嗎？” “是的。
” 她說：“我聽說過這件事，花費很大。
” “韋恩在嗎？阿倫。
” “你是說韋恩·斯圖基嗎？” “當然不是約翰·韋恩，他早死了。
” “這麼說，你還不知道？” “我知道什麼？我在另一岸。
嘿，他現在很好，是吧？” “他現在染上了那種流感病菌在醫院裡呢。
這兒管這種病叫“特裡普斯船長”。
我并不是說這是開玩笑的事情。
他們說，已經很多人死于此玻人們都談虎色變，呆在家裡不出來。
我們已有6張桌子空着，你知道簡氏撲克店從來沒有空過桌子。
” “他怎麼樣了？” “誰知道呢？各個病房都住滿了人，可沒有一個人得到探視。
真是不可思議，拉裡。
另外周圍有許多的軍人。
” “是休假嗎？” “休假的軍人是不帶槍或乘坐運輸卡車的。
很多人真是吓壞了。
你幸虧離開了。
” “新聞中沒有報道。
” “這兒的報紙上有消息說已經有了流感加強免疫制劑，就這些。
不過，有人說是陸軍對那些小瘟疫罐太馬虎了。
這不令人毛骨悚然嗎？” “這隻是一種駭人的謠傳。
” “你那裡沒有這種說法嗎？” “沒有，”他說。
接着他想起了母親的感冒。
地鐵裡