第19-21章
關燈
小
中
大
不是也有許多人打噴嚏和咳嗽嗎？他記得那聲音聽起來就像是在結核杆菌病房。
不過，在任何城市裡都有許多人打噴嚏、流鼻涕。
他認為，感冒病菌是愛紮堆的。
它們喜歡共享财富。
阿倫說：“簡本人不在。
她說她發燒了，扁桃腺也腫了。
我以為這老妖女很皮實不得病呢。
” 營業員插話說，“3分鐘到了，打完請給信号。
” 拉裡說，“喂，阿倫，我一兩個星期就回來了。
我們很快就會在一起。
” “你待我很好。
我老想同有名的音像歌星一道出去。
” “阿倫，你沒有碰巧聽說過一個叫水手杜威的家夥，是嗎？” “噢１顯得很驚訝，“哎呀！拉裡１ “什麼事兒？” “幸好你沒挂斷電話！我确實見過韋恩，大概就在他進醫院的前兩天。
哎喲！我把這事兒給忘的一幹二淨１ “喂，是怎麼回事？” “有一個信封。
他說是給你的，但他叫我放在現金抽屜裡保存一周左右，或者見到你時，再把它交給你。
他說了一些他很幸運，水手杜威沒有替你領走之類的話。
” “裡面有什麼？”他把話筒從一隻手換到另一隻手。
“等一會兒，我看看。
”電話沉寂了一會兒，接着傳來信封撕開的聲音。
阿倫說：“是一本存折。
加利福尼亞第一商業銀行的。
存款有 ……哇！13萬多美元。
如果你請我出去各自付錢的話，看我砸爛你腦袋。
” 他咧嘴笑着說：“你不必非得那樣。
謝謝你，阿倫，那麼請你替我保管好喽。
” “不，我要把它像下暴雨一樣抛灑掉。
你這個傻瓜。
” “感謝你的情意。
” 她歎息着：“拉裡，你的錢太多了。
我要把我們倆的名字都寫上再裝進信封裡。
這樣你進來時，就甩不掉我了。
” “我不會的，心肝寶貝。
” 他們挂斷了電話，接着營業員過來了，要求為貝爾媽媽（指電話系統）再交3美元。
拉裡心甘情願地把錢塞進了投币槽裡，一邊仍在咧嘴傻笑。
他看着仍散放在電話間台架上的零錢，挑出一枚25美分的輔币扔進投币槽裡。
一會兒後，他母親的電話響了。
第一種沖動是分享好消息，第二種沖動是通過這個消息給人一個驚喜。
他認為，不，他相信完全是前一種沖動。
他想通過自己再次有支付能力的消息來寬慰他們兩個。
他嘴角上的笑容一點一點地退走了。
電話隻是一個勁地響。
也許她到底還是決定去上班了。
他想起那通紅發燒的臉龐，還有她不斷地在手巾中咳嗽和打噴嚏并且不耐煩地說“真讨厭１。
他認為她不會離開。
事實上，他認為她并不是強壯得足以起身。
他挂斷電話，在放回電話機時，沒有從槽口内退出那25美分。
他走了出來，手裡的零錢發出叮當的響聲。
他見到一輛出租車，忙打了招呼，當車子倒回來又駛入車流之中時，天開始掉雨點了。
門是鎖着的。
敲了兩三次後，他确信房子裡是空的。
他必須得進去探明究竟，而他沒有鑰匙。
他轉身要下樓去弗裡曼先生的單元房，就在這時他聽到門後面有很小很小的呻吟聲。
他母親的門上有三把不同的鎖，盡管她經常遭到那些波多黎各人的煩擾，可她從不在乎把所有的鎖都用上。
拉裡用肩膀撞擊着門，門框咯咯發出巨響。
他又撞了一次，鎖撐不住了。
門向後開了，砰地一聲碰到牆上。
“媽媽？” 又聽到呻吟聲。
單元裡很暗，天突然變得黑起來，并且傳來隆隆的雷聲，雨下得越來越大。
起居室窗戶半開着，白色窗簾在桌子上被風吹的鼓起來，接着透過敞開的地方又癟下去在空中飄揚。
地闆上一汪水亮晶晶的，那是雨潲進來的。
“媽媽，你在哪兒？” 一聲更大的呻吟傳來。
他來到廚房，又是一聲雷響。
他差一點被她絆倒。
她正卧在地闆上，一半身子在卧室裡面，一半身子在外面。
“媽媽！在哪，媽媽１ 她極力想朝他的聲音處翻個身，但隻有她的頭能夠轉動，終于她的左臉轉過來了。
她的呼吸發出呼噜噜的響聲，有痰卡住了。
但是最糟糕的即他從未忘記的情景是她向上翻眼看他的那個樣子，就像屠宰場裡的豬眼一樣。
她的臉燒得發亮。
“拉裡嗎？” “媽媽，我把你抱回床上。
” 他彎下身子，極力控制住顫抖的膝蓋，他要靠膝蓋起來，并且用他的胳膊托着她。
她那寬松的外罩敞開着，露出洗褪色的睡衣和魚肚白色的雙腿，腿上布滿了鼓起來的靜脈曲張血管。
她燒的滾燙，使他産生了恐懼。
沒有人能這麼燒下去而活着。
她的頭腦一定給燒糊塗了。
好像為了證明這一點，她發牢騷地說：“拉裡，去把你父親找回來。
他在酒吧裡。
” “靜一靜，”他說着，心神不定。
“靜下心來睡吧，媽媽。
” “他在酒吧裡，同那個攝影師在一起１她尖叫着說，彙入了可覺察到的那種下午的黑暗之中，而外面的雷聲惡狠狠地肆虐。
拉裡的身體感到好像裹了一層慢慢流淌的粘液。
一陣冷風穿過房屋，這是從起居室半開的窗戶刮來的。
艾麗斯開始發抖，胳膊上起了雞皮疙瘩，牙齒上下打戰。
在卧室半明半暗中她的臉仿佛是一輪圓月。
拉裡往下拽了拽被子，蓋住她的雙腿，把毯子往上拉了拉蓋到她的下巴處。
她仍然無濟于事地打着冷戰，使最上面的毯子都在震顫和抖動。
她的臉是幹的，沒有汗。
“你去告訴他，是我說的，讓他從那裡回來１她喊叫着，接着除了聽到支氣管發出很粗的呼吸聲外，一切都沉靜了。
他進起居室，向電話走去，接着繞過電話。
随着砰的一聲巨響他關上了窗子，然後又回到電話旁。
書本堆放在一張桌子下面的架子上。
他翻找出慈善醫院的電話号碼并撥打着，與此同時，外邊雷聲大作。
一道閃電把他剛剛關上的窗子變成了一張藍白色的X光片。
在卧室裡，他的母親氣喘籲籲地尖叫着，使他毛骨悚然。
電話響了一次，裡面傳來嗡嗡的聲音，接着嘟的一聲。
一種機械的洪亮的聲音說：“這裡是慈善總醫院錄音電話。
現在所有線路都很忙。
如果您不挂斷，您的電話會盡快有人接。
謝謝。
這裡是慈善總醫院錄音電話。
在您呼叫的時候……” “我們把這些拖把頭放到樓下去１他母親喊叫着。
雷聲隆攏“那些波多黎各人什麼都不懂１ “……你的電話将盡快有人接……” 他用拇指按下電話并站在那裡，身上冒着汗。
這是什麼鬼醫院？母親都快死了，卻碰到他媽的錄音電話。
那裡都在幹什麼呢？ 拉裡決定下樓，看看弗裡曼先生能不能在他去醫院時幫助照看一下她。
要不，他應該打個電話叫輛急救車？天哪；怎麼當人們需要了解這些時就沒有人知道這些情況呢？為什麼不在學校教一教呢？ 在卧室裡，他母親不斷地使勁兒喘息。
“我一會兒就回來，”他喃喃自語着，朝門走去。
他有些害怕，為她而感到恐懼，但是底下另有一種聲音在說着這樣的話：這些事情對我來說總是要發生的。
可又是：為什麼在我得到
不過，在任何城市裡都有許多人打噴嚏、流鼻涕。
他認為，感冒病菌是愛紮堆的。
它們喜歡共享财富。
阿倫說：“簡本人不在。
她說她發燒了，扁桃腺也腫了。
我以為這老妖女很皮實不得病呢。
” 營業員插話說，“3分鐘到了，打完請給信号。
” 拉裡說，“喂，阿倫，我一兩個星期就回來了。
我們很快就會在一起。
” “你待我很好。
我老想同有名的音像歌星一道出去。
” “阿倫，你沒有碰巧聽說過一個叫水手杜威的家夥，是嗎？” “噢１顯得很驚訝，“哎呀！拉裡１ “什麼事兒？” “幸好你沒挂斷電話！我确實見過韋恩，大概就在他進醫院的前兩天。
哎喲！我把這事兒給忘的一幹二淨１ “喂，是怎麼回事？” “有一個信封。
他說是給你的，但他叫我放在現金抽屜裡保存一周左右，或者見到你時，再把它交給你。
他說了一些他很幸運，水手杜威沒有替你領走之類的話。
” “裡面有什麼？”他把話筒從一隻手換到另一隻手。
“等一會兒，我看看。
”電話沉寂了一會兒，接着傳來信封撕開的聲音。
阿倫說：“是一本存折。
加利福尼亞第一商業銀行的。
存款有 ……哇！13萬多美元。
如果你請我出去各自付錢的話，看我砸爛你腦袋。
” 他咧嘴笑着說：“你不必非得那樣。
謝謝你，阿倫，那麼請你替我保管好喽。
” “不，我要把它像下暴雨一樣抛灑掉。
你這個傻瓜。
” “感謝你的情意。
” 她歎息着：“拉裡，你的錢太多了。
我要把我們倆的名字都寫上再裝進信封裡。
這樣你進來時，就甩不掉我了。
” “我不會的，心肝寶貝。
” 他們挂斷了電話，接着營業員過來了，要求為貝爾媽媽（指電話系統）再交3美元。
拉裡心甘情願地把錢塞進了投币槽裡，一邊仍在咧嘴傻笑。
他看着仍散放在電話間台架上的零錢，挑出一枚25美分的輔币扔進投币槽裡。
一會兒後，他母親的電話響了。
第一種沖動是分享好消息，第二種沖動是通過這個消息給人一個驚喜。
他認為，不，他相信完全是前一種沖動。
他想通過自己再次有支付能力的消息來寬慰他們兩個。
他嘴角上的笑容一點一點地退走了。
電話隻是一個勁地響。
也許她到底還是決定去上班了。
他想起那通紅發燒的臉龐，還有她不斷地在手巾中咳嗽和打噴嚏并且不耐煩地說“真讨厭１。
他認為她不會離開。
事實上，他認為她并不是強壯得足以起身。
他挂斷電話，在放回電話機時，沒有從槽口内退出那25美分。
他走了出來，手裡的零錢發出叮當的響聲。
他見到一輛出租車，忙打了招呼，當車子倒回來又駛入車流之中時，天開始掉雨點了。
門是鎖着的。
敲了兩三次後，他确信房子裡是空的。
他必須得進去探明究竟，而他沒有鑰匙。
他轉身要下樓去弗裡曼先生的單元房，就在這時他聽到門後面有很小很小的呻吟聲。
他母親的門上有三把不同的鎖，盡管她經常遭到那些波多黎各人的煩擾，可她從不在乎把所有的鎖都用上。
拉裡用肩膀撞擊着門，門框咯咯發出巨響。
他又撞了一次，鎖撐不住了。
門向後開了，砰地一聲碰到牆上。
“媽媽？” 又聽到呻吟聲。
單元裡很暗，天突然變得黑起來，并且傳來隆隆的雷聲，雨下得越來越大。
起居室窗戶半開着，白色窗簾在桌子上被風吹的鼓起來，接着透過敞開的地方又癟下去在空中飄揚。
地闆上一汪水亮晶晶的，那是雨潲進來的。
“媽媽，你在哪兒？” 一聲更大的呻吟傳來。
他來到廚房，又是一聲雷響。
他差一點被她絆倒。
她正卧在地闆上，一半身子在卧室裡面，一半身子在外面。
“媽媽！在哪，媽媽１ 她極力想朝他的聲音處翻個身，但隻有她的頭能夠轉動，終于她的左臉轉過來了。
她的呼吸發出呼噜噜的響聲，有痰卡住了。
但是最糟糕的即他從未忘記的情景是她向上翻眼看他的那個樣子，就像屠宰場裡的豬眼一樣。
她的臉燒得發亮。
“拉裡嗎？” “媽媽，我把你抱回床上。
” 他彎下身子，極力控制住顫抖的膝蓋，他要靠膝蓋起來，并且用他的胳膊托着她。
她那寬松的外罩敞開着，露出洗褪色的睡衣和魚肚白色的雙腿，腿上布滿了鼓起來的靜脈曲張血管。
她燒的滾燙，使他産生了恐懼。
沒有人能這麼燒下去而活着。
她的頭腦一定給燒糊塗了。
好像為了證明這一點，她發牢騷地說：“拉裡，去把你父親找回來。
他在酒吧裡。
” “靜一靜，”他說着，心神不定。
“靜下心來睡吧，媽媽。
” “他在酒吧裡，同那個攝影師在一起１她尖叫着說，彙入了可覺察到的那種下午的黑暗之中，而外面的雷聲惡狠狠地肆虐。
拉裡的身體感到好像裹了一層慢慢流淌的粘液。
一陣冷風穿過房屋，這是從起居室半開的窗戶刮來的。
艾麗斯開始發抖，胳膊上起了雞皮疙瘩，牙齒上下打戰。
在卧室半明半暗中她的臉仿佛是一輪圓月。
拉裡往下拽了拽被子，蓋住她的雙腿，把毯子往上拉了拉蓋到她的下巴處。
她仍然無濟于事地打着冷戰，使最上面的毯子都在震顫和抖動。
她的臉是幹的，沒有汗。
“你去告訴他，是我說的，讓他從那裡回來１她喊叫着，接着除了聽到支氣管發出很粗的呼吸聲外，一切都沉靜了。
他進起居室，向電話走去，接着繞過電話。
随着砰的一聲巨響他關上了窗子，然後又回到電話旁。
書本堆放在一張桌子下面的架子上。
他翻找出慈善醫院的電話号碼并撥打着，與此同時，外邊雷聲大作。
一道閃電把他剛剛關上的窗子變成了一張藍白色的X光片。
在卧室裡，他的母親氣喘籲籲地尖叫着，使他毛骨悚然。
電話響了一次，裡面傳來嗡嗡的聲音，接着嘟的一聲。
一種機械的洪亮的聲音說：“這裡是慈善總醫院錄音電話。
現在所有線路都很忙。
如果您不挂斷，您的電話會盡快有人接。
謝謝。
這裡是慈善總醫院錄音電話。
在您呼叫的時候……” “我們把這些拖把頭放到樓下去１他母親喊叫着。
雷聲隆攏“那些波多黎各人什麼都不懂１ “……你的電話将盡快有人接……” 他用拇指按下電話并站在那裡，身上冒着汗。
這是什麼鬼醫院？母親都快死了，卻碰到他媽的錄音電話。
那裡都在幹什麼呢？ 拉裡決定下樓，看看弗裡曼先生能不能在他去醫院時幫助照看一下她。
要不，他應該打個電話叫輛急救車？天哪；怎麼當人們需要了解這些時就沒有人知道這些情況呢？為什麼不在學校教一教呢？ 在卧室裡，他母親不斷地使勁兒喘息。
“我一會兒就回來，”他喃喃自語着，朝門走去。
他有些害怕，為她而感到恐懼，但是底下另有一種聲音在說着這樣的話：這些事情對我來說總是要發生的。
可又是：為什麼在我得到