第四章
關燈
小
中
大
她果然還沒有睡，坐在外屋的餐桌旁邊嗑葵花籽。
餐桌上鋪着一張報紙，報紙上攤着葵花籽皮。
灰貓卧在一張凳子上。
“你咋這麼晚才回來？” 她用拇指和中指拈着小小的葵花籽，高高地翹起小手指頭，以一種很雅緻的舞台手勢将葵花籽送到兩顆白白的門牙中間，漫不經心地問了我一句。
“大青馬陷到泥坑裡面了，”我說。
随手把馬鞭挂在她指定的那顆釘子上。
“飯在鍋裡，”她紋絲不動地告訴我。
我洗完臉，把飯端到桌子上，趕開灰貓。
餐桌上放的一個當煙灰缸用的罐頭盒中，有幾個煙頭。
“誰來過？”我問。
她順着我的目光看了看罐頭盒，停了一會兒，說“曹書記。
” “他來幹什麼？” “那有啥稀奇的？看得起咱們呗！” “書記看得起咱們，這事就夠怪的。
”我吃着飯說。
她白了我一眼，照常嗑葵花籽。
沉默了片刻，她說：“你這個人真怪！好象天生下來要人看不起才舒服。
人家看得起咱們，來串個門，你倒覺得不自在了。
咱們又不缺鼻子不缺眼，為啥在人跟前不能跟人一樣地活？” 這話很有道理，我無話可說，隻好默默地吃飯。
吃完飯，我把碗筷收拾到案闆上，這時才感到非常疲倦。
我以為她會象往常一樣說：“你放下，我來洗。
”但她并沒有這樣說，于是我就動手洗碗，她也沒有攔我。
她又在餐桌旁恹恹地嗑了一會葵花籽，後來伸了個長長的懶腰，把罐頭盒裡的煙灰也倒進報紙，揉成一團，扔到簸箕裡。
随着拿起小刷子，把台布仔細地掃幹淨。
在任何時候，即使她情緒不好的時候，她也總保持着愛清潔整齊的習慣。
“你把這一身脫了放在外面，别帶進裡屋來，看你滾得象個泥猴似的！”她對我吩咐完，看她沒看我一眼，掀起門簾進去了。
我照她說的脫下塗滿泥漿的衣服，扔在洗衣盆裡。
略一躊躇，幹脆倒上了水，自己洗起來。
我進到裡屋的時候，她還沒有睡着。
眼睛呆呆地看着用報紙糊的頂棚，仿佛讀着上面的某一篇文章。
“你還沒睡？”我随口問了她一句。
她沒有理我，反而一翻身臉朝着牆壁。
我在炕的另一頭鋪上被子。
現在，我蓋我原來的被子，她蓋她原來的被子，我倆結婚時新縫的那床繡着拖拉機的被子放在我們兩人中間，成了分界線的标志。
紅彤彤的，正是一種警告的顔色。
我躺下後，拿過一本書，但看了半天也沒看懂一個字。
她也沒有象往常那樣催我關燈睡覺，連一聲呼吸也聽不見。
屋子裡籠罩着一種要等待我去打破的令人窒息的沉默。
“香久，”我放下書，下定決心說，“如果你覺得不合适的話，我們可以離婚嘛。
” “發瘋了！”她即刻接上話用很清醒的語氣說，可見她一直在等着我開口說話。
“我離了兩次婚，現在剛結婚又離婚。
讓人家聽見不笑掉大牙才怪！我今後還活人不活人？”說着，她竟發出哽咽的語聲。
“算了吧！算我倒黴，算我命苦！我也看透了，我一輩子不得過好生活！” “那怎麼會呢？你還年輕嘛！”一陣憐憫之情揪起我的心。
“不用你去提，我去提好了……” “你去提、你去提！”她在被窩裡撲騰着，“你憑啥去提？我有啥不好？你有啥理由提出跟我離婚？” “哎，你别誤會！”我慌忙解釋，“不是你不好，而是我不好。
婚姻法上本來就規定有這樣一條：不能過夫妻生活的人不許結婚，我們隻是婚後才知道罷了……” “去去去！”她的肩膀一聳一聳地，“用這個理由，更讓人笑話了。
叫人以為我黃香久就圖這個……” “這有什麼？這是光明正大的理由嘛！……” “滾一邊去吧！被窩裡的事是光明正大的嗎？隻有你這個書呆子才說得出來！” 光明正大、合理合法的事在此時此地卻不能光明正大、合理合法地解決。
我思忖了一會：的确如此！但什麼是兩全其美的辦法呢？我，是無計可施了…… “哼哼！”她又發出我慣常聽的冷笑。
“我已經想好了：咱們結婚，就等于兩個單幹戶辦了一個合作社。
咱們這哪叫個‘家’？還是單身宿舍！我就當作我還跟馬老婆子睡在一個屋裡，你就當
餐桌上鋪着一張報紙，報紙上攤着葵花籽皮。
灰貓卧在一張凳子上。
“你咋這麼晚才回來？” 她用拇指和中指拈着小小的葵花籽，高高地翹起小手指頭，以一種很雅緻的舞台手勢将葵花籽送到兩顆白白的門牙中間，漫不經心地問了我一句。
“大青馬陷到泥坑裡面了，”我說。
随手把馬鞭挂在她指定的那顆釘子上。
“飯在鍋裡，”她紋絲不動地告訴我。
我洗完臉，把飯端到桌子上，趕開灰貓。
餐桌上放的一個當煙灰缸用的罐頭盒中，有幾個煙頭。
“誰來過？”我問。
她順着我的目光看了看罐頭盒，停了一會兒，說“曹書記。
” “他來幹什麼？” “那有啥稀奇的？看得起咱們呗！” “書記看得起咱們，這事就夠怪的。
”我吃着飯說。
她白了我一眼，照常嗑葵花籽。
沉默了片刻，她說：“你這個人真怪！好象天生下來要人看不起才舒服。
人家看得起咱們，來串個門，你倒覺得不自在了。
咱們又不缺鼻子不缺眼，為啥在人跟前不能跟人一樣地活？” 這話很有道理，我無話可說，隻好默默地吃飯。
吃完飯，我把碗筷收拾到案闆上，這時才感到非常疲倦。
我以為她會象往常一樣說：“你放下，我來洗。
”但她并沒有這樣說，于是我就動手洗碗，她也沒有攔我。
她又在餐桌旁恹恹地嗑了一會葵花籽，後來伸了個長長的懶腰，把罐頭盒裡的煙灰也倒進報紙，揉成一團，扔到簸箕裡。
随着拿起小刷子，把台布仔細地掃幹淨。
在任何時候，即使她情緒不好的時候，她也總保持着愛清潔整齊的習慣。
“你把這一身脫了放在外面，别帶進裡屋來，看你滾得象個泥猴似的！”她對我吩咐完，看她沒看我一眼，掀起門簾進去了。
我照她說的脫下塗滿泥漿的衣服，扔在洗衣盆裡。
略一躊躇，幹脆倒上了水，自己洗起來。
我進到裡屋的時候，她還沒有睡着。
眼睛呆呆地看着用報紙糊的頂棚，仿佛讀着上面的某一篇文章。
“你還沒睡？”我随口問了她一句。
她沒有理我，反而一翻身臉朝着牆壁。
我在炕的另一頭鋪上被子。
現在，我蓋我原來的被子，她蓋她原來的被子，我倆結婚時新縫的那床繡着拖拉機的被子放在我們兩人中間，成了分界線的标志。
紅彤彤的，正是一種警告的顔色。
我躺下後，拿過一本書，但看了半天也沒看懂一個字。
她也沒有象往常那樣催我關燈睡覺，連一聲呼吸也聽不見。
屋子裡籠罩着一種要等待我去打破的令人窒息的沉默。
“香久，”我放下書，下定決心說，“如果你覺得不合适的話，我們可以離婚嘛。
” “發瘋了！”她即刻接上話用很清醒的語氣說，可見她一直在等着我開口說話。
“我離了兩次婚，現在剛結婚又離婚。
讓人家聽見不笑掉大牙才怪！我今後還活人不活人？”說着，她竟發出哽咽的語聲。
“算了吧！算我倒黴，算我命苦！我也看透了，我一輩子不得過好生活！” “那怎麼會呢？你還年輕嘛！”一陣憐憫之情揪起我的心。
“不用你去提，我去提好了……” “你去提、你去提！”她在被窩裡撲騰着，“你憑啥去提？我有啥不好？你有啥理由提出跟我離婚？” “哎，你别誤會！”我慌忙解釋，“不是你不好，而是我不好。
婚姻法上本來就規定有這樣一條：不能過夫妻生活的人不許結婚，我們隻是婚後才知道罷了……” “去去去！”她的肩膀一聳一聳地，“用這個理由，更讓人笑話了。
叫人以為我黃香久就圖這個……” “這有什麼？這是光明正大的理由嘛！……” “滾一邊去吧！被窩裡的事是光明正大的嗎？隻有你這個書呆子才說得出來！” 光明正大、合理合法的事在此時此地卻不能光明正大、合理合法地解決。
我思忖了一會：的确如此！但什麼是兩全其美的辦法呢？我，是無計可施了…… “哼哼！”她又發出我慣常聽的冷笑。
“我已經想好了：咱們結婚，就等于兩個單幹戶辦了一個合作社。
咱們這哪叫個‘家’？還是單身宿舍！我就當作我還跟馬老婆子睡在一個屋裡，你就當