第一章
關燈
小
中
大
那對德國夫婦在客廳裡閑聊了一陣。
六點鐘左右，我出去寄信，在火車站那兒又遇見了他。
他急忙走過來告訴我，說他必須向我告辭，因為有朋友突然來信要他去，不過，兩天後他還要回來的。
果然，黃昏時餐廳裡不再見到他了。
不過，這也隻是就他的形體來說罷了，因為，所有的飯桌上異口同聲都在談論着他，都在啧啧稱道他的快樂舒坦的生活态度。
半夜裡，約莫十一點鐘光景，我正坐在自己房間裡，打算讀完一本書，忽然聽見花園裡有急迫的嚷叫聲從開着的窗子外面傳來，又看到對面大飯店裡人影忙亂。
我驚惶不安，倒不一定為了好奇，馬上勿匆地跨過這五十步路程，趕到飯店那邊，發現所有的客人和工作人員都慌慌張張亂成了一團。
原來當丈夫按照習慣準時陪着拉穆爾來的朋友玩骨牌的時候，亨麗哀太太獨自前往海邊平台去作每晚例行的散步，這時還不見回來，大家擔心她遭了意外。
那位胖丈夫，平日懶得動的，這時活象一頭野牛，一再奔向海岸，朝着夜空高聲喊叫“亨麗哀！亨麗哀！” 由于慌亂，聲音都變了，聽來很是可怕，象是原始時代某種巨獸臨死前的哀号，侍役們和小厮們也都慌慌張張的，一會兒跑上樓，一會兒跑下樓，全部客人都被驚醒，給警察局也打過了電話。
可是那位胖子丈夫，隻穿一件敞開的背心，還在一刻不停地來回跌跄着、蹭蹬着，朝着夜空一邊抽噎一邊叫嚷，木然地喊着“亨麗哀：亨麗哀！”樓上兩個女孩這時也被吵醒了，都穿着睡衣站在窗口，對着樓下叫母親，那位父親又急忙趕上樓去安慰她們。
接着出現了怵目驚心的一幕，簡直無法描述，因為人遇打擊過重難以承受時，那瞬間所産生的非常強烈的緊張情緒，從外表看來極富悲劇意味，具有迅雷似的力量，不論圖畫或文字，都不能按照原樣将它重繪出來。
那個胖丈夫突然邁着那在他足下呻吟不絕的梯級走下樓來，臉也變了，神色倦怠而兇獰，手裡拿着一封信。
“您叫大家回來吧！”他對工作人員的領班說，聲音幾乎聽不見。
“請您把所有的人都叫回來吧，用不着四處尋找了。
我的太太已經撇下我走掉啦。
” 這個受了緻命打擊的人，性格裡存在着超過常人的堅忍，使他當着許多人還能竭力自持。
所有的人由于好奇，都圍攏來看他，此刻個個吃驚，面子上不好意思，腦子裡滿是疑團，又紛紛離開了他。
他還有足夠的自制力，能夠悠悠晃晃目不旁視地走過我們身邊，踅進閱覽室随手關掉了電燈。
随後我們聽見他的笨重龐大的軀體倒進靠椅時發出的聲響，緊接着便聽到一陣野獸狂嗥似的哭聲，隻有從來不曾哭泣過的人才會這樣哭。
對于我們每一個人，即使是最鄙陋的人，這種發于自然的哀傷都有着某種帶麻醉性的力量。
那些侍役，那些懷着好奇心悄悄走來的客人，誰都不敢吐出一聲輕笑，也不敢說出一句惋惜的話。
大家默默無言，對着這場粉碎一切的情感迸瀉，我們似乎感到羞愧，隻得一個跟着一個，分别溜回自己屋裡，留下這個被擊倒的人，在那間黑黝黝的屋子裡獨自啜泣。
最後，整座樓裡的燈光相繼熄滅，才漸漸地透出嘁嘁喳喳的議論聲。
不用說，這麼一樁奇事，閃電一般自天而降，近在眼前觸動感覺，自然會使平日隻慣閑散優遊的那班人受到強烈的刺激。
不過，我們飯桌上猛然爆發、鬧得幾乎動武的熱烈争論，雖然起因于這樁驚人奇案，實質上卻可以說是一場關系着原則問題的論辯，是一場牽涉着不相容的人生觀的忿怒沖突。
那位萬念俱灰的丈夫，由于惱恨，一時神智昏亂地将手裡的信揉成一團扔在地上）給一個女仆看到了，她這人不知謹慎洩露了内情，馬上弄得無人不曉。
原來亨麗哀太太不是單獨一人出走，而是跟了年輕的法國人去的（這一來，許多人原先對那位法國人的贊賞頓時化為烏有了）。
乍一看來不難明白，總是這位小小的包法利夫人存心要抛掉肥胖世俗的丈夫，另換一位風流年少的美男子。
可是，那位工廠主、他的兩個女兒，還有亨麗哀大太本人，過去都不曾狠這位花花公子會過面，但憑黃昏時平台上一次兩小時的交談，再加上一小時在花園裡同喝咖啡，就足以教一個三十三歲上下、聲譽清白的女人動了熱情，一夜之間變了心，撇下自己的丈夫和兩個孩子，跟随一個素不相識的登徒子遠走天涯嗎？這種特殊情形不免使每個人都大惑不解。
終于，我們全桌的人一緻斷定，這些表面上的公開事實不足為憑，那隻是這對情人為掩人耳目而故弄玄虛：亨麗哀太太跟那個年輕人準是暗中早有來往，迷魂
六點鐘左右，我出去寄信，在火車站那兒又遇見了他。
他急忙走過來告訴我，說他必須向我告辭，因為有朋友突然來信要他去，不過，兩天後他還要回來的。
果然，黃昏時餐廳裡不再見到他了。
不過，這也隻是就他的形體來說罷了，因為，所有的飯桌上異口同聲都在談論着他，都在啧啧稱道他的快樂舒坦的生活态度。
半夜裡，約莫十一點鐘光景，我正坐在自己房間裡，打算讀完一本書，忽然聽見花園裡有急迫的嚷叫聲從開着的窗子外面傳來，又看到對面大飯店裡人影忙亂。
我驚惶不安，倒不一定為了好奇，馬上勿匆地跨過這五十步路程，趕到飯店那邊，發現所有的客人和工作人員都慌慌張張亂成了一團。
原來當丈夫按照習慣準時陪着拉穆爾來的朋友玩骨牌的時候，亨麗哀太太獨自前往海邊平台去作每晚例行的散步，這時還不見回來，大家擔心她遭了意外。
那位胖丈夫，平日懶得動的，這時活象一頭野牛，一再奔向海岸，朝着夜空高聲喊叫“亨麗哀！亨麗哀！” 由于慌亂，聲音都變了，聽來很是可怕，象是原始時代某種巨獸臨死前的哀号，侍役們和小厮們也都慌慌張張的，一會兒跑上樓，一會兒跑下樓，全部客人都被驚醒，給警察局也打過了電話。
可是那位胖子丈夫，隻穿一件敞開的背心，還在一刻不停地來回跌跄着、蹭蹬着，朝着夜空一邊抽噎一邊叫嚷，木然地喊着“亨麗哀：亨麗哀！”樓上兩個女孩這時也被吵醒了，都穿着睡衣站在窗口，對着樓下叫母親，那位父親又急忙趕上樓去安慰她們。
接着出現了怵目驚心的一幕，簡直無法描述，因為人遇打擊過重難以承受時，那瞬間所産生的非常強烈的緊張情緒，從外表看來極富悲劇意味，具有迅雷似的力量，不論圖畫或文字，都不能按照原樣将它重繪出來。
那個胖丈夫突然邁着那在他足下呻吟不絕的梯級走下樓來，臉也變了，神色倦怠而兇獰，手裡拿着一封信。
“您叫大家回來吧！”他對工作人員的領班說，聲音幾乎聽不見。
“請您把所有的人都叫回來吧，用不着四處尋找了。
我的太太已經撇下我走掉啦。
” 這個受了緻命打擊的人，性格裡存在着超過常人的堅忍，使他當着許多人還能竭力自持。
所有的人由于好奇，都圍攏來看他，此刻個個吃驚，面子上不好意思，腦子裡滿是疑團，又紛紛離開了他。
他還有足夠的自制力，能夠悠悠晃晃目不旁視地走過我們身邊，踅進閱覽室随手關掉了電燈。
随後我們聽見他的笨重龐大的軀體倒進靠椅時發出的聲響，緊接着便聽到一陣野獸狂嗥似的哭聲，隻有從來不曾哭泣過的人才會這樣哭。
對于我們每一個人，即使是最鄙陋的人，這種發于自然的哀傷都有着某種帶麻醉性的力量。
那些侍役，那些懷着好奇心悄悄走來的客人，誰都不敢吐出一聲輕笑，也不敢說出一句惋惜的話。
大家默默無言，對着這場粉碎一切的情感迸瀉，我們似乎感到羞愧，隻得一個跟着一個，分别溜回自己屋裡，留下這個被擊倒的人，在那間黑黝黝的屋子裡獨自啜泣。
最後，整座樓裡的燈光相繼熄滅，才漸漸地透出嘁嘁喳喳的議論聲。
不用說，這麼一樁奇事，閃電一般自天而降，近在眼前觸動感覺，自然會使平日隻慣閑散優遊的那班人受到強烈的刺激。
不過，我們飯桌上猛然爆發、鬧得幾乎動武的熱烈争論，雖然起因于這樁驚人奇案，實質上卻可以說是一場關系着原則問題的論辯，是一場牽涉着不相容的人生觀的忿怒沖突。
那位萬念俱灰的丈夫，由于惱恨，一時神智昏亂地将手裡的信揉成一團扔在地上）給一個女仆看到了，她這人不知謹慎洩露了内情，馬上弄得無人不曉。
原來亨麗哀太太不是單獨一人出走，而是跟了年輕的法國人去的（這一來，許多人原先對那位法國人的贊賞頓時化為烏有了）。
乍一看來不難明白，總是這位小小的包法利夫人存心要抛掉肥胖世俗的丈夫，另換一位風流年少的美男子。
可是，那位工廠主、他的兩個女兒，還有亨麗哀大太本人，過去都不曾狠這位花花公子會過面，但憑黃昏時平台上一次兩小時的交談，再加上一小時在花園裡同喝咖啡，就足以教一個三十三歲上下、聲譽清白的女人動了熱情，一夜之間變了心，撇下自己的丈夫和兩個孩子，跟随一個素不相識的登徒子遠走天涯嗎？這種特殊情形不免使每個人都大惑不解。
終于，我們全桌的人一緻斷定，這些表面上的公開事實不足為憑，那隻是這對情人為掩人耳目而故弄玄虛：亨麗哀太太跟那個年輕人準是暗中早有來往，迷魂