第八章
關燈
小
中
大
我連忙避開了他:我實在忍受不了,我想到自己的嘴唇已被玷污,不能再跟他接觸了。
我什麼話也不回答,隻希望洗一次澡,我覺得必須洗淨旅途所受的塵穢,也必須洗去一切别的污穢,那個着了魔的人、那個毫無價值的人的激情仿佛還粘在我的身上。
然後,我蜇進了自己的屋子,睡了十二、十四小時,睡得昏昏沉沉如同僵死一般,真是我的一次前所未有、以後也絕不會有的睡眠,這次睡眠使我現在已能體會躺在棺材裡瞑目長逝的況味。
我的許多親戚對我溫存關切,象是對待一個病人,可是,他們的柔情蜜意隻能令我傷心,他們對我愛敬有加,我隻感到滿心羞慚,我必須時時刻刻處處留神,提防自己突然失聲慘叫。
為了一時瘋狂而荒唐的激情,我背叛過他們,忘懷過他們,還曾經企圖完全撇棄他們,我多麼愧對他們啊。
“後來,我無所事事,又去到法國,住在一個誰也不認識我的小鎮上,因為,老有一個幻覺跟随着我,使我感到無論誰隻要看看我的眼他便能識破我的終生恥辱,便能窺見我的心境變異。
我竟是這麼深深地感到自己不忠、不潔,連靈魂裡最深處也不得安甯。
常常,每當清晨醒來,我立刻驚惶恐懼不敢睜開眼睛。
我馬上又記起了那一夜醒來時的感覺,唯恐突然發現身旁有個半裸的陌生人,我頓時象那次一樣,心上隻有一個願望:趕快死掉。
“然而,時間終是最有力量,年齡對于一切情感自有一種奇異的磨蝕作用。
人若想到死期将至,死神的黑影已經罩上了人生的旅途,一切事物就會顯得模糊黯淡,不再那麼明銳地刺激感覺,它們那種摧傷心情的力量就會減少許多了。
漸漸地,我已能心定神甯無所驚悸了,又過了許多年,有一回我在一次宴會上遇着一位奧國公使館的武官,一個年輕的波蘭人,我向他問起了某個家族,他告訴我,這一家正是他的堂族,他們的兒子十年前在蒙特卡羅自殺死了,——我聽了這話不曾震栗一下。
這事不再令我傷痛了,它也許——何必掩蓋自私的心理呢?——還曾使我感到慶幸,因為,我一直擔心會再遇到他,這點最後的恐懼現在完全消失了:我現在除了自己的回憶,再也沒有什麼不利于我的見證了。
這以後我變得心神安谧了。
人一上了年紀沒有别的特征,隻不過是對于過去不再感到不安罷了。
“您現在該可以了解,為什麼我會突然要向您談起自己的遭遇,您為亨麗哀太太辯護過,您熱情地宣稱,二十四小時的時間就可以決定一個女人的整個命運,我當時曾經這麼想:我非常感激您,因為,我第一次覺着有人在替我申辯。
我立刻暗暗忖量:将自己的内心傾吐一次,也許能解除心頭的壓抑,卸卻長日的憶想;如果這樣,我明天也許能夠去往蒙特卡羅,再走進決定過我的命運的那間賭廳,對他對我都會不再有所怨尤了。
如果這樣,壓住我靈魂的一盤巨石就會墜落,深深沉入過去,永遠不再浮現,我能夠将這些全部向您叙述,對我确有好處:我此刻心上輕松得多了,差不多感到快樂了……我謝謝您。
” 說到這兒,她突然站起身來,我知道,她的話已經說完了。
我十分窘迫,想要說點什麼才好。
可是,她準是覺察到了我的窘态,連忙阻止我道: “不,請您不必說什麼……,我不想讓您回答我,也不需要您對我說什麼……您聽完了我的話,我非常感謝您,祝您一路平安。
” 她站在我的面前,向我伸出手來握别。
我不由得向她臉上看了一眼,我深深感動了:這位老太太的臉色令人驚異,她神态慈祥地站在我的面前,卻又同時微露羞赧,不知是往昔的激情回光映照,還是由于心情惶亂,她的兩頰上忽然泛起一層霞暈。
她那麼站着真象是一位少女,往事的回憶使她惶惑,自己的供述令她羞慚,她象新嫁娘一樣有些腼腆局促了。
我看出了這一點。
更感到應該說一句話,表達我心上對她的崇敬。
然而,我喉管哽塞,說不出什麼來了。
于是,我彎下了腰,滿懷敬意地吻了一下她枯萎的、秋葉般微微顫抖的手。
我什麼話也不回答,隻希望洗一次澡,我覺得必須洗淨旅途所受的塵穢,也必須洗去一切别的污穢,那個着了魔的人、那個毫無價值的人的激情仿佛還粘在我的身上。
然後,我蜇進了自己的屋子,睡了十二、十四小時,睡得昏昏沉沉如同僵死一般,真是我的一次前所未有、以後也絕不會有的睡眠,這次睡眠使我現在已能體會躺在棺材裡瞑目長逝的況味。
我的許多親戚對我溫存關切,象是對待一個病人,可是,他們的柔情蜜意隻能令我傷心,他們對我愛敬有加,我隻感到滿心羞慚,我必須時時刻刻處處留神,提防自己突然失聲慘叫。
為了一時瘋狂而荒唐的激情,我背叛過他們,忘懷過他們,還曾經企圖完全撇棄他們,我多麼愧對他們啊。
“後來,我無所事事,又去到法國,住在一個誰也不認識我的小鎮上,因為,老有一個幻覺跟随着我,使我感到無論誰隻要看看我的眼他便能識破我的終生恥辱,便能窺見我的心境變異。
我竟是這麼深深地感到自己不忠、不潔,連靈魂裡最深處也不得安甯。
常常,每當清晨醒來,我立刻驚惶恐懼不敢睜開眼睛。
我馬上又記起了那一夜醒來時的感覺,唯恐突然發現身旁有個半裸的陌生人,我頓時象那次一樣,心上隻有一個願望:趕快死掉。
“然而,時間終是最有力量,年齡對于一切情感自有一種奇異的磨蝕作用。
人若想到死期将至,死神的黑影已經罩上了人生的旅途,一切事物就會顯得模糊黯淡,不再那麼明銳地刺激感覺,它們那種摧傷心情的力量就會減少許多了。
漸漸地,我已能心定神甯無所驚悸了,又過了許多年,有一回我在一次宴會上遇着一位奧國公使館的武官,一個年輕的波蘭人,我向他問起了某個家族,他告訴我,這一家正是他的堂族,他們的兒子十年前在蒙特卡羅自殺死了,——我聽了這話不曾震栗一下。
這事不再令我傷痛了,它也許——何必掩蓋自私的心理呢?——還曾使我感到慶幸,因為,我一直擔心會再遇到他,這點最後的恐懼現在完全消失了:我現在除了自己的回憶,再也沒有什麼不利于我的見證了。
這以後我變得心神安谧了。
人一上了年紀沒有别的特征,隻不過是對于過去不再感到不安罷了。
“您現在該可以了解,為什麼我會突然要向您談起自己的遭遇,您為亨麗哀太太辯護過,您熱情地宣稱,二十四小時的時間就可以決定一個女人的整個命運,我當時曾經這麼想:我非常感激您,因為,我第一次覺着有人在替我申辯。
我立刻暗暗忖量:将自己的内心傾吐一次,也許能解除心頭的壓抑,卸卻長日的憶想;如果這樣,我明天也許能夠去往蒙特卡羅,再走進決定過我的命運的那間賭廳,對他對我都會不再有所怨尤了。
如果這樣,壓住我靈魂的一盤巨石就會墜落,深深沉入過去,永遠不再浮現,我能夠将這些全部向您叙述,對我确有好處:我此刻心上輕松得多了,差不多感到快樂了……我謝謝您。
” 說到這兒,她突然站起身來,我知道,她的話已經說完了。
我十分窘迫,想要說點什麼才好。
可是,她準是覺察到了我的窘态,連忙阻止我道: “不,請您不必說什麼……,我不想讓您回答我,也不需要您對我說什麼……您聽完了我的話,我非常感謝您,祝您一路平安。
” 她站在我的面前,向我伸出手來握别。
我不由得向她臉上看了一眼,我深深感動了:這位老太太的臉色令人驚異,她神态慈祥地站在我的面前,卻又同時微露羞赧,不知是往昔的激情回光映照,還是由于心情惶亂,她的兩頰上忽然泛起一層霞暈。
她那麼站着真象是一位少女,往事的回憶使她惶惑,自己的供述令她羞慚,她象新嫁娘一樣有些腼腆局促了。
我看出了這一點。
更感到應該說一句話,表達我心上對她的崇敬。
然而,我喉管哽塞,說不出什麼來了。
于是,我彎下了腰,滿懷敬意地吻了一下她枯萎的、秋葉般微微顫抖的手。