第四章
關燈
小
中
大
地下大廳裡，有30多張小桌子，大部分桌子上鋪着紅底白花的桌布，整齊靠牆排放着。
微微拱形的天花闆下挂着好幾盞青銅制的樹枝形裝飾燈具，燈具上有許多球形裝飾。
沒有窗戶的牆上畫着很多平淡的壁畫，壁畫中穿着中世紀服裝的人物在進行狩獵或野外狂歡。
穿着綠色皮馬甲的侍者揮舞着獵刀，把冒着泡沫的大杯啤酒舉得高高的。
“除非我徹底地錯了，你了解這件令人困惑之事的内幕。
”體格健壯的奧西彭說道，他說話的時候身體伏在桌子上，胳膊肘伸到桌子中間很遠的地方支着，兩條腿完全都鑽到椅子底下去了。
他極為渴望地盯着對方。
地下大廳的門口附近擺放着一台立式鋼琴，鋼琴兩旁擺放着兩盆棕榈樹。
突然，那架鋼琴自動演奏起來，奏的是一首圓舞曲，演奏風格非常奔放。
鋼琴産生的音響震耳欲聾。
突然，鋼琴聲戛然而止，突然得就如同開始時一樣。
坐在奧西彭對面的人，個子不高，戴着眼鏡，衣着褴褛，他手中拿一大杯啤酒，他鎮定提出一項具有普遍意義的主張。
“原則上，别人不應該打探你我對某件事的了解程度。
” “肯定不應該，”奧西彭同志低聲表示同意，“原則上絕不應該。
” 他雙手托着自己那張紅潤的大臉，死死地盯着對方，對面那個衣着褴褛的小男人看上去異常鎮定，喝了一口啤酒後，把大啤酒杯又放回桌子上。
他的兩扇大耳朵，被他的腦殼遠遠地分隔開，而他的腦殼看上去很脆弱，仿佛奧西彭僅用拇指和食指就能捏碎。
他的前額似乎像是坐在眼鏡框上的圓形屋頂，他面頰扁平，面色油膩且不健康，稀疏的黑胡須給人髒亂的感覺。
從體形上看，此人卑劣得讓人感到不愉快，但他本人的舉止卻異常自信，這種強烈對比讓人又覺得他很滑稽。
他的說話很簡略，給人一種想保持沉默的特别印象。
奧西彭仍然雙手托腮咕哝着。
“你今天早就出來了嗎？” “沒有！我一早晨都在床上躺着。
”對方回答說，“你為什麼問這個？” “沒什麼。
”奧西彭熱切地盯着對方，他由于渴望查明真相而心肝都在顫抖，但看到那個小個子一副漫不經心的樣子，又洩氣了。
奧西彭很少與這位同志交談，不過，隻要交談起來，身材魁偉的奧西彭就會感到無論在精神上還是體力上都居下風。
盡管如此，他冒險繼續問了一個問題，“你是走到這裡的嗎？” “不，公共馬車。
”小男人相當樂意地做了回答。
他住在遙遠的伊斯靈頓，他的房子坐落在一條破舊的街道上，街上到處是廢棄的幹草和髒紙。
等到學校放學的時候，各班級的學生排成隊伍，争吵着跑進街道，他們的争吵聲非常喧鬧，包含了尖叫聲、氣憤聲、地痞無賴的喧嘩。
他住在一間沒有窗戶的密室中，有一個極大的碗櫃，這個碗櫃是他從兩名老處女那裡租借來的，她倆是制作女裝的裁縫，絕大部分客戶是女用人。
除了私自在碗櫃上加裝了一把大鎖之外，他算是個模範房客，不惹是生非，基本上不用别人來伺候。
不過，他也有怪癖的地方，他要求打掃房間時他必須在場。
出門時，他總會把房間的門鎖上，并把鑰匙帶走。
奧西彭曾經看到過公共馬車頂上坐着的戴黑邊眼鏡的人，他們的眼鏡在陽光下發出自信的閃光，随着公共馬車沿着馬路行進，閃光的光斑有的散落在街邊房屋的牆上，還有的散落在人行道上人流的頭上，那些路人絲毫不知道自己頭上有光斑在晃動。
想到那些戴眼鏡人眼中的牆壁和疲于奔命的路人，一絲病态的微笑改變了奧西彭的厚嘴唇的形狀。
他們要是知道自己頭頂的光斑，肯定會恐慌起來！他低聲地問了一句：“在這兒坐了很長時間了嗎？” “一個多小時吧。
”對方漫不經心地回答，接着又喝了一口黑啤酒。
他的每一個動作——抓大啤酒杯的動作、喝啤酒的動作、把沉重的眼鏡放在桌子上的動作、雙臂交叉放在胸前的動作——都表現出一股堅定勁、一種熟練的行動準确性。
這與健壯的奧西彭産生了鮮明的對比。
此刻奧西彭身體向前傾着，眼睛死盯着對方，嘴唇向外突出着，表現出渴望的不準确性。
“才一個小時，”奧西彭說道，“那麼你也許沒有聽說我在街上聽說的新聞。
你有聽到嗎？” 那小男人用最小的搖頭幅度表示沒有聽說。
由于小男人沒有表現出好奇心，奧西彭便大膽地說他是在外面聽說的。
當時有一個報童從他前面跑過，大聲叫喊着一條出乎意料的新聞，這條新聞使他感到非常震驚和憂慮。
由于口渴，他便來到這裡。
“我沒想到在此遇見你。
”他用幾乎不變的腔調咕哝道，兩隻胳膊仍然架在桌子上。
“我有時來這裡。
”那個小男人說道，仍然保持着他那令人惱火的冷靜舉止。
“你們這些人沒有聽到任何風聲很奇怪。
”高大的奧西彭繼續說道。
他的眼睑緊張地眨着，但包不住他那雙亮晶晶的眼珠子。
“你們這些人，”他遲疑地又把這個詞組重複了一遍。
這種明顯謙卑的舉動印證了這個大個子男人在那個平靜的小男人面前表現出了令人難以置信和不可解釋的怯懦。
這個小男人舉起大啤酒杯，喝了一口，然後用既粗魯又熟練的手法把杯子放下。
此後，小男人不動也不說了。
奧西彭一直在等着聽到什麼，一句話或一個信号，但他要等的沒有出現，于是隻好假裝鎮定。
“你把貨給了來取貨的人嗎？”他進一步壓低聲音說道。
“我的最高原則是從來不
微微拱形的天花闆下挂着好幾盞青銅制的樹枝形裝飾燈具，燈具上有許多球形裝飾。
沒有窗戶的牆上畫着很多平淡的壁畫，壁畫中穿着中世紀服裝的人物在進行狩獵或野外狂歡。
穿着綠色皮馬甲的侍者揮舞着獵刀，把冒着泡沫的大杯啤酒舉得高高的。
“除非我徹底地錯了，你了解這件令人困惑之事的内幕。
”體格健壯的奧西彭說道，他說話的時候身體伏在桌子上，胳膊肘伸到桌子中間很遠的地方支着，兩條腿完全都鑽到椅子底下去了。
他極為渴望地盯着對方。
地下大廳的門口附近擺放着一台立式鋼琴，鋼琴兩旁擺放着兩盆棕榈樹。
突然，那架鋼琴自動演奏起來，奏的是一首圓舞曲，演奏風格非常奔放。
鋼琴産生的音響震耳欲聾。
突然，鋼琴聲戛然而止，突然得就如同開始時一樣。
坐在奧西彭對面的人，個子不高，戴着眼鏡，衣着褴褛，他手中拿一大杯啤酒，他鎮定提出一項具有普遍意義的主張。
“原則上，别人不應該打探你我對某件事的了解程度。
” “肯定不應該，”奧西彭同志低聲表示同意，“原則上絕不應該。
” 他雙手托着自己那張紅潤的大臉，死死地盯着對方，對面那個衣着褴褛的小男人看上去異常鎮定，喝了一口啤酒後，把大啤酒杯又放回桌子上。
他的兩扇大耳朵，被他的腦殼遠遠地分隔開，而他的腦殼看上去很脆弱，仿佛奧西彭僅用拇指和食指就能捏碎。
他的前額似乎像是坐在眼鏡框上的圓形屋頂，他面頰扁平，面色油膩且不健康，稀疏的黑胡須給人髒亂的感覺。
從體形上看，此人卑劣得讓人感到不愉快，但他本人的舉止卻異常自信，這種強烈對比讓人又覺得他很滑稽。
他的說話很簡略，給人一種想保持沉默的特别印象。
奧西彭仍然雙手托腮咕哝着。
“你今天早就出來了嗎？” “沒有！我一早晨都在床上躺着。
”對方回答說，“你為什麼問這個？” “沒什麼。
”奧西彭熱切地盯着對方，他由于渴望查明真相而心肝都在顫抖，但看到那個小個子一副漫不經心的樣子，又洩氣了。
奧西彭很少與這位同志交談，不過，隻要交談起來，身材魁偉的奧西彭就會感到無論在精神上還是體力上都居下風。
盡管如此，他冒險繼續問了一個問題，“你是走到這裡的嗎？” “不，公共馬車。
”小男人相當樂意地做了回答。
他住在遙遠的伊斯靈頓，他的房子坐落在一條破舊的街道上，街上到處是廢棄的幹草和髒紙。
等到學校放學的時候，各班級的學生排成隊伍，争吵着跑進街道，他們的争吵聲非常喧鬧，包含了尖叫聲、氣憤聲、地痞無賴的喧嘩。
他住在一間沒有窗戶的密室中，有一個極大的碗櫃，這個碗櫃是他從兩名老處女那裡租借來的，她倆是制作女裝的裁縫，絕大部分客戶是女用人。
除了私自在碗櫃上加裝了一把大鎖之外，他算是個模範房客，不惹是生非，基本上不用别人來伺候。
不過，他也有怪癖的地方，他要求打掃房間時他必須在場。
出門時，他總會把房間的門鎖上，并把鑰匙帶走。
奧西彭曾經看到過公共馬車頂上坐着的戴黑邊眼鏡的人，他們的眼鏡在陽光下發出自信的閃光，随着公共馬車沿着馬路行進，閃光的光斑有的散落在街邊房屋的牆上，還有的散落在人行道上人流的頭上，那些路人絲毫不知道自己頭上有光斑在晃動。
想到那些戴眼鏡人眼中的牆壁和疲于奔命的路人，一絲病态的微笑改變了奧西彭的厚嘴唇的形狀。
他們要是知道自己頭頂的光斑，肯定會恐慌起來！他低聲地問了一句：“在這兒坐了很長時間了嗎？” “一個多小時吧。
”對方漫不經心地回答，接着又喝了一口黑啤酒。
他的每一個動作——抓大啤酒杯的動作、喝啤酒的動作、把沉重的眼鏡放在桌子上的動作、雙臂交叉放在胸前的動作——都表現出一股堅定勁、一種熟練的行動準确性。
這與健壯的奧西彭産生了鮮明的對比。
此刻奧西彭身體向前傾着，眼睛死盯着對方，嘴唇向外突出着，表現出渴望的不準确性。
“才一個小時，”奧西彭說道，“那麼你也許沒有聽說我在街上聽說的新聞。
你有聽到嗎？” 那小男人用最小的搖頭幅度表示沒有聽說。
由于小男人沒有表現出好奇心，奧西彭便大膽地說他是在外面聽說的。
當時有一個報童從他前面跑過，大聲叫喊着一條出乎意料的新聞，這條新聞使他感到非常震驚和憂慮。
由于口渴，他便來到這裡。
“我沒想到在此遇見你。
”他用幾乎不變的腔調咕哝道，兩隻胳膊仍然架在桌子上。
“我有時來這裡。
”那個小男人說道，仍然保持着他那令人惱火的冷靜舉止。
“你們這些人沒有聽到任何風聲很奇怪。
”高大的奧西彭繼續說道。
他的眼睑緊張地眨着，但包不住他那雙亮晶晶的眼珠子。
“你們這些人，”他遲疑地又把這個詞組重複了一遍。
這種明顯謙卑的舉動印證了這個大個子男人在那個平靜的小男人面前表現出了令人難以置信和不可解釋的怯懦。
這個小男人舉起大啤酒杯，喝了一口，然後用既粗魯又熟練的手法把杯子放下。
此後，小男人不動也不說了。
奧西彭一直在等着聽到什麼，一句話或一個信号，但他要等的沒有出現，于是隻好假裝鎮定。
“你把貨給了來取貨的人嗎？”他進一步壓低聲音說道。
“我的最高原則是從來不