第八章
關燈
小
中
大
（尤斯特士-彼得勒爵士日記摘錄）
我似乎從未甯靜過，這實在是很奇怪。
我是一個喜歡甯靜生活的人。
我喜歡我的俱樂部、橋藝賽、可口的餐肴及美酒。
我喜歡夏天的英格蘭，冬天的裡維耶拉。
我不想介入任何轟動的事件中。
有時坐在溫暖的壁火前，從報紙上看一看，着我并不反對，但也隻限于此。
我的目标是使生活完全舒适惬意。
我已花了不少心思幾相當的金錢，來達到這個目标。
但是，我不能說成功了。
這類聳人聽聞的事，即使不發生在我身上，也會發生在我周遭，而往往不管我的意願如何，我總是被卷入。
我讨厭被卷入其中。
這都從彼吉特今天早上到我卧房來開始。
他手裡拿着一封電報，一張臉凝重的就像在葬禮上一樣。
彼吉特是我的秘書，一個熱心、辛勤，各方面都令人佩服的人。
我不知道還有誰比他更煩我。
很久以來，我絞盡腦汁想擺脫他。
但是你無法将一個努力工作，早起晚睡毫無不良習性的秘書開除。
他這個人唯一有趣的是他的臉，他有着一張十四世紀放毒者的臉。
如果彼吉特沒有迫使我也工作的話，我不會介意。
我對工作的觀念是不必太費心，輕松就可完成的事。
我懷疑彼吉特一生是否對任何事抱過輕松的态度。
他對任何事都很認真。
這就是我與他很難相處的地方。
上個禮拜我想出一個聰明的辦法，送他到佛羅倫斯去。
他談論着佛羅倫斯，同時說他很想去那裡。
“我的好秘書，”我叫着：“你明天就去，我負責所有的費用。
” 一月并不是去佛羅倫斯的正常時節，但這對彼吉特來說并沒什麼不同。
我可以想象他沿途一面參照旅遊指南，一面觀賞風景的樣子。
而對我來說，付他旅費來換取一個星期的自由實在太便宜了。
那真是令人興奮的一個星期。
我做盡了任何我想做的事，而完全可以不做我不喜歡的事。
但是當我睜開眼睛，看到彼吉特站在我及指着早上九點的時鐘之間時，我知道我的自由已經結束了。
“我的好秘書，”我說：“喪禮是不是已經開始了？還是要晚一點？” 彼吉特并不欣賞我幹澀的幽默，他隻是看着我。
“那您是已經知道了？尤斯特士爵士？” “知道什麼？”我反問他：“從你臉上的表情，我推想一定是你一個親近的親人今天早上要入土。
” 彼吉特盡可能避開我的俏皮話。
“我想你不可能知道這個。
”他拍拍電報。
“我知道您不喜歡一早被叫醒——但已經九點了。
”——彼吉特堅持九點時一天已經過了一半——“而且我想在這種情形之下——”他再度輕拍着電報紙。
“那是什麼鬼東西？”我問。
“馬羅警察局拍來的電報。
一個女子在您的房子裡被謀殺了。
” 這讓我從床上急躍了起來。
“真是膽大包天，”我叫喊着：“為什麼在我的房子裡？誰殺了她？” “他們沒說，我想我們該立刻回英格蘭，尤斯特士爵士？” “不必說了。
我們為什麼要回去？” “警察——” “我跟警察有什麼關系？” “呃，那是您的房子。
” “那，”我說：“那是我的不幸而不是我的過錯。
” 彼吉特黯然地搖頭。
“那件事會對您的選民産生不良的影響。
” 他悲哀地表示。
我看不出為什麼會——然而我有一種感覺，覺得彼吉特在這方面的直覺總是正确的。
表面上看來，一個國會議員不會絲毫因為一個迷失的年輕女子，在屬于他的空屋裡被謀殺而失去資格——但是你不能保證大英帝國的大衆不将之當成一回事。
“她是一個外國人，這更糟糕，”彼吉特悲哀地繼續說。
我再次相信他是對的。
如果有一個女子在你的屋子裡被謀殺是一件不名譽的事，那麼如果她是外國人，那就更加地不名譽。
另外一個念頭襲向我。
“老天，”我叫喊：“希望這不會幹擾到卡籮琳。
” 卡籮琳是為我燒飯的，她是園丁的太太。
我不曉得她是什麼樣的太太，不過她是一個優秀的廚娘。
反過來說，詹姆士并不是好園丁——但是我仍供養他，同時給他一間小屋住，主要是看卡籮琳的份上。
“我不覺得這件事發生後，她還會留在那兒。
”彼吉特說。
“你真是一個讨人歡心的家夥！”我說。
我知道我不得不回英格蘭。
彼吉特催促我回去，何況還有卡籮琳需要安撫。
（三天後） 我不敢相信任何有辦法的人在冬天時不離開英格蘭！天氣實在糟透了。
這件麻煩實在很煩人。
房地産經紀商說，房子幾乎不可能再租出去。
卡籮琳已被安撫——用雙倍薪水。
我們大可從坎内拍一封電報給她就可以了。
事實上，我一直在說，實在沒有必要親身趕回來。
我明天就回去。
（一天後） 一些
我是一個喜歡甯靜生活的人。
我喜歡我的俱樂部、橋藝賽、可口的餐肴及美酒。
我喜歡夏天的英格蘭，冬天的裡維耶拉。
我不想介入任何轟動的事件中。
有時坐在溫暖的壁火前，從報紙上看一看，着我并不反對，但也隻限于此。
我的目标是使生活完全舒适惬意。
我已花了不少心思幾相當的金錢，來達到這個目标。
但是，我不能說成功了。
這類聳人聽聞的事，即使不發生在我身上，也會發生在我周遭，而往往不管我的意願如何，我總是被卷入。
我讨厭被卷入其中。
這都從彼吉特今天早上到我卧房來開始。
他手裡拿着一封電報，一張臉凝重的就像在葬禮上一樣。
彼吉特是我的秘書，一個熱心、辛勤，各方面都令人佩服的人。
我不知道還有誰比他更煩我。
很久以來，我絞盡腦汁想擺脫他。
但是你無法将一個努力工作，早起晚睡毫無不良習性的秘書開除。
他這個人唯一有趣的是他的臉，他有着一張十四世紀放毒者的臉。
如果彼吉特沒有迫使我也工作的話，我不會介意。
我對工作的觀念是不必太費心，輕松就可完成的事。
我懷疑彼吉特一生是否對任何事抱過輕松的态度。
他對任何事都很認真。
這就是我與他很難相處的地方。
上個禮拜我想出一個聰明的辦法，送他到佛羅倫斯去。
他談論着佛羅倫斯，同時說他很想去那裡。
“我的好秘書，”我叫着：“你明天就去，我負責所有的費用。
” 一月并不是去佛羅倫斯的正常時節，但這對彼吉特來說并沒什麼不同。
我可以想象他沿途一面參照旅遊指南，一面觀賞風景的樣子。
而對我來說，付他旅費來換取一個星期的自由實在太便宜了。
那真是令人興奮的一個星期。
我做盡了任何我想做的事，而完全可以不做我不喜歡的事。
但是當我睜開眼睛，看到彼吉特站在我及指着早上九點的時鐘之間時，我知道我的自由已經結束了。
“我的好秘書，”我說：“喪禮是不是已經開始了？還是要晚一點？” 彼吉特并不欣賞我幹澀的幽默，他隻是看着我。
“那您是已經知道了？尤斯特士爵士？” “知道什麼？”我反問他：“從你臉上的表情，我推想一定是你一個親近的親人今天早上要入土。
” 彼吉特盡可能避開我的俏皮話。
“我想你不可能知道這個。
”他拍拍電報。
“我知道您不喜歡一早被叫醒——但已經九點了。
”——彼吉特堅持九點時一天已經過了一半——“而且我想在這種情形之下——”他再度輕拍着電報紙。
“那是什麼鬼東西？”我問。
“馬羅警察局拍來的電報。
一個女子在您的房子裡被謀殺了。
” 這讓我從床上急躍了起來。
“真是膽大包天，”我叫喊着：“為什麼在我的房子裡？誰殺了她？” “他們沒說，我想我們該立刻回英格蘭，尤斯特士爵士？” “不必說了。
我們為什麼要回去？” “警察——” “我跟警察有什麼關系？” “呃，那是您的房子。
” “那，”我說：“那是我的不幸而不是我的過錯。
” 彼吉特黯然地搖頭。
“那件事會對您的選民産生不良的影響。
” 他悲哀地表示。
我看不出為什麼會——然而我有一種感覺，覺得彼吉特在這方面的直覺總是正确的。
表面上看來，一個國會議員不會絲毫因為一個迷失的年輕女子，在屬于他的空屋裡被謀殺而失去資格——但是你不能保證大英帝國的大衆不将之當成一回事。
“她是一個外國人，這更糟糕，”彼吉特悲哀地繼續說。
我再次相信他是對的。
如果有一個女子在你的屋子裡被謀殺是一件不名譽的事，那麼如果她是外國人，那就更加地不名譽。
另外一個念頭襲向我。
“老天，”我叫喊：“希望這不會幹擾到卡籮琳。
” 卡籮琳是為我燒飯的，她是園丁的太太。
我不曉得她是什麼樣的太太，不過她是一個優秀的廚娘。
反過來說，詹姆士并不是好園丁——但是我仍供養他，同時給他一間小屋住，主要是看卡籮琳的份上。
“我不覺得這件事發生後，她還會留在那兒。
”彼吉特說。
“你真是一個讨人歡心的家夥！”我說。
我知道我不得不回英格蘭。
彼吉特催促我回去，何況還有卡籮琳需要安撫。
（三天後） 我不敢相信任何有辦法的人在冬天時不離開英格蘭！天氣實在糟透了。
這件麻煩實在很煩人。
房地産經紀商說，房子幾乎不可能再租出去。
卡籮琳已被安撫——用雙倍薪水。
我們大可從坎内拍一封電報給她就可以了。
事實上，我一直在說，實在沒有必要親身趕回來。
我明天就回去。
（一天後） 一些