薄寒
關燈
小
中
大
關系。
她顯得有點孤僻，可不在行為孤僻上加以辯護。
她不讨厭男子，可不将任何方便顔色給那些孱弱男子。
她決不是一個蕩婦，可是并不拒絕一種極端的放蕩的迫害。
她就等候這樣的人。
她的貞節是為這勇敢的熱情的男子保留，也将犧牲到這種迫害上面的。
這時，她哭着。
她覺得煩惱。
她不能睡。
她不願找人談話。
隻有跑出去，預備一個人到一個可以獨自坐下無人糾纏的什麼幽僻地方，去大哭一場，把郁積洩荊她覺得有點冷，身上的衣太薄，就加上一件夾氅，拿了錢包，有意不讓同事中人注意，走出了學校。
誰知在校門前就遇到一個同事，向她點頭行禮，本來上課時無結結巴巴習氣，這時節卻結結巴巴的想說什麼又說不出口，隻做成那不體面的憨笑，拘謹到與年齡衣服皆十分不相稱。
他問她到什麼地方去，意思是若有命令，願意奉陪。
她露着讨嫌的卑視的眼睛望一望，傲然的一笑，就匆匆離開這個地方與這個人了。
到了路上，許多學生見了她，都向她敬禮。
她以為二十歲左右的年青人應當鹵莽，應當有一顆心在習慣的壓力下躍起反抗，應當有些達不到的野心，誰知同事把這些學生教成如他自己一樣，也全是想在有禮貌上使人感到好處，全顯得近于虛僞和油滑的神氣。
見一個學生對她行禮，她就想，又是一個僞君子，感謝你的老師罷。
一個蠢東西，一個什麼也不懂的東西！行路的學生何嘗無那野心擴張為她的美麗所苦惱的人？他們行禮，他們不躲避，何嘗不是一種不端方的行為的表現？然而人全是那樣康健年青的人，為什麼卻無一個人能把世俗中所謂&ldquo斯文&rdquo除去，取一種與道德相悖馳的手段，拼犧牲一切作注，求達到一握手或一擁抱的事？因為名分上是先生，于是連心上的侵犯也不敢，她對于這些無希望的年青人，更感到一種說不分明的嫌惡。
她到大街上去，秋天的街，各處所見全是瓜皮，一種吃剩了的殘餘，一種渣滓，她感到自己的生活有同樣情調，就上了車。
到×××去玩，玩了一陣。
看人。
看樹。
看得秋獨先的辭枝病葉，在平地上被風所刮，碎步跑去的情形。
她又去看魚，魚也憔悴了，不知為什麼。
遊人全是紳士。
真的紳士則古貌盎然，攜妻帶妾，兒子成群。
假的紳士則臉兒極白，衣裳整潔，眼睛各處溜轉不定。
她對于假紳士的印象比其他還壞。
她故意坐到一個無人的地方去，為假紳士溜轉的眼睛見到了，獨自或兩個，走過來，饞饞如狗的卑鄙的神氣，從不知打什麼地方學來的孱頭行止，心兒緊緊，眼睛微斜，停了一停，看看不是路，仍然又悠悠走去了。
其中自然就有不少上等人，不少教授，碩士同學士。
他們除了平時很有禮貌以外，就是做這些事。
他們就是做戀詩的詩人。
他們就是知識階級。
知識把這些人變成如此可憐，如此虛僞。
她又見到一些兵士，來到此地的兵士，也全是規矩到異常可笑，全不與一般人概念中的兵士德性相稱。
後來走到溫室中去。
一些花，從溫室中培養成功的，沒有強烈的香，也缺少刺目的色，等于那普遍流行的愛情，毫無意思。
然而她坐到溫室中了。
來這裡坐下的人少，過路的人卻很多，她可以用眼睛看他人的一切。
她記起剛才見到的那個軍官學校模樣的學生，在女人面前走過身時連頭也不擡的情形，完全不與平時&ldquo奸淫擄掠&rdquo的傳說中軍人相近。
軍人當真是以殺人放火為生活的麼？軍人比在城市中培養出來的人還壞麼？善于造謠的，有知識做造謠與作惡工具的，所做的事一切比軍人合乎情理麼？他們的勇敢是打仗。
簡單的樸素的，為一件看來全無意義的犧牲。
他們作過了，并不誇張也不掩飾。
他們從不辯解别人所加到他們頭上的罪惡，他們無陰謀，也并無預定的計劃。
他們&hellip&hellip其時又來了一個軍人。
一個長臉的，有一種鄉下人的氣分，屬于北方人型的漢子。
雙手插在馬袴口袋裡，沉沉的腳步，踏着磚地，目向前視，若在思想一種與身體壯偉相稱的心事，又過去了。
她心上感受一點輕微的壓迫。
壯觀的樸素的美在眼前晃着。
她望到這人轉了個彎，不見了，象心上掉了一點看不見的東西。
她想：這是能殺人的人。
想着，漢子卻回頭了，仍然是沉沉的腳步，踏着磚地，從面前走過。
仿佛是每一個腳步的重量全落在她心上。
她沉默着，目送這巨大的灰色背影，消失到一個花格子門後面。
她仍然想：這是能殺人也能&hellip&hellip寂寞襲上心來了。
仿佛沒有其他辦法比盡這人來侵犯自己威脅自己一陣更好。
一種荒唐的想象在眼前開展。
她覺得她需要那一個軍人。
她願意被人欺騙，願意被棄，願意被蹂
她顯得有點孤僻，可不在行為孤僻上加以辯護。
她不讨厭男子，可不将任何方便顔色給那些孱弱男子。
她決不是一個蕩婦，可是并不拒絕一種極端的放蕩的迫害。
她就等候這樣的人。
她的貞節是為這勇敢的熱情的男子保留，也将犧牲到這種迫害上面的。
這時，她哭着。
她覺得煩惱。
她不能睡。
她不願找人談話。
隻有跑出去，預備一個人到一個可以獨自坐下無人糾纏的什麼幽僻地方，去大哭一場，把郁積洩荊她覺得有點冷，身上的衣太薄，就加上一件夾氅，拿了錢包，有意不讓同事中人注意，走出了學校。
誰知在校門前就遇到一個同事，向她點頭行禮，本來上課時無結結巴巴習氣，這時節卻結結巴巴的想說什麼又說不出口，隻做成那不體面的憨笑，拘謹到與年齡衣服皆十分不相稱。
他問她到什麼地方去，意思是若有命令，願意奉陪。
她露着讨嫌的卑視的眼睛望一望，傲然的一笑，就匆匆離開這個地方與這個人了。
到了路上，許多學生見了她，都向她敬禮。
她以為二十歲左右的年青人應當鹵莽，應當有一顆心在習慣的壓力下躍起反抗，應當有些達不到的野心，誰知同事把這些學生教成如他自己一樣，也全是想在有禮貌上使人感到好處，全顯得近于虛僞和油滑的神氣。
見一個學生對她行禮，她就想，又是一個僞君子，感謝你的老師罷。
一個蠢東西，一個什麼也不懂的東西！行路的學生何嘗無那野心擴張為她的美麗所苦惱的人？他們行禮，他們不躲避，何嘗不是一種不端方的行為的表現？然而人全是那樣康健年青的人，為什麼卻無一個人能把世俗中所謂&ldquo斯文&rdquo除去，取一種與道德相悖馳的手段，拼犧牲一切作注，求達到一握手或一擁抱的事？因為名分上是先生，于是連心上的侵犯也不敢，她對于這些無希望的年青人，更感到一種說不分明的嫌惡。
她到大街上去，秋天的街，各處所見全是瓜皮，一種吃剩了的殘餘，一種渣滓，她感到自己的生活有同樣情調，就上了車。
到×××去玩，玩了一陣。
看人。
看樹。
看得秋獨先的辭枝病葉，在平地上被風所刮，碎步跑去的情形。
她又去看魚，魚也憔悴了，不知為什麼。
遊人全是紳士。
真的紳士則古貌盎然，攜妻帶妾，兒子成群。
假的紳士則臉兒極白，衣裳整潔，眼睛各處溜轉不定。
她對于假紳士的印象比其他還壞。
她故意坐到一個無人的地方去，為假紳士溜轉的眼睛見到了，獨自或兩個，走過來，饞饞如狗的卑鄙的神氣，從不知打什麼地方學來的孱頭行止，心兒緊緊，眼睛微斜，停了一停，看看不是路，仍然又悠悠走去了。
其中自然就有不少上等人，不少教授，碩士同學士。
他們除了平時很有禮貌以外，就是做這些事。
他們就是做戀詩的詩人。
他們就是知識階級。
知識把這些人變成如此可憐，如此虛僞。
她又見到一些兵士，來到此地的兵士，也全是規矩到異常可笑，全不與一般人概念中的兵士德性相稱。
後來走到溫室中去。
一些花，從溫室中培養成功的，沒有強烈的香，也缺少刺目的色，等于那普遍流行的愛情，毫無意思。
然而她坐到溫室中了。
來這裡坐下的人少，過路的人卻很多，她可以用眼睛看他人的一切。
她記起剛才見到的那個軍官學校模樣的學生，在女人面前走過身時連頭也不擡的情形，完全不與平時&ldquo奸淫擄掠&rdquo的傳說中軍人相近。
軍人當真是以殺人放火為生活的麼？軍人比在城市中培養出來的人還壞麼？善于造謠的，有知識做造謠與作惡工具的，所做的事一切比軍人合乎情理麼？他們的勇敢是打仗。
簡單的樸素的，為一件看來全無意義的犧牲。
他們作過了，并不誇張也不掩飾。
他們從不辯解别人所加到他們頭上的罪惡，他們無陰謀，也并無預定的計劃。
他們&hellip&hellip其時又來了一個軍人。
一個長臉的，有一種鄉下人的氣分，屬于北方人型的漢子。
雙手插在馬袴口袋裡，沉沉的腳步，踏着磚地，目向前視，若在思想一種與身體壯偉相稱的心事，又過去了。
她心上感受一點輕微的壓迫。
壯觀的樸素的美在眼前晃着。
她望到這人轉了個彎，不見了，象心上掉了一點看不見的東西。
她想：這是能殺人的人。
想着，漢子卻回頭了，仍然是沉沉的腳步，踏着磚地，從面前走過。
仿佛是每一個腳步的重量全落在她心上。
她沉默着，目送這巨大的灰色背影，消失到一個花格子門後面。
她仍然想：這是能殺人也能&hellip&hellip寂寞襲上心來了。
仿佛沒有其他辦法比盡這人來侵犯自己威脅自己一陣更好。
一種荒唐的想象在眼前開展。
她覺得她需要那一個軍人。
她願意被人欺騙，願意被棄，願意被蹂