蕭蕭
關燈
小
中
大
為什麼走路，走哪兒去。
啞巴隻是搖頭，說花狗還欠了他兩百錢，臨走時話都不留一句，為人少良心。
啞巴說他自己的話，并沒有把花狗走的理由說明。
因此這一家希奇一整天，談論一整天。
不過這工人既不偷走物件，又不拐帶别的，這事過後不久，自然也就把他忘掉了。
蕭蕭仍然是往日的蕭蕭。
她能夠忘記花狗就好了。
但是肚子真有些不同了，肚中東西總在動，使她常常一個人幹着急，盡做怪夢。
她脾氣壞了一點，這壞處隻有丈夫知道，因為她對丈夫似乎嚴厲苛刻了好些。
仍然每天同丈夫在一處，她的心，想到的事自己也不十分明白。
她常想，我現在死了，什麼都好了。
可是為什麼要死？她還很高興活下去，願意活下去。
家中人不拘誰在無意中提起關于丈夫弟弟的話，提起小孩子，提起花狗，都象使這話如拳頭，在蕭蕭胸口上重重一擊。
到八月，她擔心人知道更多了，引丈夫廟裡去玩，就私自許願，吃了一大把香灰。
吃香灰被她丈夫見到了，丈夫問這是做什麼，蕭蕭就說肚子痛，應當吃這個。
雖說求菩薩許願，菩薩當然沒有如她的希望，肚子中長大的東西仍在慢慢的長大。
她又常常往溪裡去喝冷水，給丈夫見到了，丈夫問她她就說口渴。
一切她所想到的方法都沒有能夠使她與自己不歡喜的東西分開。
大肚子隻有丈夫一人知道，他卻不敢告這件事給父母曉得。
因為時間長久，年齡不同，丈夫有些時候對于蕭蕭的怕同愛，比對于父母還深切。
她還記得花狗賭咒那一天裡的事情，如同記着其他事情一樣。
到秋天，屋前屋後毛毛蟲都結繭，成了各種好看的蝶蛾，丈夫象故意折磨她一樣，常常提起幾個月前被毛毛蟲所螫的舊話，使蕭蕭心裡難過。
她因此極恨毛毛蟲，見了那小蟲就想用腳去踹。
有一天，又聽人說有好些女學生過路，聽過這話的蕭蕭，睜了眼做過一陣夢，愣愣的對日頭出處癡了半天。
蕭蕭步花狗後塵，也想逃走，收拾一點東西預備跟了女學生走的那條路上城。
但沒有動身，就被家裡人發覺了。
家中追究這逃走的根源，才明白這個十年後預備給小丈夫生兒子繼香火的蕭蕭肚子，已被别人搶先下了種。
這真是了不得的一件大事。
一家人的平靜生活，為這一件事全弄亂了。
生氣的生氣，流淚的流淚，罵人的罵人，各按本分亂下去。
懸梁，投水，吃毒藥，被禁困的蕭蕭，諸事漫無邊際的全想到了，究竟年紀太小，舍不得死，卻不曾做。
于是祖父從現實出發，想出了個聰明主意，把蕭蕭關在房裡，派人好好看守着，請蕭蕭本族的人來說話，看是&ldquo沉潭&rdquo還是&ldquo發賣&rdquo？蕭蕭家中人要面子，就沉潭淹死她，舍不得就發賣。
蕭蕭隻有一個伯父，在近處莊子裡為人種田，去請他時先還以為是吃酒，到了才知道是這樣丢臉事情，弄得這老實忠厚家長手足無措。
大肚子作證，什麼也沒有可說。
伯父不忍把蕭蕭沉潭，蕭蕭當然應當嫁人作二路親了。
這處罰好象也極其自然，照習慣受損失的是丈夫家裡，然而卻可以在改嫁上收回一筆錢，當作賠償損失的數目。
那伯父把這事告給了蕭蕭，就要走路。
蕭蕭拉着伯父衣角不放，隻是幽幽的哭。
伯父搖了一會頭，一句話不說，仍然走了。
一時沒有相當的人家來要蕭蕭，因此暫時就仍然在丈夫家中住下。
這件事情既經說明白，照鄉下規矩倒又象不什麼要緊，隻等待處分，大家反而釋然了。
先是小丈夫不能再同蕭蕭在一處，到後又仍然如月前情形，姊弟一般有說有笑的過日子了。
丈夫知道了蕭蕭肚子中有兒子的事情，又知道因為這樣蕭蕭才應當嫁到遠處去。
但是丈夫并不願意蕭蕭去，蕭蕭自己也不願意去，大家全莫名其妙，隻是照規矩象逼到要這樣做，不得不做。
在等候主顧來看人，等到十二月，還沒有人來，蕭蕭隻好在這人家過年。
蕭蕭次年二月間，十月滿足坐草生了一個兒子，團頭大眼，聲響洪壯，大家把母子二人照料得好好的，照規矩吃蒸雞同江米酒補血，燒紙謝神。
一家人都歡喜那兒子。
生下的既是兒子，蕭蕭不嫁别處了。
到蕭蕭正式同丈夫拜堂圓房時，兒子已經年紀十歲，能看牛割草，成為家中生産者一員了。
平時喊蕭蕭丈夫做大叔，大叔也答應，從不生氣。
這兒子名叫牛兒。
牛兒十二歲時也接了親，媳婦年長六歲。
媳婦年紀大，才能諸事作幫手，對家中有幫助。
唢呐吹到門前時，新娘在轎中嗚嗚的哭着，忙壞了那個祖父曾祖父。
這一天，蕭蕭抱了自己新生的月毛毛，卻在屋前榆蠟樹籬笆看熱鬧，同十年前抱丈夫一個樣子。
一九二九年冬作 ------------ ①&ldquo大&rdquo即&ldquo大哥&rdquo簡稱。
啞巴隻是搖頭，說花狗還欠了他兩百錢，臨走時話都不留一句，為人少良心。
啞巴說他自己的話，并沒有把花狗走的理由說明。
因此這一家希奇一整天，談論一整天。
不過這工人既不偷走物件，又不拐帶别的，這事過後不久，自然也就把他忘掉了。
蕭蕭仍然是往日的蕭蕭。
她能夠忘記花狗就好了。
但是肚子真有些不同了，肚中東西總在動，使她常常一個人幹着急，盡做怪夢。
她脾氣壞了一點，這壞處隻有丈夫知道，因為她對丈夫似乎嚴厲苛刻了好些。
仍然每天同丈夫在一處，她的心，想到的事自己也不十分明白。
她常想，我現在死了，什麼都好了。
可是為什麼要死？她還很高興活下去，願意活下去。
家中人不拘誰在無意中提起關于丈夫弟弟的話，提起小孩子，提起花狗，都象使這話如拳頭，在蕭蕭胸口上重重一擊。
到八月，她擔心人知道更多了，引丈夫廟裡去玩，就私自許願，吃了一大把香灰。
吃香灰被她丈夫見到了，丈夫問這是做什麼，蕭蕭就說肚子痛，應當吃這個。
雖說求菩薩許願，菩薩當然沒有如她的希望，肚子中長大的東西仍在慢慢的長大。
她又常常往溪裡去喝冷水，給丈夫見到了，丈夫問她她就說口渴。
一切她所想到的方法都沒有能夠使她與自己不歡喜的東西分開。
大肚子隻有丈夫一人知道，他卻不敢告這件事給父母曉得。
因為時間長久，年齡不同，丈夫有些時候對于蕭蕭的怕同愛，比對于父母還深切。
她還記得花狗賭咒那一天裡的事情，如同記着其他事情一樣。
到秋天，屋前屋後毛毛蟲都結繭，成了各種好看的蝶蛾，丈夫象故意折磨她一樣，常常提起幾個月前被毛毛蟲所螫的舊話，使蕭蕭心裡難過。
她因此極恨毛毛蟲，見了那小蟲就想用腳去踹。
有一天，又聽人說有好些女學生過路，聽過這話的蕭蕭，睜了眼做過一陣夢，愣愣的對日頭出處癡了半天。
蕭蕭步花狗後塵，也想逃走，收拾一點東西預備跟了女學生走的那條路上城。
但沒有動身，就被家裡人發覺了。
家中追究這逃走的根源，才明白這個十年後預備給小丈夫生兒子繼香火的蕭蕭肚子，已被别人搶先下了種。
這真是了不得的一件大事。
一家人的平靜生活，為這一件事全弄亂了。
生氣的生氣，流淚的流淚，罵人的罵人，各按本分亂下去。
懸梁，投水，吃毒藥，被禁困的蕭蕭，諸事漫無邊際的全想到了，究竟年紀太小，舍不得死，卻不曾做。
于是祖父從現實出發，想出了個聰明主意，把蕭蕭關在房裡，派人好好看守着，請蕭蕭本族的人來說話，看是&ldquo沉潭&rdquo還是&ldquo發賣&rdquo？蕭蕭家中人要面子，就沉潭淹死她，舍不得就發賣。
蕭蕭隻有一個伯父，在近處莊子裡為人種田，去請他時先還以為是吃酒，到了才知道是這樣丢臉事情，弄得這老實忠厚家長手足無措。
大肚子作證，什麼也沒有可說。
伯父不忍把蕭蕭沉潭，蕭蕭當然應當嫁人作二路親了。
這處罰好象也極其自然，照習慣受損失的是丈夫家裡，然而卻可以在改嫁上收回一筆錢，當作賠償損失的數目。
那伯父把這事告給了蕭蕭，就要走路。
蕭蕭拉着伯父衣角不放，隻是幽幽的哭。
伯父搖了一會頭，一句話不說，仍然走了。
一時沒有相當的人家來要蕭蕭，因此暫時就仍然在丈夫家中住下。
這件事情既經說明白，照鄉下規矩倒又象不什麼要緊，隻等待處分，大家反而釋然了。
先是小丈夫不能再同蕭蕭在一處，到後又仍然如月前情形，姊弟一般有說有笑的過日子了。
丈夫知道了蕭蕭肚子中有兒子的事情，又知道因為這樣蕭蕭才應當嫁到遠處去。
但是丈夫并不願意蕭蕭去，蕭蕭自己也不願意去，大家全莫名其妙，隻是照規矩象逼到要這樣做，不得不做。
在等候主顧來看人，等到十二月，還沒有人來，蕭蕭隻好在這人家過年。
蕭蕭次年二月間，十月滿足坐草生了一個兒子，團頭大眼，聲響洪壯，大家把母子二人照料得好好的，照規矩吃蒸雞同江米酒補血，燒紙謝神。
一家人都歡喜那兒子。
生下的既是兒子，蕭蕭不嫁别處了。
到蕭蕭正式同丈夫拜堂圓房時，兒子已經年紀十歲，能看牛割草，成為家中生産者一員了。
平時喊蕭蕭丈夫做大叔，大叔也答應，從不生氣。
這兒子名叫牛兒。
牛兒十二歲時也接了親，媳婦年長六歲。
媳婦年紀大，才能諸事作幫手，對家中有幫助。
唢呐吹到門前時，新娘在轎中嗚嗚的哭着，忙壞了那個祖父曾祖父。
這一天，蕭蕭抱了自己新生的月毛毛，卻在屋前榆蠟樹籬笆看熱鬧，同十年前抱丈夫一個樣子。
一九二九年冬作 ------------ ①&ldquo大&rdquo即&ldquo大哥&rdquo簡稱。