第一節
關燈
小
中
大
秋天的一個早晨，潮氣很重，雜草上，瓦片上都凝結着一層透明的露水。
槐樹上已經有了淺黃色的葉片，挂在槐樹上的紅鏽斑斑的鐵鐘也被露水打得濕漉漉的。
隊長披着夾襖，一手裡拤着一塊高粱面餅子，一手裡捏着一棵剝皮的大蔥，慢吞吞地朝着鐘下走。
走到鐘下時，手裡的東西全沒了，隻有兩個腮幫子象秋田裡搬運糧草的老田鼠一樣飽滿地鼓着。
他拉動鐘繩，鐘錘撞擊鐘壁，"嘡嘡嘡"響成一片。
老老少少的人從胡同裡湧出來，彙集到鐘下，眼巴巴地望着隊長，象一群木偶。
隊長用力把食物吞咽下去，擡起袖子擦擦被絡腮胡子包圍着的嘴。
人們一齊瞅着隊長的嘴，隻聽到那張嘴一張開——那張嘴一張開就罵："他娘的腿！公社裡這些狗娘養的，今日抽兩個瓦工，明日調兩個木工，幾個勞力全被他們給零打碎敲了。
小石匠，公社要加寬村後的滞洪閘，每個生産隊裡抽調一個石匠，一個小工，隻好你去了。
"隊長對着一個高個子寬肩膀的小夥子說。
小石匠長得很潇灑，眉毛黑黑的，牙齒是白的，一白一黑，襯托得滿面英姿。
他把腦袋輕輕搖了一下，一绺滑到額頭上的頭發輕輕地甩上去。
他稍微有點口吃地問隊長去當小工的人是誰，隊長怕冷似地把膀子抱起來，雙眼象風車一樣旋轉着，嘴裡嘈嘈地說："按說去個婦女好，可婦女要拾棉花。
去個男勞力又屈了料。
"最後，他的目光停在牆角上。
牆角上站着一個十歲左右的男孩子。
孩子赤着腳，光着脊梁，穿一條又肥又長的白底帶綠條條的大褲頭子，褲頭上染着一塊塊的污漬，有的象青草的汁液，有的象幹結的鼻血。
褲頭的下沿齊着膝蓋。
孩子的小腿上布滿了閃亮的小疤點。
"黑孩兒，你這個小狗日的還活着？"隊長看着孩子那凸起的瘦胸脯，說："我尋思着你該去見閻王了。
打擺子好了嗎？" 孩子不說話，隻是把兩隻又黑又亮的眼睛直盯着隊長看。
他的頭很大，脖子細長，挑着這樣一個大腦袋顯得随時都有壓折的危險。
"你是不是要幹點活兒掙幾個工分？你這個熊樣子能幹什麼？放個屁都怕把你震倒。
你跟上小石匠到滞洪閘上去當小工吧，怎麼樣？回家找把小錘子，就坐在那兒砸石頭子兒，願意動彈就多砸幾塊，不願動彈就少砸幾塊，根據曆史的經驗，公社的差事都是胡弄洋鬼子的幹活。
" 孩子慢慢地蹭到小石匠身邊，扯扯小石匠的衣角。
小石匠友好地拍拍他的光葫蘆頭，說："回家跟你後娘要把錘子，我在橋頭上等你。
" 孩子向前跑了。
有跑的動作，沒有跑的速度，兩隻細胳膊使勁甩動着，象谷地裡被風吹動着的稻草人。
人們的目光都追着他，看着他光着的背，忽然都感到身上發冷。
隊長把夾襖使勁扯了扯，對着孩子喊："回家跟你後娘要件褂子穿着，嗐，你這個小可憐蟲兒。
" 他翹腿蹑腳地走進家門。
一個挂着兩條清鼻涕的小男孩正蹲在院子裡和着尿泥，看着他來了，便揚起那張扁乎乎的臉，奓煞着手叫："可……可……抱……"黑孩彎腰從地上撿起一個淺紅色的杏樹葉兒，給後母生的弟弟把鼻涕擦了，又把粘着鼻涕的樹葉象貼傳單一樣"巴唧"拍到牆上。
對着弟弟擺擺手，他向屋裡溜去，從牆角上找到一把鐵柄羊角錘子，又悄悄地溜出來。
小男孩又沖着他叫喚，他找了一根樹枝，圍着弟弟畫了一個大大的圓圈，扔掉樹枝，匆匆向村後跑去。
他的村子後邊是一條不算大也不算小的河，河上有一座九孔石橋。
河堤上長滿垂柳，由于夏天大水的浸泡，樹幹上生滿了紅色的須根。
現在水退了，須根也幹巴了。
柳葉已經老了，桔黃色的落葉随着河水緩緩地向前漂。
幾隻鴨子在河邊上遊動着，不時把紅色的嘴插到水草中，"呱唧呱唧"地搜索着，也不知吃到什麼沒有。
孩子跑上河堤，已經累得氣喘籲籲。
凸起的胸脯裡象有隻小母雞在打鳴。
"黑孩！"小石匠站在橋頭上大聲喊他，"快點跑！" 黑孩用跑的姿勢走到小石匠跟前，小石匠看了他一眼，問："你不冷？" 黑孩怔怔地盯着小石匠。
小石匠穿着一條勞動布的褲子，一件勞動布夾克式上裝，上裝裡套一件火紅色的運動衫，運動衫領子耀眼地翻出來，孩子盯着領口，象盯着一團火。
"看着我幹什麼？"小石匠輕輕撥拉了一下孩子的頭，孩子的頭象貨郎鼓一樣晃了晃。
"你呀"，小石匠說，"生被你後娘給打傻了。
" 小石匠吹着口哨，手指在黑孩頭上輕輕地敲着鼓點，兩人一起走上了九孔橋。
黑孩很小心地走着，盡量
槐樹上已經有了淺黃色的葉片，挂在槐樹上的紅鏽斑斑的鐵鐘也被露水打得濕漉漉的。
隊長披着夾襖，一手裡拤着一塊高粱面餅子，一手裡捏着一棵剝皮的大蔥，慢吞吞地朝着鐘下走。
走到鐘下時，手裡的東西全沒了，隻有兩個腮幫子象秋田裡搬運糧草的老田鼠一樣飽滿地鼓着。
他拉動鐘繩，鐘錘撞擊鐘壁，"嘡嘡嘡"響成一片。
老老少少的人從胡同裡湧出來，彙集到鐘下，眼巴巴地望着隊長，象一群木偶。
隊長用力把食物吞咽下去，擡起袖子擦擦被絡腮胡子包圍着的嘴。
人們一齊瞅着隊長的嘴，隻聽到那張嘴一張開——那張嘴一張開就罵："他娘的腿！公社裡這些狗娘養的，今日抽兩個瓦工，明日調兩個木工，幾個勞力全被他們給零打碎敲了。
小石匠，公社要加寬村後的滞洪閘，每個生産隊裡抽調一個石匠，一個小工，隻好你去了。
"隊長對着一個高個子寬肩膀的小夥子說。
小石匠長得很潇灑，眉毛黑黑的，牙齒是白的，一白一黑，襯托得滿面英姿。
他把腦袋輕輕搖了一下，一绺滑到額頭上的頭發輕輕地甩上去。
他稍微有點口吃地問隊長去當小工的人是誰，隊長怕冷似地把膀子抱起來，雙眼象風車一樣旋轉着，嘴裡嘈嘈地說："按說去個婦女好，可婦女要拾棉花。
去個男勞力又屈了料。
"最後，他的目光停在牆角上。
牆角上站着一個十歲左右的男孩子。
孩子赤着腳，光着脊梁，穿一條又肥又長的白底帶綠條條的大褲頭子，褲頭上染着一塊塊的污漬，有的象青草的汁液，有的象幹結的鼻血。
褲頭的下沿齊着膝蓋。
孩子的小腿上布滿了閃亮的小疤點。
"黑孩兒，你這個小狗日的還活着？"隊長看着孩子那凸起的瘦胸脯，說："我尋思着你該去見閻王了。
打擺子好了嗎？" 孩子不說話，隻是把兩隻又黑又亮的眼睛直盯着隊長看。
他的頭很大，脖子細長，挑着這樣一個大腦袋顯得随時都有壓折的危險。
"你是不是要幹點活兒掙幾個工分？你這個熊樣子能幹什麼？放個屁都怕把你震倒。
你跟上小石匠到滞洪閘上去當小工吧，怎麼樣？回家找把小錘子，就坐在那兒砸石頭子兒，願意動彈就多砸幾塊，不願動彈就少砸幾塊，根據曆史的經驗，公社的差事都是胡弄洋鬼子的幹活。
" 孩子慢慢地蹭到小石匠身邊，扯扯小石匠的衣角。
小石匠友好地拍拍他的光葫蘆頭，說："回家跟你後娘要把錘子，我在橋頭上等你。
" 孩子向前跑了。
有跑的動作，沒有跑的速度，兩隻細胳膊使勁甩動着，象谷地裡被風吹動着的稻草人。
人們的目光都追着他，看着他光着的背，忽然都感到身上發冷。
隊長把夾襖使勁扯了扯，對着孩子喊："回家跟你後娘要件褂子穿着，嗐，你這個小可憐蟲兒。
" 他翹腿蹑腳地走進家門。
一個挂着兩條清鼻涕的小男孩正蹲在院子裡和着尿泥，看着他來了，便揚起那張扁乎乎的臉，奓煞着手叫："可……可……抱……"黑孩彎腰從地上撿起一個淺紅色的杏樹葉兒，給後母生的弟弟把鼻涕擦了，又把粘着鼻涕的樹葉象貼傳單一樣"巴唧"拍到牆上。
對着弟弟擺擺手，他向屋裡溜去，從牆角上找到一把鐵柄羊角錘子，又悄悄地溜出來。
小男孩又沖着他叫喚，他找了一根樹枝，圍着弟弟畫了一個大大的圓圈，扔掉樹枝，匆匆向村後跑去。
他的村子後邊是一條不算大也不算小的河，河上有一座九孔石橋。
河堤上長滿垂柳，由于夏天大水的浸泡，樹幹上生滿了紅色的須根。
現在水退了，須根也幹巴了。
柳葉已經老了，桔黃色的落葉随着河水緩緩地向前漂。
幾隻鴨子在河邊上遊動着，不時把紅色的嘴插到水草中，"呱唧呱唧"地搜索着，也不知吃到什麼沒有。
孩子跑上河堤，已經累得氣喘籲籲。
凸起的胸脯裡象有隻小母雞在打鳴。
"黑孩！"小石匠站在橋頭上大聲喊他，"快點跑！" 黑孩用跑的姿勢走到小石匠跟前，小石匠看了他一眼，問："你不冷？" 黑孩怔怔地盯着小石匠。
小石匠穿着一條勞動布的褲子，一件勞動布夾克式上裝，上裝裡套一件火紅色的運動衫，運動衫領子耀眼地翻出來，孩子盯着領口，象盯着一團火。
"看着我幹什麼？"小石匠輕輕撥拉了一下孩子的頭，孩子的頭象貨郎鼓一樣晃了晃。
"你呀"，小石匠說，"生被你後娘給打傻了。
" 小石匠吹着口哨，手指在黑孩頭上輕輕地敲着鼓點，兩人一起走上了九孔橋。
黑孩很小心地走着，盡量