第1章
關燈
小
中
大
一次，當佩裡-梅森的私人秘書德拉-斯特裡特問他什麼是律師所應具有的最寶貴的品質時，梅森回答說：“就是那種非常奇特，能讓人們信任你的東西。
” 當然，梅森很明顯地擁有這種能力。
當他踱過房間時，人們的目光會本能地注視着他；當他坐在旅館的大廳裡或者是坐在火車上時，他旁邊的人幾乎都會同他随意交談并最終向他吐露他們内心的秘密。
就像梅森本人一次說的，一個律師應該具有的這種品質，就像對音樂具有良好的鑒賞力一樣是一種天賦，如果他沒有，就不應該開業做律師。
而德拉-斯特裡特堅持認為，這隻不過是人們對于那種能夠理解人性弱點、并給予同情的人的一種本能反應。
梅森很少需要提問題，有時他甚至對灌進他耳中的秘密好像都不感興趣，他這種不經意的态度反而使人們更加着急。
但梅森總是善于理解他人并富于同情心，總是寬容人性的弱點；并且經常說凡是有地位的人，生活中就一定有秘密的事情；如果他沒有，他就不是人。
在棕榈泉旅館的陽台上，德拉-斯特裡特站在平靜的星空之下，高大的棕榈樹的黑色葉影抹去了部分繁星。
從這裡她可以望進旅館的大廳，并看到坐在佩裡-梅森旁邊的人。
她有絕對的把握知道這個人準備告訴梅森一些先前決不肯吐露的重要事情。
如果梅森意識到這一點，他不會做出任何表露。
他伸展身軀，舒适地坐在深深的皮椅上。
腳踝交叉，雙腿直伸，嘴上叼着一支香煙。
他那通常像花崗岩般堅硬的面孔松弛了下來，猶如一位休息之中的鬥士所戴的無情的面罩。
隻是當坐在他身邊的人清了清嗓子表示想要談話時，梅森才明顯地意識到他的存在。
“請原諒，您是律師梅森先生，對嗎？” 梅森沒有立刻轉過去看那人的臉，隻是将目光瞥向那人的兩腿。
他看到筆挺的黑色禮服褲和昂貴柔軟的黑色小山羊皮禮服鞋。
他右邊的那人接着說：“我想向您請教一下，”然後停了一下又說，“專業方面的問題。
” 梅森完全轉過身來，迅速地打量了對方一下，他看到一張機敏的臉——高高的額頭，凸出的鼻子，寬而薄的嘴巴顯示出果斷，以及幾乎過于凸出的下巴，烏黑而沉着的眼睛充滿平靜的信心，這人約四十七八歲，他的服飾、舉止以及住在棕榈泉的這家特别的旅館這一事實都顯示出他的富有。
就像過于冷淡會引起他的反感一樣，任何突然表露的熱誠也會使這人受到驚吓。
因此，梅森隻是回答說：“是的，我是梅森。
”連要握手的表示也沒有。
“我看過不少有關您的報導——您的案件——在報紙上——極有興趣地看的。
” “真的？” “我想您一定過着一種既有趣又興奮的生活。
” “當然不單調。
”梅森贊同地說。
“我猜您常聽到許多奇怪的故事。
” “是的。
” “那麼您聽到許多秘密，而這些秘密必須不惜一切地被看成是神聖的，對嗎？” “是的。
” “我叫威瑟斯龐，約翰-威瑟斯龐。
” 就是這時梅森也沒有伸出他的手，他轉過臉以緻那人隻能看到他的側面。
“住在加州這裡，威瑟斯龐？” “是的，我在紅河谷有片地方，在山谷的産棉區——一片很大、很好的地方，有1500英畝。
” 現在他開始匆忙他講話，急于結束他的開場白。
梅森好像一點兒也不着急，“那裡夏天很熱，對嗎？”他問道。
“有時超過華氏120度。
不過，我的房子有空調，山谷裡的房子大部分都有。
如今人們能夠在荒漠居住真是不可思議。
” 梅森說：“冬天那裡的氣候一定非常好。
” “是的……我想跟您談談我的女兒。
” “你住在這家旅館？” “是的，她跟我在一起。
” “來好久了嗎？” “我是專
” 當然，梅森很明顯地擁有這種能力。
當他踱過房間時，人們的目光會本能地注視着他；當他坐在旅館的大廳裡或者是坐在火車上時，他旁邊的人幾乎都會同他随意交談并最終向他吐露他們内心的秘密。
就像梅森本人一次說的，一個律師應該具有的這種品質，就像對音樂具有良好的鑒賞力一樣是一種天賦，如果他沒有，就不應該開業做律師。
而德拉-斯特裡特堅持認為，這隻不過是人們對于那種能夠理解人性弱點、并給予同情的人的一種本能反應。
梅森很少需要提問題，有時他甚至對灌進他耳中的秘密好像都不感興趣，他這種不經意的态度反而使人們更加着急。
但梅森總是善于理解他人并富于同情心，總是寬容人性的弱點；并且經常說凡是有地位的人，生活中就一定有秘密的事情；如果他沒有，他就不是人。
在棕榈泉旅館的陽台上，德拉-斯特裡特站在平靜的星空之下，高大的棕榈樹的黑色葉影抹去了部分繁星。
從這裡她可以望進旅館的大廳，并看到坐在佩裡-梅森旁邊的人。
她有絕對的把握知道這個人準備告訴梅森一些先前決不肯吐露的重要事情。
如果梅森意識到這一點，他不會做出任何表露。
他伸展身軀，舒适地坐在深深的皮椅上。
腳踝交叉，雙腿直伸，嘴上叼着一支香煙。
他那通常像花崗岩般堅硬的面孔松弛了下來，猶如一位休息之中的鬥士所戴的無情的面罩。
隻是當坐在他身邊的人清了清嗓子表示想要談話時，梅森才明顯地意識到他的存在。
“請原諒，您是律師梅森先生，對嗎？” 梅森沒有立刻轉過去看那人的臉，隻是将目光瞥向那人的兩腿。
他看到筆挺的黑色禮服褲和昂貴柔軟的黑色小山羊皮禮服鞋。
他右邊的那人接着說：“我想向您請教一下，”然後停了一下又說，“專業方面的問題。
” 梅森完全轉過身來，迅速地打量了對方一下，他看到一張機敏的臉——高高的額頭，凸出的鼻子，寬而薄的嘴巴顯示出果斷，以及幾乎過于凸出的下巴，烏黑而沉着的眼睛充滿平靜的信心，這人約四十七八歲，他的服飾、舉止以及住在棕榈泉的這家特别的旅館這一事實都顯示出他的富有。
就像過于冷淡會引起他的反感一樣，任何突然表露的熱誠也會使這人受到驚吓。
因此，梅森隻是回答說：“是的，我是梅森。
”連要握手的表示也沒有。
“我看過不少有關您的報導——您的案件——在報紙上——極有興趣地看的。
” “真的？” “我想您一定過着一種既有趣又興奮的生活。
” “當然不單調。
”梅森贊同地說。
“我猜您常聽到許多奇怪的故事。
” “是的。
” “那麼您聽到許多秘密，而這些秘密必須不惜一切地被看成是神聖的，對嗎？” “是的。
” “我叫威瑟斯龐，約翰-威瑟斯龐。
” 就是這時梅森也沒有伸出他的手，他轉過臉以緻那人隻能看到他的側面。
“住在加州這裡，威瑟斯龐？” “是的，我在紅河谷有片地方，在山谷的産棉區——一片很大、很好的地方，有1500英畝。
” 現在他開始匆忙他講話，急于結束他的開場白。
梅森好像一點兒也不着急，“那裡夏天很熱，對嗎？”他問道。
“有時超過華氏120度。
不過，我的房子有空調，山谷裡的房子大部分都有。
如今人們能夠在荒漠居住真是不可思議。
” 梅森說：“冬天那裡的氣候一定非常好。
” “是的……我想跟您談談我的女兒。
” “你住在這家旅館？” “是的，她跟我在一起。
” “來好久了嗎？” “我是專