津輕平原
關燈
小
中
大
紀錄！如今青森縣靠太平洋一側，古時候是被稱為糠部的蝦夷之地。
到了鐮倉時代以後，屬于甲州武田氏一族的南部氏移居此地，勢力頗為強大。
中間曆經吉野朝(55)之室町時代，乃至于豐臣秀吉統一全國，津輕對外一直與該南部氏紛争不休，至于對内，則由津輕氏取代安東氏奪下了統治權，終于平定了津輕一國。
從此，津輕氏傳承了十二代，直到明治維新的時候，藩主津輕承昭恭敬地奉還了藩籍。
以上就是津輕曆史的大略。
不過，關于津輕氏遠祖的身份，仍是衆說紛纭，喜田博士也曾提到這個問題：“關于津輕，據說在安東氏沒落之後，津輕氏宣告獨立，由于境界與南部氏接壤而長久以來相互敵視。
津輕氏自稱近衛關白尚通之後裔，但另一方面又說是南部氏的分支，抑或是藤原基衡次子藤原秀榮之後，也有傳聞為安東氏之一族。
諸說紛纭，莫衷一是。
” 此外，竹内運平就這點亦有如下的論述： 南部家族與津輕家族于江戶時代始終有着明顯的情感隔閡。
究其原因，據傳乃因南部氏認定津輕家為祖先之敵，并侵占其舊有領地；此外，津輕家本屬南部氏族，亦即身為被官(56)卻背叛其主。
另一方面，津輕家主張自己的遠祖為藤原氏，并于中世紀融入了近衛家的血統，這亦是争端的起源之一。
當然，事實是南部高信遭到津輕為信殲滅，緻使津輕郡内的南部氏諸城被掠奪，再加上津輕為信上溯數代祖先大浦光信之母為南部久慈備前守之女，并于其後數代自稱出身南部信濃守之門第，也難怪加深了把南部氏之津輕家視為背叛同族者的怨念。
此外，津輕家雖企盼其遠祖為藤原氏及近衛家，但依現今的史料判斷，其主張未必具有足令吾等認同的決定性證據，甚至連辯稱非出于南部氏的立場，其論旨也顯得相當薄弱。
古老的史料如《高屋家記》，對津輕的記載都是寫成身為南部家支系之大浦氏，而在《木立日記》中也提到“南部氏與津輕氏為一體也”，近來出版的《讀史備要》等，亦把津輕為信視為久慈氏（即南部氏族），迄今尚未發現足以否定前提論述的确切資料。
然而，津輕過去确實曾具有南部氏的血統，并且也曾是被官，不過，在血統以外的其他方面，實在無法斷定絕沒有任何淵源。
從上所述，可以看出喜田博士同樣避免下定論。
在這些文獻中，唯獨《日本百科大辭典》給了開門見山、簡明直接的定義，所以我将它列在本章的開頭，當作參考數據。
以上絮絮叨叨說了一通，但回過頭來想想，若站在日本全國的角度來看，津輕還真是個渺小的地方。
芭蕉俳聖在俳句集《奧州小徑》(57)于出發時寫下了這樣的句子：“前途三千裡，忐忑肆胸臆。
”可他的旅程最北隻到平泉，也就是今天的岩手縣南端罷了。
若想到達青森縣，必須再步行兩倍的距離。
不單如此，津輕其實隻是青森縣靠日本海這邊的一座半島而已。
以前的津輕，是以沿着全長五十公裡的岩木川所沖刷而出的津輕平原為中心，東至青森、淺蟲一帶，西至日本海岸南下頂多到深浦附近，而南邊差不多到弘前吧。
分家的黑石藩雖地處南邊，卻有其獨特的傳統，已經形成不同于津輕藩的文化風氣，所以此地不應混為一談。
再說到最北端的龍飛。
此處的狹小逼仄，直教人膽寒，莫怪正史裡根本沒把這裡看在眼裡。
我就投宿在這個“道之奧”最深處的極地，過了一夜。
第二天，仍然沒有開船的迹象，隻得沿着前一天的來時路走回了三廄，在三廄吃過午飯，再搭上巴士直接回到位于蟹田的N君家。
實際走過一遭，發現津輕其實不如想象中那麼小。
兩天之後，我搭乘中午的定期輪班離開了蟹田，在下午三點到達青森港，再換搭奧羽線火車前往川部，于川部改坐五能線火車，五點前後到達了五所川原，立刻換乘班次沿着津輕鐵道穿過津輕平原北上。
等我終于到達出生地金木町的時候，暮色已輕輕披籠下來了。
實際上，蟹田與金木相隔的距離，隻是四角形的其中一邊而已，麻煩在于其間有梵珠山脈的阻擋，且山裡根本沒有像樣的路可走，我隻得沿着四角形的其他三邊繞了個大圈子，這才總算到家了。
一回到金木町的老家，我首先進了佛堂(58)，大嫂随後過來，把佛堂的隔扇全都敞開。
我望着佛龛上父母的相片良久，恭恭敬敬地伏身行禮。
然後，我才退到稱為“常居”的裡屋起居室，向大嫂正式請安。
“什麼時候從東京出發的？”大嫂問道。
我在離開東京的幾天前，曾給大嫂寄了一張明信片，告訴她我這次想遊曆津輕，會順道回金木町為父母上墳，屆時有請關照。
“大概一個星期前。
我在東海岸耽擱了幾天，給蟹田的N君添了不少麻煩。
” 大嫂應該也認識N君。
“是嗎？這邊明信片已經到了，人卻遲遲沒到，也不懂是怎麼回事，家裡擔心得很。
陽子和小光盼了好幾天，每天還輪班去車站等着接你呢！等到最後，其中一個氣得罵人了，說就算來了也不睬你了。
” 陽子是我大哥的長女，約莫半年前嫁去弘前附近一個地主家，聽說不時和新郎跑回金木町的老家玩，這次也是兩人一起回來的。
小光則是我們大姐的小女兒，是個乖巧女孩，還沒出嫁，常來金木町老家這邊幫忙。
大嫂才說完，這兩個侄女和外甥女就手勾着手，結伴走出來，嘿嘿嘿地笑得頑皮又逗趣，向我這個沒個樣子的酒鬼叔叔兼舅舅問好。
陽子的樣子還像個大學生，看不出已經嫁為人妻了。
“這身衣服好怪啊！”她們一看到我的穿着，馬上笑了。
“傻瓜！東京正流行呢！” 我那高壽八十八的外祖母，也挽着大嫂的手出來了。
“你回來了！好好好，終于回來了啊！”她的聲音十分洪亮，老當益壯，但看起來還是衰老了些。
“晚飯……”大嫂問我，“你想在一樓這邊吃嗎？其他人都在二樓就是了。
” 大哥和二哥陪着陽子的夫婿，已經在二樓喝起來了。
我有些猶豫，不曉得面對兩位哥哥時該如何拿捏分寸。
兄弟禮儀的親疏程度該怎麼衡量？談話隻能點到為止，還是可以暢所欲言？ “如果不會添大嫂的麻煩，就到二樓吧！”我心想，如果自己一個在這裡喝啤酒，好像故作清高，太不合群了。
“想在哪邊都無所謂呀！”大嫂笑着說，順道吩咐小光她們，“那就把飯菜送上二樓吧！” 我沒脫下夾克外套，直接上了二樓。
哥哥他們在裝了金色隔扇的最高級傳統客廳裡靜靜地喝酒。
我慌忙進去，先向侄女婿打招呼：“我是修治，幸會。
”再向大哥和二哥為久疏問安緻歉。
大哥和二哥都隻輕輕點頭，“哦”的一聲算是回應。
這是我家的一貫作風，不對，或許該說是津輕的作風吧，我已經習慣了，不會把這事擱在心上，徑自吃起飯來，默默地喝了小光和大嫂為我斟上的酒。
侄女婿倚着壁龛的柱子(59)而坐，面色已是紅通通的了。
哥哥們從前的酒量都很強，近來卻明顯地變小了，十分紳士地互相讓酒：“來，再喝一杯吧！”“不，我不行了，還是您多喝一點吧！”前兩天才剛在外濱恣意狂飲的我，頓時覺得自己仿佛到了龍宮還是桃花源似的，對哥哥們和我截然不同的生活方式相當錯愕，愈發感到緊張了。
“螃蟹要什麼時候吃？等一下嗎？”大嫂小聲問了我。
我帶了一些蟹田的螃蟹特産回來。
“呃……”我有些猶豫。
螃蟹畢竟是鄉下土産，恐怕會把上流的宴席弄得粗俗，也許大嫂的考慮和我一樣。
“螃蟹？”耳尖的大哥聽到了大嫂和我的交談，“沒關系啊，端上來！餐巾也一塊兒拿來。
” 今晚可能是因為有自家女婿在場，大哥顯得特别高興。
螃蟹上桌了。
“你也來嘗嘗吧！”大哥向自家女婿招呼道，并且率先剝開了蟹殼。
我總算松了一口氣。
“恕我冒昧，請問您是哪位呢？”這位侄女婿露出純真的笑容，朝我問道。
我先是心頭一凜，旋即想到也難怪他不認識我。
“哦、呃，我是英治(60)（二哥的名字）的弟弟。
”我笑着回答，随即暗自沮喪，卑屈地想着自己或許不該提起二哥的名字，不由得拿眼探看二哥的神情，隻見二哥一副事不關己的模樣，我愈發感到無所依從。
唉，算了，不管啦！我幹脆看開了，由正身跪坐改為舒适的盤腿，讓小光為我滿了啤酒杯。
待在金木町老家的那段時間，讓我備感精疲力竭；況且我事後還把當時的情景寫在這裡，這做法更是不妥。
我隻能靠着書寫親屬的事，然後把稿子賣掉換錢，才能夠生存下去。
背負這種業障的男人，神明必将施予處罰，讓他無鄉可歸。
說到底，我大概隻配窩在東京的破陋屋裡打盹，在夢中神遊并思念我的故鄉，至死方休吧。
隔天下雨了。
我起床後去二樓大哥的客廳探瞧，見到大哥正在給自家女婿看畫。
那裡有兩座金箔屏風，一座畫的是山櫻，另一座畫的是田園山水之類的閑雅風景。
我看了落款，卻不知道該怎麼讀。
“是誰畫的？”我紅着臉，小心翼翼地問道。
“穗庵(61)。
”大哥答道。
“穗庵？”我還是不曉得是誰。
“你沒聽過嗎？”大哥并沒有數落我，和藹地解釋，“就是百穗(62)的父親。
” “是嗎？”我雖然聽聞百穗的父親也是一位畫家，但不曉得就是穗庵，而且畫工竟然如此高超。
我不讨厭欣賞畫作，不但不讨厭，還自诩眼力極佳，卻連穗庵都認不出來，簡直無地自容。
倘若我一開始朝屏風看一眼，氣定神閑地随口說句：“哦，是穗庵？”或許大哥會對我另眼相看，可我偏偏愣頭呆腦地問：“是誰畫的？”實在太丢人了。
我犯了一個無可挽回的錯誤，坐立難安，但大哥的心思并不在我身上，隻顧轉頭向自家女婿低聲說道： “秋田有些了不起的人。
” “津輕的绫足(63)畫得還行嗎？”一方面為了扳回一城，再者也為了說些應酬話，我突然多嘴地冒出了這一句。
提到津輕的畫家，立刻聯想到的大概就屬绫足了。
老實說，我是上次回金木町時，大哥讓我看過绫足的畫作，我才曉得原來津輕也有如此出色的畫家。
“那是另一回事。
”大哥咕哝的語氣宛如完全不想搭理我，徑自往椅子上落了座。
我們本來都站着看屏風上的畫，由于大哥坐下了，侄女婿便也在他對面的椅子上坐了下來，我則坐到稍遠處那張擺在門邊的沙發上。
“這個人呢，嗯，算是正統的吧。
”大哥依舊對着自家女婿講話。
他從前就不大直接對我說話。
聽大哥這麼一說，我也覺得绫足畫作中那種濃厚感若是失了分寸，隻怕就要流于俗套了。
“這該說是文化傳統吧。
”駝着腰的大哥注視自家女婿說道，“我想，秋田畢竟有深厚的根基。
” “津輕，還是不成氣候哪……”不管我說什麼仍是自讨沒趣，幹脆放棄搜索枯腸，擠出笑容自言自語。
“聽說，你這次要寫津輕的事？”大哥突然轉向我問道。
“是啊，不過，我對津輕一無所知，”我一時不知所雲，“有沒有什麼值得參考的書呢？” “這個嘛……”大哥笑了，“我對鄉土曆史也沒什麼興趣。
” “有沒有比如《津輕名勝導覽》那種大衆化的入門書呢？因為我真的什麼都不曉得。
” “沒沒沒，沒那種東西！”大哥受不了我的馬虎行事，直搖頭苦笑，起身告訴自家女婿，“那麼，我先去一趟農會(64)，擺在那邊的書你随意翻看。
今天天氣實在不好。
”說完就出門了。
“農會那邊現在也很忙嗎？”我問了侄女婿。
“對，現在剛好是決定稻米出售配額的時候，忙得不可開交。
”侄女婿雖然年輕，畢竟生在地主之家，對這方面的情況非常熟悉。
他還舉了很多詳盡的數字向我說明，可我連一半都聽不懂。
“像我這種人，以往從不曾認真想過稻米的事，可到了這樣的時代，當我從火車窗口看到水田的時候，不由得當它是切身相關的事，憂喜參半地望着稻田呢。
今年的氣溫遲遲沒有回升，插秧大概也比往年遲吧？”我照例向專家賣弄一知半解的知識。
“不礙事的。
近年來即使天氣冷，也已經有對策了。
秧苗的生長也還算正常。
”
到了鐮倉時代以後，屬于甲州武田氏一族的南部氏移居此地，勢力頗為強大。
中間曆經吉野朝(55)之室町時代，乃至于豐臣秀吉統一全國，津輕對外一直與該南部氏紛争不休，至于對内，則由津輕氏取代安東氏奪下了統治權，終于平定了津輕一國。
從此，津輕氏傳承了十二代，直到明治維新的時候，藩主津輕承昭恭敬地奉還了藩籍。
以上就是津輕曆史的大略。
不過，關于津輕氏遠祖的身份，仍是衆說紛纭，喜田博士也曾提到這個問題：“關于津輕，據說在安東氏沒落之後，津輕氏宣告獨立，由于境界與南部氏接壤而長久以來相互敵視。
津輕氏自稱近衛關白尚通之後裔，但另一方面又說是南部氏的分支，抑或是藤原基衡次子藤原秀榮之後，也有傳聞為安東氏之一族。
諸說紛纭，莫衷一是。
” 此外，竹内運平就這點亦有如下的論述： 南部家族與津輕家族于江戶時代始終有着明顯的情感隔閡。
究其原因，據傳乃因南部氏認定津輕家為祖先之敵，并侵占其舊有領地；此外，津輕家本屬南部氏族，亦即身為被官(56)卻背叛其主。
另一方面，津輕家主張自己的遠祖為藤原氏，并于中世紀融入了近衛家的血統，這亦是争端的起源之一。
當然，事實是南部高信遭到津輕為信殲滅，緻使津輕郡内的南部氏諸城被掠奪，再加上津輕為信上溯數代祖先大浦光信之母為南部久慈備前守之女，并于其後數代自稱出身南部信濃守之門第，也難怪加深了把南部氏之津輕家視為背叛同族者的怨念。
此外，津輕家雖企盼其遠祖為藤原氏及近衛家，但依現今的史料判斷，其主張未必具有足令吾等認同的決定性證據，甚至連辯稱非出于南部氏的立場，其論旨也顯得相當薄弱。
古老的史料如《高屋家記》，對津輕的記載都是寫成身為南部家支系之大浦氏，而在《木立日記》中也提到“南部氏與津輕氏為一體也”，近來出版的《讀史備要》等，亦把津輕為信視為久慈氏（即南部氏族），迄今尚未發現足以否定前提論述的确切資料。
然而，津輕過去确實曾具有南部氏的血統，并且也曾是被官，不過，在血統以外的其他方面，實在無法斷定絕沒有任何淵源。
從上所述，可以看出喜田博士同樣避免下定論。
在這些文獻中，唯獨《日本百科大辭典》給了開門見山、簡明直接的定義，所以我将它列在本章的開頭，當作參考數據。
以上絮絮叨叨說了一通，但回過頭來想想，若站在日本全國的角度來看，津輕還真是個渺小的地方。
芭蕉俳聖在俳句集《奧州小徑》(57)于出發時寫下了這樣的句子：“前途三千裡，忐忑肆胸臆。
”可他的旅程最北隻到平泉，也就是今天的岩手縣南端罷了。
若想到達青森縣，必須再步行兩倍的距離。
不單如此，津輕其實隻是青森縣靠日本海這邊的一座半島而已。
以前的津輕，是以沿着全長五十公裡的岩木川所沖刷而出的津輕平原為中心，東至青森、淺蟲一帶，西至日本海岸南下頂多到深浦附近，而南邊差不多到弘前吧。
分家的黑石藩雖地處南邊，卻有其獨特的傳統，已經形成不同于津輕藩的文化風氣，所以此地不應混為一談。
再說到最北端的龍飛。
此處的狹小逼仄，直教人膽寒，莫怪正史裡根本沒把這裡看在眼裡。
我就投宿在這個“道之奧”最深處的極地，過了一夜。
第二天，仍然沒有開船的迹象，隻得沿着前一天的來時路走回了三廄，在三廄吃過午飯，再搭上巴士直接回到位于蟹田的N君家。
實際走過一遭，發現津輕其實不如想象中那麼小。
兩天之後，我搭乘中午的定期輪班離開了蟹田，在下午三點到達青森港，再換搭奧羽線火車前往川部，于川部改坐五能線火車，五點前後到達了五所川原，立刻換乘班次沿着津輕鐵道穿過津輕平原北上。
等我終于到達出生地金木町的時候，暮色已輕輕披籠下來了。
實際上，蟹田與金木相隔的距離，隻是四角形的其中一邊而已，麻煩在于其間有梵珠山脈的阻擋，且山裡根本沒有像樣的路可走，我隻得沿着四角形的其他三邊繞了個大圈子，這才總算到家了。
一回到金木町的老家，我首先進了佛堂(58)，大嫂随後過來，把佛堂的隔扇全都敞開。
我望着佛龛上父母的相片良久，恭恭敬敬地伏身行禮。
然後，我才退到稱為“常居”的裡屋起居室，向大嫂正式請安。
“什麼時候從東京出發的？”大嫂問道。
我在離開東京的幾天前，曾給大嫂寄了一張明信片，告訴她我這次想遊曆津輕，會順道回金木町為父母上墳，屆時有請關照。
“大概一個星期前。
我在東海岸耽擱了幾天，給蟹田的N君添了不少麻煩。
” 大嫂應該也認識N君。
“是嗎？這邊明信片已經到了，人卻遲遲沒到，也不懂是怎麼回事，家裡擔心得很。
陽子和小光盼了好幾天，每天還輪班去車站等着接你呢！等到最後，其中一個氣得罵人了，說就算來了也不睬你了。
” 陽子是我大哥的長女，約莫半年前嫁去弘前附近一個地主家，聽說不時和新郎跑回金木町的老家玩，這次也是兩人一起回來的。
小光則是我們大姐的小女兒，是個乖巧女孩，還沒出嫁，常來金木町老家這邊幫忙。
大嫂才說完，這兩個侄女和外甥女就手勾着手，結伴走出來，嘿嘿嘿地笑得頑皮又逗趣，向我這個沒個樣子的酒鬼叔叔兼舅舅問好。
陽子的樣子還像個大學生，看不出已經嫁為人妻了。
“這身衣服好怪啊！”她們一看到我的穿着，馬上笑了。
“傻瓜！東京正流行呢！” 我那高壽八十八的外祖母，也挽着大嫂的手出來了。
“你回來了！好好好，終于回來了啊！”她的聲音十分洪亮，老當益壯，但看起來還是衰老了些。
“晚飯……”大嫂問我，“你想在一樓這邊吃嗎？其他人都在二樓就是了。
” 大哥和二哥陪着陽子的夫婿，已經在二樓喝起來了。
我有些猶豫，不曉得面對兩位哥哥時該如何拿捏分寸。
兄弟禮儀的親疏程度該怎麼衡量？談話隻能點到為止，還是可以暢所欲言？ “如果不會添大嫂的麻煩，就到二樓吧！”我心想，如果自己一個在這裡喝啤酒，好像故作清高，太不合群了。
“想在哪邊都無所謂呀！”大嫂笑着說，順道吩咐小光她們，“那就把飯菜送上二樓吧！” 我沒脫下夾克外套，直接上了二樓。
哥哥他們在裝了金色隔扇的最高級傳統客廳裡靜靜地喝酒。
我慌忙進去，先向侄女婿打招呼：“我是修治，幸會。
”再向大哥和二哥為久疏問安緻歉。
大哥和二哥都隻輕輕點頭，“哦”的一聲算是回應。
這是我家的一貫作風，不對，或許該說是津輕的作風吧，我已經習慣了，不會把這事擱在心上，徑自吃起飯來，默默地喝了小光和大嫂為我斟上的酒。
侄女婿倚着壁龛的柱子(59)而坐，面色已是紅通通的了。
哥哥們從前的酒量都很強，近來卻明顯地變小了，十分紳士地互相讓酒：“來，再喝一杯吧！”“不，我不行了，還是您多喝一點吧！”前兩天才剛在外濱恣意狂飲的我，頓時覺得自己仿佛到了龍宮還是桃花源似的，對哥哥們和我截然不同的生活方式相當錯愕，愈發感到緊張了。
“螃蟹要什麼時候吃？等一下嗎？”大嫂小聲問了我。
我帶了一些蟹田的螃蟹特産回來。
“呃……”我有些猶豫。
螃蟹畢竟是鄉下土産，恐怕會把上流的宴席弄得粗俗，也許大嫂的考慮和我一樣。
“螃蟹？”耳尖的大哥聽到了大嫂和我的交談，“沒關系啊，端上來！餐巾也一塊兒拿來。
” 今晚可能是因為有自家女婿在場，大哥顯得特别高興。
螃蟹上桌了。
“你也來嘗嘗吧！”大哥向自家女婿招呼道，并且率先剝開了蟹殼。
我總算松了一口氣。
“恕我冒昧，請問您是哪位呢？”這位侄女婿露出純真的笑容，朝我問道。
我先是心頭一凜，旋即想到也難怪他不認識我。
“哦、呃，我是英治(60)（二哥的名字）的弟弟。
”我笑着回答，随即暗自沮喪，卑屈地想着自己或許不該提起二哥的名字，不由得拿眼探看二哥的神情，隻見二哥一副事不關己的模樣，我愈發感到無所依從。
唉，算了，不管啦！我幹脆看開了，由正身跪坐改為舒适的盤腿，讓小光為我滿了啤酒杯。
待在金木町老家的那段時間，讓我備感精疲力竭；況且我事後還把當時的情景寫在這裡，這做法更是不妥。
我隻能靠着書寫親屬的事，然後把稿子賣掉換錢，才能夠生存下去。
背負這種業障的男人，神明必将施予處罰，讓他無鄉可歸。
說到底，我大概隻配窩在東京的破陋屋裡打盹，在夢中神遊并思念我的故鄉，至死方休吧。
隔天下雨了。
我起床後去二樓大哥的客廳探瞧，見到大哥正在給自家女婿看畫。
那裡有兩座金箔屏風，一座畫的是山櫻，另一座畫的是田園山水之類的閑雅風景。
我看了落款，卻不知道該怎麼讀。
“是誰畫的？”我紅着臉，小心翼翼地問道。
“穗庵(61)。
”大哥答道。
“穗庵？”我還是不曉得是誰。
“你沒聽過嗎？”大哥并沒有數落我，和藹地解釋，“就是百穗(62)的父親。
” “是嗎？”我雖然聽聞百穗的父親也是一位畫家，但不曉得就是穗庵，而且畫工竟然如此高超。
我不讨厭欣賞畫作，不但不讨厭，還自诩眼力極佳，卻連穗庵都認不出來，簡直無地自容。
倘若我一開始朝屏風看一眼，氣定神閑地随口說句：“哦，是穗庵？”或許大哥會對我另眼相看，可我偏偏愣頭呆腦地問：“是誰畫的？”實在太丢人了。
我犯了一個無可挽回的錯誤，坐立難安，但大哥的心思并不在我身上，隻顧轉頭向自家女婿低聲說道： “秋田有些了不起的人。
” “津輕的绫足(63)畫得還行嗎？”一方面為了扳回一城，再者也為了說些應酬話，我突然多嘴地冒出了這一句。
提到津輕的畫家，立刻聯想到的大概就屬绫足了。
老實說，我是上次回金木町時，大哥讓我看過绫足的畫作，我才曉得原來津輕也有如此出色的畫家。
“那是另一回事。
”大哥咕哝的語氣宛如完全不想搭理我，徑自往椅子上落了座。
我們本來都站着看屏風上的畫，由于大哥坐下了，侄女婿便也在他對面的椅子上坐了下來，我則坐到稍遠處那張擺在門邊的沙發上。
“這個人呢，嗯，算是正統的吧。
”大哥依舊對着自家女婿講話。
他從前就不大直接對我說話。
聽大哥這麼一說，我也覺得绫足畫作中那種濃厚感若是失了分寸，隻怕就要流于俗套了。
“這該說是文化傳統吧。
”駝着腰的大哥注視自家女婿說道，“我想，秋田畢竟有深厚的根基。
” “津輕，還是不成氣候哪……”不管我說什麼仍是自讨沒趣，幹脆放棄搜索枯腸，擠出笑容自言自語。
“聽說，你這次要寫津輕的事？”大哥突然轉向我問道。
“是啊，不過，我對津輕一無所知，”我一時不知所雲，“有沒有什麼值得參考的書呢？” “這個嘛……”大哥笑了，“我對鄉土曆史也沒什麼興趣。
” “有沒有比如《津輕名勝導覽》那種大衆化的入門書呢？因為我真的什麼都不曉得。
” “沒沒沒，沒那種東西！”大哥受不了我的馬虎行事，直搖頭苦笑，起身告訴自家女婿，“那麼，我先去一趟農會(64)，擺在那邊的書你随意翻看。
今天天氣實在不好。
”說完就出門了。
“農會那邊現在也很忙嗎？”我問了侄女婿。
“對，現在剛好是決定稻米出售配額的時候，忙得不可開交。
”侄女婿雖然年輕，畢竟生在地主之家，對這方面的情況非常熟悉。
他還舉了很多詳盡的數字向我說明，可我連一半都聽不懂。
“像我這種人，以往從不曾認真想過稻米的事，可到了這樣的時代，當我從火車窗口看到水田的時候，不由得當它是切身相關的事，憂喜參半地望着稻田呢。
今年的氣溫遲遲沒有回升，插秧大概也比往年遲吧？”我照例向專家賣弄一知半解的知識。
“不礙事的。
近年來即使天氣冷，也已經有對策了。
秧苗的生長也還算正常。
”