第一章
關燈
小
中
大
回到原宿站的時候已經是下午四點了。
我從車站裡出來，一邊想着弟弟守泰是不是已經在他的房間裡了，一邊穿過明治大街走上表參道大街，然後走進一條小胡同，順便去這個小胡同裡的一家水果店。
我以前在這裡買過幾次水果。
我挑了幾個梨，把它們放在秤上的時候，水果店前面的紅色公用電話的鈴聲響了。
我覺得有些奇怪，水果店裡有一個黑色的家用電話，幹嗎還要打這個紅色的公用電話呢？而且，我還從來沒有聽到過紅色公用電話的鈴聲。
經營水果店的是個脾氣很好的大媽，她暫時沒給我稱梨，臉上帶着奇怪的表情接電話去了。
我把身體轉到另一個方向，一邊低着頭想心事，一邊等着大媽接完電話回來給我稱梨。
忽然，我的後背被人拍了兩下，回頭一看，是經營水果店的大媽。
"你的。
"她對我說。
我用迷惑的眼光看着她，她什麼都沒說就去接着給我稱梨了。
她撐開一個紙袋，準備把稱好的梨裝進去。
我看了看那個紅色公用電話，聽筒已經被摘下來，橫放在電話機上。
我總算明白了大媽所說的"你的"是什麼意思。
那個電話怎麼會是打給我的呢？我半信半疑地朝電話走去。
我拿起紅色的聽筒貼在耳邊，膽戰心驚地"喂"了一聲。
過了好長時間沒有聽到回答，隻聽得見對方呼吸的聲音。
"是吉井優子小姐嗎？" 是一個我沒聽到過的男人低沉的聲音，帶着幾分陰險，聽起來叫人覺得很不愉快。
"是我，您是哪位？" 對方又過了好長時間沒有回答，隻聽得見呼吸的聲音，随後啪地挂斷了。
我莫名其妙地挂上電話，環顧四周。
這條路很窄，視野不是很開闊。
我看見離我所在的水果店不到一百米的地方，有一個黃色的公用電話亭，裡面沒有人。
我記得在這條胡同裡，除了那個黃色的公用電話亭，在前面一個文具店裡還有一個紅色公用電話。
在我的視野裡看不到其他電話，不像是有人在盯着我。
也許是有人在跟我開玩笑吧，我想。
剛才叫我接電話的大媽，甚至可能認為是我的男朋友想出其不意地吓我一跳。
看着我那東張西望的樣子，水果店的大媽也覺得奇怪，走過來問："挂了？" 我"嗯"了一聲。
這位大媽為什麼知道是我的電話呢？雖然我到這個水果店來過幾次，可是我并沒有跟她搭讪過，更沒有告訴過她我的名字。
于是我就問她，為什麼知道是我的電話。
大媽說："打來電話的那個人對我說，叫那個穿黃衣服的人接電話，所以……" 黃衣服？可不是嗎，我今天穿着一件黃色的薄毛衣。
進入九月以後，連着下了幾天雨，天氣突然涼下來了，我就穿上了我那件早就想穿的黃色的薄毛衣。
"來電話的人你不認識？"大媽問。
"不認識。
可能是有人故意搗亂吧。
不理他。
多少錢？"我不想再跟那個好像對這件事情很感興趣的大媽說些什麼，趕緊交完錢離開了水果店。
我抱着裝着梨的紙袋，帶着幾分不安的心情走上表參道大街，慢慢朝青山大街那個方向走去，一邊走一邊沿途逛商店。
來到一家時裝店前面的時候，我忽然看見裡面有一條很好看的裙子，就走了進去。
我正在看衣服的時候，一個年輕的男店員向我走過來。
"請問，您是吉井小姐嗎？" 我點點頭。
他沒事人似的——這種态度是理所當然的，他又不知道我剛才已經接過一個奇怪的電話——對我說："您的電話。
" 這時候，我開始感到有些憤怒了。
這個店裡的公用電話是粉色的。
我把聽筒貼在耳朵上，聽到的還是那種讓人感到不快的呼吸聲。
"喂？"我盡量用平靜的口氣說。
"吉井優子小
我從車站裡出來，一邊想着弟弟守泰是不是已經在他的房間裡了，一邊穿過明治大街走上表參道大街，然後走進一條小胡同，順便去這個小胡同裡的一家水果店。
我以前在這裡買過幾次水果。
我挑了幾個梨，把它們放在秤上的時候，水果店前面的紅色公用電話的鈴聲響了。
我覺得有些奇怪，水果店裡有一個黑色的家用電話，幹嗎還要打這個紅色的公用電話呢？而且，我還從來沒有聽到過紅色公用電話的鈴聲。
經營水果店的是個脾氣很好的大媽，她暫時沒給我稱梨，臉上帶着奇怪的表情接電話去了。
我把身體轉到另一個方向，一邊低着頭想心事，一邊等着大媽接完電話回來給我稱梨。
忽然，我的後背被人拍了兩下，回頭一看，是經營水果店的大媽。
"你的。
"她對我說。
我用迷惑的眼光看着她，她什麼都沒說就去接着給我稱梨了。
她撐開一個紙袋，準備把稱好的梨裝進去。
我看了看那個紅色公用電話，聽筒已經被摘下來，橫放在電話機上。
我總算明白了大媽所說的"你的"是什麼意思。
那個電話怎麼會是打給我的呢？我半信半疑地朝電話走去。
我拿起紅色的聽筒貼在耳邊，膽戰心驚地"喂"了一聲。
過了好長時間沒有聽到回答，隻聽得見對方呼吸的聲音。
"是吉井優子小姐嗎？" 是一個我沒聽到過的男人低沉的聲音，帶着幾分陰險，聽起來叫人覺得很不愉快。
"是我，您是哪位？" 對方又過了好長時間沒有回答，隻聽得見呼吸的聲音，随後啪地挂斷了。
我莫名其妙地挂上電話，環顧四周。
這條路很窄，視野不是很開闊。
我看見離我所在的水果店不到一百米的地方，有一個黃色的公用電話亭，裡面沒有人。
我記得在這條胡同裡，除了那個黃色的公用電話亭，在前面一個文具店裡還有一個紅色公用電話。
在我的視野裡看不到其他電話，不像是有人在盯着我。
也許是有人在跟我開玩笑吧，我想。
剛才叫我接電話的大媽，甚至可能認為是我的男朋友想出其不意地吓我一跳。
看着我那東張西望的樣子，水果店的大媽也覺得奇怪，走過來問："挂了？" 我"嗯"了一聲。
這位大媽為什麼知道是我的電話呢？雖然我到這個水果店來過幾次，可是我并沒有跟她搭讪過，更沒有告訴過她我的名字。
于是我就問她，為什麼知道是我的電話。
大媽說："打來電話的那個人對我說，叫那個穿黃衣服的人接電話，所以……" 黃衣服？可不是嗎，我今天穿着一件黃色的薄毛衣。
進入九月以後，連着下了幾天雨，天氣突然涼下來了，我就穿上了我那件早就想穿的黃色的薄毛衣。
"來電話的人你不認識？"大媽問。
"不認識。
可能是有人故意搗亂吧。
不理他。
多少錢？"我不想再跟那個好像對這件事情很感興趣的大媽說些什麼，趕緊交完錢離開了水果店。
我抱着裝着梨的紙袋，帶着幾分不安的心情走上表參道大街，慢慢朝青山大街那個方向走去，一邊走一邊沿途逛商店。
來到一家時裝店前面的時候，我忽然看見裡面有一條很好看的裙子，就走了進去。
我正在看衣服的時候，一個年輕的男店員向我走過來。
"請問，您是吉井小姐嗎？" 我點點頭。
他沒事人似的——這種态度是理所當然的，他又不知道我剛才已經接過一個奇怪的電話——對我說："您的電話。
" 這時候，我開始感到有些憤怒了。
這個店裡的公用電話是粉色的。
我把聽筒貼在耳朵上，聽到的還是那種讓人感到不快的呼吸聲。
"喂？"我盡量用平靜的口氣說。
"吉井優子小