第二章
關燈
小
中
大
了？
電話是一種讓人覺得不可思議的機器。
電話到底是從哪兒打過來的呢？以前我經常在電話裡跟熟人說話，現在我開始懷疑，電話那頭的人我真的認識嗎？ 跟别人說話的時候，面對面說話是最好的。
人跟人談話時應該看着對方的臉，從對方手的動作，表情的微妙變化，哪怕是用手稍微理理頭發，我們都可以發現對方心情的變化，從而調整談話的内容，使之更加豐富。
這才是談話的本來面貌。
可電話不是這樣。
不管我是不是要上廁所，不管我是不是要洗澡，對方想什麼時候打過來就什麼時候打過來。
我還沒有做好說話的心理準備，就得回答對方突如其來的問話。
這在通話的兩個人都高興的時候倒也無所謂，但是，通話的兩個人的心情總是會有一定的落差，對方的心情沉重，我也得跟着沉重起來才合适。
這簡直就是一種暴力。
把見面這種當然的程序省略掉，通過電話來交談，就會造成這種後果。
我最終還是在紅色公用電話旁邊的長凳上坐了下來。
我實在太累了，必須得坐下休息休息了。
再說，那個人怎麼可能把電話打到這裡來呢？ 我坐在長凳上，偷偷地瞥了那三個電話一眼。
其中一個被人胡亂用馬克筆寫上了本機号碼，一個男人正在用它跟人通話，好像談得很愉快。
結束通話的時候，他好像說了一句"請多關照"，就把電話挂了。
他挂上電話以後，手依然扶在聽筒上，也許是想再打一個電話吧。
就在這時，他扶着的電話響了。
我在精神上所受到的沖擊是可想而知的。
我的心髒簡直就要從身體裡蹦出去，我差點兒尖叫起來，好不容易才忍住了。
忍住之後，我忽然想到，怎麼能肯定這個電話就是打給我的呢？我想得太多了。
那個男人絲毫沒有猶豫，一下就摘下了聽筒，也許這個男人的硬币用光了，就把這個紅色公用電話的号碼告訴了對方，對方給他打過來的吧。
就在我這樣想的時候，讓人不敢相信的事情發生了：那個男人竟然把紅色公用電話的聽筒向我遞了過來。
我站起來撒腿就跑，跑出百貨商店很遠以後，我才覺得挺對不起那個我根本不認識的遞給我聽筒的男人的。
新宿也沒有能讓我安甯的地方。
我一邊在街上閑逛，一邊想，東京為什麼有這麼多公用電話呢？我真的不知道怎麼辦才好了。
為什麼我走到哪兒電話就能追到哪兒？我怎麼會碰上這麼倒黴的事情呢？ 我想喝一杯熱咖啡。
反正我也沒有辦法擺脫，也就顧不了那麼多了。
我走進一家三層樓的大咖啡館。
一杯熱咖啡剛喝完的時候，咖啡館裡的廣播響了，是一個女服務員的聲音。
"吉井優子小姐請到服務台！吉井優子小姐請到服務台！幸田先生的電話！" 我全身僵住了。
但是，我忽然想起幸田是我每周三彈鋼琴的六本木一個叫"希克斯培尼"的店的老闆，就條件反射似的站了起來。
我根本就沒想到，幸田不可能知道我在這裡。
我太累了，從體力到精神，都疲勞到了極點。
"跑到新宿去啦？辛苦你啦！"還是那個低沉、陰險、可惡、讓人感到惡心的聲音。
我好像已經虛脫了，一句話也說不出來。
對方沉默着，聽得見他咻咻的呼吸聲。
"我不是跟你說了嗎？隻要是在東京，你跑到什麼地方去我都能找到。
我為什麼要用幸田這個名字呢，那是因為怕你不接電話。
我呀，是擔心你的身體。
" 這種黏糊糊的說話方式，讓我想起小學時代那個讨厭的校長。
"你也許不知道吧，新宿那種地方，洗手間的門把手上都是梅毒病菌，你怎麼能到那種地方去呢？" 這個人太不正常了，肯定有病。
"快回家吧！回家以後呢，盡量少出門。
星期二不是你的休息日嗎？好不容易休息一天，就别到處亂跑啦！我說這些都是為了你。
你就是為了你弟弟，也應該好好在家裡待着嘛！"
電話到底是從哪兒打過來的呢？以前我經常在電話裡跟熟人說話，現在我開始懷疑，電話那頭的人我真的認識嗎？ 跟别人說話的時候，面對面說話是最好的。
人跟人談話時應該看着對方的臉，從對方手的動作，表情的微妙變化，哪怕是用手稍微理理頭發，我們都可以發現對方心情的變化，從而調整談話的内容，使之更加豐富。
這才是談話的本來面貌。
可電話不是這樣。
不管我是不是要上廁所，不管我是不是要洗澡，對方想什麼時候打過來就什麼時候打過來。
我還沒有做好說話的心理準備，就得回答對方突如其來的問話。
這在通話的兩個人都高興的時候倒也無所謂，但是，通話的兩個人的心情總是會有一定的落差，對方的心情沉重，我也得跟着沉重起來才合适。
這簡直就是一種暴力。
把見面這種當然的程序省略掉，通過電話來交談，就會造成這種後果。
我最終還是在紅色公用電話旁邊的長凳上坐了下來。
我實在太累了，必須得坐下休息休息了。
再說，那個人怎麼可能把電話打到這裡來呢？ 我坐在長凳上，偷偷地瞥了那三個電話一眼。
其中一個被人胡亂用馬克筆寫上了本機号碼，一個男人正在用它跟人通話，好像談得很愉快。
結束通話的時候，他好像說了一句"請多關照"，就把電話挂了。
他挂上電話以後，手依然扶在聽筒上，也許是想再打一個電話吧。
就在這時，他扶着的電話響了。
我在精神上所受到的沖擊是可想而知的。
我的心髒簡直就要從身體裡蹦出去，我差點兒尖叫起來，好不容易才忍住了。
忍住之後，我忽然想到，怎麼能肯定這個電話就是打給我的呢？我想得太多了。
那個男人絲毫沒有猶豫，一下就摘下了聽筒，也許這個男人的硬币用光了，就把這個紅色公用電話的号碼告訴了對方，對方給他打過來的吧。
就在我這樣想的時候，讓人不敢相信的事情發生了：那個男人竟然把紅色公用電話的聽筒向我遞了過來。
我站起來撒腿就跑，跑出百貨商店很遠以後，我才覺得挺對不起那個我根本不認識的遞給我聽筒的男人的。
新宿也沒有能讓我安甯的地方。
我一邊在街上閑逛，一邊想，東京為什麼有這麼多公用電話呢？我真的不知道怎麼辦才好了。
為什麼我走到哪兒電話就能追到哪兒？我怎麼會碰上這麼倒黴的事情呢？ 我想喝一杯熱咖啡。
反正我也沒有辦法擺脫，也就顧不了那麼多了。
我走進一家三層樓的大咖啡館。
一杯熱咖啡剛喝完的時候，咖啡館裡的廣播響了，是一個女服務員的聲音。
"吉井優子小姐請到服務台！吉井優子小姐請到服務台！幸田先生的電話！" 我全身僵住了。
但是，我忽然想起幸田是我每周三彈鋼琴的六本木一個叫"希克斯培尼"的店的老闆，就條件反射似的站了起來。
我根本就沒想到，幸田不可能知道我在這裡。
我太累了，從體力到精神，都疲勞到了極點。
"跑到新宿去啦？辛苦你啦！"還是那個低沉、陰險、可惡、讓人感到惡心的聲音。
我好像已經虛脫了，一句話也說不出來。
對方沉默着，聽得見他咻咻的呼吸聲。
"我不是跟你說了嗎？隻要是在東京，你跑到什麼地方去我都能找到。
我為什麼要用幸田這個名字呢，那是因為怕你不接電話。
我呀，是擔心你的身體。
" 這種黏糊糊的說話方式，讓我想起小學時代那個讨厭的校長。
"你也許不知道吧，新宿那種地方，洗手間的門把手上都是梅毒病菌，你怎麼能到那種地方去呢？" 這個人太不正常了，肯定有病。
"快回家吧！回家以後呢，盡量少出門。
星期二不是你的休息日嗎？好不容易休息一天，就别到處亂跑啦！我說這些都是為了你。
你就是為了你弟弟，也應該好好在家裡待着嘛！"