夕陽
關燈
小
中
大
兒等着呢。
我知道。
我和他生活了那麼長時間，他想要幹啥，我比他還要清楚呢。
&rdquo &ldquo喝點咖啡吧。
&rdquo狄爾西說。
南希将杯子端到嘴邊，朝杯子裡吹着。
她的嘴撅起來的樣子，很像蝰蛇張開的嘴巴，也像是一張橡皮嘴巴。
她吹着咖啡的樣子，仿佛要把嘴唇上的顔色全都吹走一樣。
&ldquo我可不是個黑鬼。
&rdquo傑森說，&ldquo你是黑鬼嗎，南希？&rdquo &ldquo我是地獄裡生的，孩子。
&rdquo南希說，&ldquo過不了多久，我就啥也不是了。
我從哪兒來的，很快就要到哪兒去了。
&rdquo 3 她開始喝着咖啡。
她喝咖啡的時候，雙手握着杯子，又開始發出那個聲音來。
她朝着杯子發着那個聲音，咖啡濺了出來，灑在她的手上和衣服上。
她的雙眼看着我們，她坐在那兒，雙肘支在膝蓋上，雙手握着杯子，透過濕漉漉的杯子看着我們，發出了那個聲音。
&ldquo你看看南希。
&rdquo傑森說，&ldquo南希現在不能幫我們做飯了。
狄爾西的病現在好了。
&rdquo &ldquo你住嘴！&rdquo狄爾西說。
南希雙手握着杯子，眼睛看着我們，又發出了那個聲音，好像變成了兩個人似的：一個用眼睛看着我們，另一個發出了那個聲音。
&ldquo你們為什麼不讓傑森先生給警長打個電話？&rdquo狄爾西問。
南希這時停了下來，長長的棕黑色的雙手端着杯子。
她想再喝一點咖啡，但是咖啡從杯子裡濺了出來，灑在她的雙手和衣服上。
她把杯子放下。
傑森看着她。
&ldquo我咽不下去。
&rdquo南希說，&ldquo我咽了，卻咽不下去。
&rdquo &ldquo你回房間吧。
&rdquo狄爾西說，&ldquo弗洛尼會給你搭個床鋪，我不一會兒就回去。
&rdquo &ldquo黑鬼們是不會攔住他的。
&rdquo南希說。
&ldquo我可不是個黑鬼。
&rdquo傑森說，&ldquo你說呢，狄爾西？&rdquo &ldquo我想不是。
&rdquo狄爾西說道，邊看着南希，&ldquo我想不是。
你想要幹什麼呢？&rdquo 南希看着我們。
她的目光很快掃過，仿佛害怕自己再也沒時間看了，身子幾乎一動不動。
她看着我們，同時看着我們三個人。
&ldquo你還記得我住在你們房間的那個晚上嗎？&rdquo她問。
她講了當時我們在第二天一早是怎麼醒來，怎麼一起玩耍的情形。
我們就在她的床鋪上悄悄地玩着，直到父親醒來，那會兒她該下樓做早餐了。
&ldquo你去問一下你的媽咪，讓我今晚留在這兒。
&rdquo南希說，&ldquo我不需要床鋪。
我們可以多玩一會兒。
&rdquo 凱蒂問了母親，傑森也去了。
&ldquo我不能讓黑人留在家裡過夜。
&rdquo母親說。
傑森大哭。
他一直哭個不停，直到母親威脅說，如果他還哭個不停的話，那就三天不讓他吃甜點。
傑森隻好說，如果狄爾西做巧克力蛋糕的話，他就不哭了。
父親也在那兒。
&ldquo你為什麼不想點辦法啊？&rdquo母親問，&ldquo那些警察來我們這兒做什麼？&rdquo &ldquo南希為什麼害怕傑西？&rdquo凱蒂問，&ldquo你害怕爸爸嗎，媽媽？&rdquo &ldquo他們能有什麼辦法？&rdquo父親說，&ldquo如果南希壓根兒沒見過他，警察又怎麼能找到他呢？&rdquo &ldquo那她為什麼這麼害怕？&rdquo母親問。
&ldquo她說他就藏在那兒。
她說她知道今天晚上他藏在那兒了。
&rdquo &ldquo我們可是納過稅的。
&rdquo母親說，&ldquo你送黑女人回家的時候，我隻得一個人待在這所大房子裡等你。
&rdquo &ldquo要知道，我可沒有拿着剃刀躲在外面。
&rdquo父親說。
&ldquo如果狄爾西做巧克力蛋糕，我就不哭了。
&rdquo傑森說。
母親讓我們出去。
父親說他不知道傑森能不能吃到巧克力蛋糕，但是他知道傑森很快就要挨罵了。
我們回到廚房，把辦法跟南希說了。
&ldquo父親說了，你回家把門鎖上，就不會有事的。
&rdquo凱蒂說，&ldquo不會有事的。
南希，你把傑西給惹惱了嗎？&rdquo南希雙肘撐在膝蓋上，雙手捧着杯子夾在兩腿之間。
她凝視着咖啡杯。
&ldquo你做什麼事把傑西給惹惱了？&rdquo凱蒂問。
南希松開杯子。
杯子落地後沒有摔壞，但咖啡灑了出來。
南希坐在那兒，雙手仍保持着捧杯的姿勢。
她又發出了那個聲音，聲音不大，既像是哼唱，但又不像是哼唱。
我們注視着她。
&ldquo好了，&rdquo狄爾西說，&ldquo别那樣。
你是自己吓唬自己呢。
你在這兒等着。
我去叫沃什送你回家。
&rdquo狄爾西走了出去。
我們看着南希。
她的雙肩不停地顫抖着。
不過，她已經不再發出那個聲音了。
我們看着她。
&ldquo傑西能把你怎麼樣呢？&rdquo凱蒂說，&ldquo他早就走了。
&rdquo 南希看着我們：&ldquo那天晚上，我們玩得很開心，是不是呀？&rdquo &ldquo不對。
&rdquo傑森說，&ldquo我玩得不開心。
&rdquo &ldquo你睡着了。
&rdquo凱蒂說，&ldquo你當時不在。
&rdquo &ldquo咱們到我家去，再多玩一會兒。
&rdquo南希說。
&ldquo媽媽不會讓我們去的。
&rdquo我說，&ldquo現在太晚了。
&rdquo &ldquo不去管她。
&rdquo南希說，&ldquo我們明天早上告訴她。
她是不會在意的。
&rdquo &ldquo她不會讓我們去的。
&rdquo我說。
&ldquo别去問她。
&rdquo南希說，&ldquo現在不告訴她。
&rdquo &ldquo爸爸媽媽沒說過我們不能去。
&rdquo凱蒂說。
&ldquo我們沒問過。
&rdquo我說。
&ldquo要是你們真去了，我就向爸爸媽媽告密。
&rdquo傑森說。
&ldquo我們會玩得很開心的。
&rdquo南希說，&ldquo他們是不會在意的。
隻不過是去我家玩呗，我替你們家幹活那麼久了，他們是不會在意的。
&rdquo &ldquo我跟你去，我可不怕。
&rdquo凱蒂說，&ldquo害怕的人是傑森。
他會告密的。
&rdquo &ldquo我不怕。
&rdquo傑森說。
&ldquo你怕。
&rdquo凱蒂說，&ldquo你會告密的。
&rdquo &ldquo我不會告密的。
&rdquo傑森說，&ldquo我不怕。
&rdquo &ldquo傑森跟我去，是不會害怕的。
&rdquo南希說，&ldquo你害怕嗎，傑森？&rdquo &ldquo傑森會告密的。
&rdquo凱蒂說。
那條巷子黑乎乎的。
我們走過牧場的大門。
&ldquo我敢打賭，要是門後面蹿出來什麼東西，傑森一定會吓得大叫的。
&rdquo &ldquo我不會。
&rdquo傑森說。
我們穿過巷子。
南希的嗓音很大。
&ldquo你為什麼要大聲嚷嚷啊，南希？&rdquo凱蒂問。
&ldquo誰？是我嗎？&rdquo南希問，&ldquo聽好了，昆丁、凱蒂和傑森說我大聲嚷嚷。
&rdquo &ldquo你說起話來，好像我們有五個人似的。
&rdquo凱蒂說，&ldquo你說起話來，好像父親也在這兒呢。
&rdquo &ldquo誰？我大聲嚷嚷，傑森先生？&rdquo南希問。
&ldquo南希管傑森叫&lsquo先生&rsquo了。
&rdquo凱蒂說。
&ldquo我們聽聽凱蒂、昆丁和傑森是怎麼說話的。
&rdquo南希說。
&ldquo我們可沒有大聲嚷嚷。
&rdquo凱蒂說，&ldquo你說起話來，倒像是父親&mdash&mdash&rdquo &ldquo噓！&rdquo南希說，&ldquo噓！傑森先生。
&rdquo &ldquo南希又管傑森叫&lsquo先生&rsquo了&mdash&mdash&rdquo &ldquo噓！&rdquo南希說。
我們跨過水溝，彎腰穿過籬笆的時候，她說話的聲音依然很大。
當年她可是頂着一大包衣服從這兒過籬笆的。
随後，我們就到了她家。
當時我們走得很快。
她
我知道。
我和他生活了那麼長時間，他想要幹啥，我比他還要清楚呢。
&rdquo &ldquo喝點咖啡吧。
&rdquo狄爾西說。
南希将杯子端到嘴邊，朝杯子裡吹着。
她的嘴撅起來的樣子，很像蝰蛇張開的嘴巴，也像是一張橡皮嘴巴。
她吹着咖啡的樣子，仿佛要把嘴唇上的顔色全都吹走一樣。
&ldquo我可不是個黑鬼。
&rdquo傑森說，&ldquo你是黑鬼嗎，南希？&rdquo &ldquo我是地獄裡生的，孩子。
&rdquo南希說，&ldquo過不了多久，我就啥也不是了。
我從哪兒來的，很快就要到哪兒去了。
&rdquo 3 她開始喝着咖啡。
她喝咖啡的時候，雙手握着杯子，又開始發出那個聲音來。
她朝着杯子發着那個聲音，咖啡濺了出來，灑在她的手上和衣服上。
她的雙眼看着我們，她坐在那兒，雙肘支在膝蓋上，雙手握着杯子，透過濕漉漉的杯子看着我們，發出了那個聲音。
&ldquo你看看南希。
&rdquo傑森說，&ldquo南希現在不能幫我們做飯了。
狄爾西的病現在好了。
&rdquo &ldquo你住嘴！&rdquo狄爾西說。
南希雙手握着杯子，眼睛看着我們，又發出了那個聲音，好像變成了兩個人似的：一個用眼睛看着我們，另一個發出了那個聲音。
&ldquo你們為什麼不讓傑森先生給警長打個電話？&rdquo狄爾西問。
南希這時停了下來，長長的棕黑色的雙手端着杯子。
她想再喝一點咖啡，但是咖啡從杯子裡濺了出來，灑在她的雙手和衣服上。
她把杯子放下。
傑森看着她。
&ldquo我咽不下去。
&rdquo南希說，&ldquo我咽了，卻咽不下去。
&rdquo &ldquo你回房間吧。
&rdquo狄爾西說，&ldquo弗洛尼會給你搭個床鋪，我不一會兒就回去。
&rdquo &ldquo黑鬼們是不會攔住他的。
&rdquo南希說。
&ldquo我可不是個黑鬼。
&rdquo傑森說，&ldquo你說呢，狄爾西？&rdquo &ldquo我想不是。
&rdquo狄爾西說道，邊看着南希，&ldquo我想不是。
你想要幹什麼呢？&rdquo 南希看着我們。
她的目光很快掃過，仿佛害怕自己再也沒時間看了，身子幾乎一動不動。
她看着我們，同時看着我們三個人。
&ldquo你還記得我住在你們房間的那個晚上嗎？&rdquo她問。
她講了當時我們在第二天一早是怎麼醒來，怎麼一起玩耍的情形。
我們就在她的床鋪上悄悄地玩着，直到父親醒來，那會兒她該下樓做早餐了。
&ldquo你去問一下你的媽咪，讓我今晚留在這兒。
&rdquo南希說，&ldquo我不需要床鋪。
我們可以多玩一會兒。
&rdquo 凱蒂問了母親，傑森也去了。
&ldquo我不能讓黑人留在家裡過夜。
&rdquo母親說。
傑森大哭。
他一直哭個不停，直到母親威脅說，如果他還哭個不停的話，那就三天不讓他吃甜點。
傑森隻好說，如果狄爾西做巧克力蛋糕的話，他就不哭了。
父親也在那兒。
&ldquo你為什麼不想點辦法啊？&rdquo母親問，&ldquo那些警察來我們這兒做什麼？&rdquo &ldquo南希為什麼害怕傑西？&rdquo凱蒂問，&ldquo你害怕爸爸嗎，媽媽？&rdquo &ldquo他們能有什麼辦法？&rdquo父親說，&ldquo如果南希壓根兒沒見過他，警察又怎麼能找到他呢？&rdquo &ldquo那她為什麼這麼害怕？&rdquo母親問。
&ldquo她說他就藏在那兒。
她說她知道今天晚上他藏在那兒了。
&rdquo &ldquo我們可是納過稅的。
&rdquo母親說，&ldquo你送黑女人回家的時候，我隻得一個人待在這所大房子裡等你。
&rdquo &ldquo要知道，我可沒有拿着剃刀躲在外面。
&rdquo父親說。
&ldquo如果狄爾西做巧克力蛋糕，我就不哭了。
&rdquo傑森說。
母親讓我們出去。
父親說他不知道傑森能不能吃到巧克力蛋糕，但是他知道傑森很快就要挨罵了。
我們回到廚房，把辦法跟南希說了。
&ldquo父親說了，你回家把門鎖上，就不會有事的。
&rdquo凱蒂說，&ldquo不會有事的。
南希，你把傑西給惹惱了嗎？&rdquo南希雙肘撐在膝蓋上，雙手捧着杯子夾在兩腿之間。
她凝視着咖啡杯。
&ldquo你做什麼事把傑西給惹惱了？&rdquo凱蒂問。
南希松開杯子。
杯子落地後沒有摔壞，但咖啡灑了出來。
南希坐在那兒，雙手仍保持着捧杯的姿勢。
她又發出了那個聲音，聲音不大，既像是哼唱，但又不像是哼唱。
我們注視着她。
&ldquo好了，&rdquo狄爾西說，&ldquo别那樣。
你是自己吓唬自己呢。
你在這兒等着。
我去叫沃什送你回家。
&rdquo狄爾西走了出去。
我們看着南希。
她的雙肩不停地顫抖着。
不過，她已經不再發出那個聲音了。
我們看着她。
&ldquo傑西能把你怎麼樣呢？&rdquo凱蒂說，&ldquo他早就走了。
&rdquo 南希看着我們：&ldquo那天晚上，我們玩得很開心，是不是呀？&rdquo &ldquo不對。
&rdquo傑森說，&ldquo我玩得不開心。
&rdquo &ldquo你睡着了。
&rdquo凱蒂說，&ldquo你當時不在。
&rdquo &ldquo咱們到我家去，再多玩一會兒。
&rdquo南希說。
&ldquo媽媽不會讓我們去的。
&rdquo我說，&ldquo現在太晚了。
&rdquo &ldquo不去管她。
&rdquo南希說，&ldquo我們明天早上告訴她。
她是不會在意的。
&rdquo &ldquo她不會讓我們去的。
&rdquo我說。
&ldquo别去問她。
&rdquo南希說，&ldquo現在不告訴她。
&rdquo &ldquo爸爸媽媽沒說過我們不能去。
&rdquo凱蒂說。
&ldquo我們沒問過。
&rdquo我說。
&ldquo要是你們真去了，我就向爸爸媽媽告密。
&rdquo傑森說。
&ldquo我們會玩得很開心的。
&rdquo南希說，&ldquo他們是不會在意的。
隻不過是去我家玩呗，我替你們家幹活那麼久了，他們是不會在意的。
&rdquo &ldquo我跟你去，我可不怕。
&rdquo凱蒂說，&ldquo害怕的人是傑森。
他會告密的。
&rdquo &ldquo我不怕。
&rdquo傑森說。
&ldquo你怕。
&rdquo凱蒂說，&ldquo你會告密的。
&rdquo &ldquo我不會告密的。
&rdquo傑森說，&ldquo我不怕。
&rdquo &ldquo傑森跟我去，是不會害怕的。
&rdquo南希說，&ldquo你害怕嗎，傑森？&rdquo &ldquo傑森會告密的。
&rdquo凱蒂說。
那條巷子黑乎乎的。
我們走過牧場的大門。
&ldquo我敢打賭，要是門後面蹿出來什麼東西，傑森一定會吓得大叫的。
&rdquo &ldquo我不會。
&rdquo傑森說。
我們穿過巷子。
南希的嗓音很大。
&ldquo你為什麼要大聲嚷嚷啊，南希？&rdquo凱蒂問。
&ldquo誰？是我嗎？&rdquo南希問，&ldquo聽好了，昆丁、凱蒂和傑森說我大聲嚷嚷。
&rdquo &ldquo你說起話來，好像我們有五個人似的。
&rdquo凱蒂說，&ldquo你說起話來，好像父親也在這兒呢。
&rdquo &ldquo誰？我大聲嚷嚷，傑森先生？&rdquo南希問。
&ldquo南希管傑森叫&lsquo先生&rsquo了。
&rdquo凱蒂說。
&ldquo我們聽聽凱蒂、昆丁和傑森是怎麼說話的。
&rdquo南希說。
&ldquo我們可沒有大聲嚷嚷。
&rdquo凱蒂說，&ldquo你說起話來，倒像是父親&mdash&mdash&rdquo &ldquo噓！&rdquo南希說，&ldquo噓！傑森先生。
&rdquo &ldquo南希又管傑森叫&lsquo先生&rsquo了&mdash&mdash&rdquo &ldquo噓！&rdquo南希說。
我們跨過水溝，彎腰穿過籬笆的時候，她說話的聲音依然很大。
當年她可是頂着一大包衣服從這兒過籬笆的。
随後，我們就到了她家。
當時我們走得很快。
她