第07章
關燈
小
中
大
喬怡在上學院進修之前去看過黃小嫚，那時她的病态還十分明顯，身體虛弱已極，據說那種電休克治療很傷身體。
她求了半天醫生才放她進去，但黃小嫚盯着她，似乎在使勁回憶什麼。
“你不認識我了？……”她問她。
小嫚輕聲道：“你是好人。
” 喬怡走出醫院時碰上了楊燹。
他顯得很匆忙，似乎連喬怡短短幾句告别的話都來不及聽完。
那是喬怡最後一次見楊燹…… 楊燹選擇了黃小嫚做他的終身伴侶，喬治感到不可思議。
人們稱黃小嫚“小耗子”，這裡面有憐憫，但更多的還是嫌棄。
喬怡過去盡管待她寬厚，但仍不得不承認，她是個不怎麼讨人喜歡的姑娘。
黃小嫚與喬怡同車從上海來到軍營。
在火車上桑采就發現她總是拿着食物到兩節車廂連接的地方，背着人吃。
桑采直言不諱地說她“賊溜溜”的。
的确，她與任何人在任何地方相遇都顯得心虛，象是打算溜到什麼地方去。
她長得不難看，甚至稱得上五官标緻。
睫毛很長，總是提防什麼似的頻頻眨動。
她看上去比實際上更矮，走路一點聲音也沒有。
四個月的新兵訓練結束，大孩子們扒了層皮，又黑又瘦地随徐教導員開進宣傳隊小院。
十二個女兵被塞進二樓那間最大的寝室，這間房有四洞門，過去是公館少爺小姐們的客堂。
兩扇朝裡的門被封死，留着兩扇朝陽台的門。
這陽台是通的，實際是條露天過道，誰隻要願意，路過時都能順便朝這屋裡瞅一眼，看來這樣便于老兵對新兵的監督。
老兵們經常指責她們笑聲過多，睡眠過多，吃零食過多。
一句話，是些又瘋又懶又饞的丫頭。
這間大寝室裡除了班長田巧巧拉闆胡，喬怡搞聲樂兼手風琴外，其他全是舞蹈演員。
每天排練或練功完畢，她們把放松的身體往床上一撂，各種裝食品的器皿就敞開了，并常常以物易物，高興時索性“共産”，全攤在一塊混吃混喝。
但沒多久，人們便發現一個秘密：每當這時，黃小嫚總是悄悄走出門去。
“怪不得她長得象根乳醬瓜，舍不得吃呀！” “我上次給她吃餅幹，她把兩隻手直往背後藏，臉都吓紅了，就象我要打她似的！” 而桑采卻說黃小嫚不吃零食是“假象”，她的“真面目”在夜裡才暴露。
但桑采的話一向水分太多，象她每次在“講用會”上的發言一樣。
不料田巧巧也證實：“這小耗子确實在夜裡折騰，我聽見好幾回。
不是吃東西，就是聽半導體，反正全躲在被窩裡。
” “她的半導體裝在一個肥皂盒裡！”白莉說。
“聽半導體有什麼見不得人，用得着大半夜偷着聽？”小方似信非信。
“反正啊，”田巧巧說，“夜裡她遠比白天活泛——什麼惡習？……” 喬怡似乎是這場議論的局外人，伹她捧着一本書并沒看進去。
她也在琢磨這隻小耗子。
那時除黃小嫚之外，這一屋子新兵已全被起用，參加了演出，連十三歲的桑采也在《紅燈記》最後一場裡，撈了個辨不清面目的“切光造型”。
每晚上，桑采把化妝盒一夾，總要對眼巴巴的黃小嫚叮囑一句：“喂，你在家閑着也是閑着，幫我們把暖壺灌滿，演出回來我們好洗腳。
” 每到這時黃小嫚便裝着在地上尋找什麼，頭也不擡，表示壓根兒沒聽見她的話。
不過等大家演出回來時，暖壺總是滿的。
有一次，喬怡把夜餐時桌上剩的小圓面包用手絹兜了兩隻，那面包烤得相當誘人，表皮還用芝麻和果醬做了圖案。
回屋時見黃小嫚正坐在床沿上洗腳，喬怡把面包遞給她：“專門酬勞你的——你老給我們打開水。
” 她臉突然紅了，接着眼睛往兩旁看看，似乎怕别人聽見喬怡的話。
見她并不伸手來接，喬怡隻得笑笑，将面包擱在屬于她的那個桌角上。
喬怡後悔不疊地想，這樣做不僅沒好處，反而傷了她的自尊心。
誰沒有自尊心呢？誰願意接受這明擺着的“剩餘價值”呢？而那面包已經放在她桌上，再拿回來就更說不過去了。
第二天早晨，喬怡發現面包不見了，那條兜面包的手帕也洗幹淨了，正晾在她床欄上滴着水珠。
喬怡嫌惡地看看黃小嫚，她卻若無其事的樣子，似乎毫無感覺。
喬怡不願把這事講給别人聽。
這是她素來的性格，任何事到她這裡都迅速沉入心底，連她自己也無法測探它的深度，它的潛流和潮汐。
大家正議論着，黃小嫚推門進來了。
她進門的姿态也很奇特：先輕輕擰門把，弄出個縫，把頭伸進來，似乎斷定沒什麼危險了，才将整個身體蹭進來。
這是午飯後，午睡前，是一天中說長論短的最佳時刻。
大家見她進來，相互遞了個意味深長的眼色便住了嘴。
她看看所有人，似乎猜出她們剛才的話題與她有關。
她不自在地笑笑。
這個屋裡的人已成習慣，沒十二分必要，決不搭理她。
她倒無所謂，本來與人談話就是她的負擔。
她走到自己床邊，摸摸這個，弄弄那個，動作急促而無效率，一件襯衫也要疊半天。
她的床在門後的角落裡，門一開，外面的亮光湧進來，把整個屋子的黑暗都擠到屬于她的一隅，所以很難弄清她在那裡搞些什麼名堂。
一年後，終于有一天在排練新節目的時侯，演員名單中出現了黃小嫚的名字。
這名字被衆多的名字擠得縮作一團。
她比其他女演員矮半頭，排隊形時象流暢的階梯陡然塌陷。
她盡管天天早到晚退，折騰得大汗如洗，可導演連看都不看她一眼。
這個新節目的導演是黎教員，主管業務，也稱黎隊長。
據說他年輕時是某大歌舞團的尖子，一九五九年反右傾後下放到這個野戰軍當宣傳幹事，之後又重操舊業。
當初他是上海方面軍的主考官，喬怡等人全蒙他的慧眼才穿上軍裝，不過黃小嫚不能不說是他遴選中的唯一失誤。
他走進排練場的第一個動作，是将手裡短得不能再短的煙蒂扔掉，踩滅，這意味着一切就緒。
“哎，合唱隊站好隊形！舞蹈隊紮起架勢！樂隊操起家夥！……” 這是配合政治形勢趕排的一個大型歌舞。
“預備——開始！” 一片嘈雜聲止住，定音鼓擂響了。
據說舞蹈演員們要在激越的伴唱中擁上舞台。
黎隊長不假思索，順口溜似的形容道：“如潮水，似海濤，表現億萬軍民‘批林批孔’的熱潮——勢不可擋！……” 人群中的黃小嫚挺胸收腹地站在末尾，象挂了個零頭。
她顯示出一副非同小可的神情，兩眼頭一次發亮，目不轉睛地盯着正在作劇情渲染的黎隊長，臉上帶着并不使人愉快的奉承。
她在着裝上似乎動了番腦筋：腳上穿着嶄新的練功鞋，白得紮眼。
那本來就細得不近情理的腰上，勒了一根很寬的闆帶，讓人看着實在殘酷。
闆帶是新的，鮮紅色，與天藍色的練功服形成強烈的對比，似乎在提醒人們，她——“小耗子”終于崛起。
喬怡站在合唱隊裡，對人群中正跳得起勁的黃小嫚懷有不可名狀的擔憂。
擔憂什麼呢？是她那突然平添的
她求了半天醫生才放她進去，但黃小嫚盯着她，似乎在使勁回憶什麼。
“你不認識我了？……”她問她。
小嫚輕聲道：“你是好人。
” 喬怡走出醫院時碰上了楊燹。
他顯得很匆忙，似乎連喬怡短短幾句告别的話都來不及聽完。
那是喬怡最後一次見楊燹…… 楊燹選擇了黃小嫚做他的終身伴侶，喬治感到不可思議。
人們稱黃小嫚“小耗子”，這裡面有憐憫，但更多的還是嫌棄。
喬怡過去盡管待她寬厚，但仍不得不承認，她是個不怎麼讨人喜歡的姑娘。
黃小嫚與喬怡同車從上海來到軍營。
在火車上桑采就發現她總是拿着食物到兩節車廂連接的地方，背着人吃。
桑采直言不諱地說她“賊溜溜”的。
的确，她與任何人在任何地方相遇都顯得心虛，象是打算溜到什麼地方去。
她長得不難看，甚至稱得上五官标緻。
睫毛很長，總是提防什麼似的頻頻眨動。
她看上去比實際上更矮，走路一點聲音也沒有。
四個月的新兵訓練結束，大孩子們扒了層皮，又黑又瘦地随徐教導員開進宣傳隊小院。
十二個女兵被塞進二樓那間最大的寝室，這間房有四洞門，過去是公館少爺小姐們的客堂。
兩扇朝裡的門被封死，留着兩扇朝陽台的門。
這陽台是通的，實際是條露天過道，誰隻要願意，路過時都能順便朝這屋裡瞅一眼，看來這樣便于老兵對新兵的監督。
老兵們經常指責她們笑聲過多，睡眠過多，吃零食過多。
一句話，是些又瘋又懶又饞的丫頭。
這間大寝室裡除了班長田巧巧拉闆胡，喬怡搞聲樂兼手風琴外，其他全是舞蹈演員。
每天排練或練功完畢，她們把放松的身體往床上一撂，各種裝食品的器皿就敞開了，并常常以物易物，高興時索性“共産”，全攤在一塊混吃混喝。
但沒多久，人們便發現一個秘密：每當這時，黃小嫚總是悄悄走出門去。
“怪不得她長得象根乳醬瓜，舍不得吃呀！” “我上次給她吃餅幹，她把兩隻手直往背後藏，臉都吓紅了，就象我要打她似的！” 而桑采卻說黃小嫚不吃零食是“假象”，她的“真面目”在夜裡才暴露。
但桑采的話一向水分太多，象她每次在“講用會”上的發言一樣。
不料田巧巧也證實：“這小耗子确實在夜裡折騰，我聽見好幾回。
不是吃東西，就是聽半導體，反正全躲在被窩裡。
” “她的半導體裝在一個肥皂盒裡！”白莉說。
“聽半導體有什麼見不得人，用得着大半夜偷着聽？”小方似信非信。
“反正啊，”田巧巧說，“夜裡她遠比白天活泛——什麼惡習？……” 喬怡似乎是這場議論的局外人，伹她捧着一本書并沒看進去。
她也在琢磨這隻小耗子。
那時除黃小嫚之外，這一屋子新兵已全被起用，參加了演出，連十三歲的桑采也在《紅燈記》最後一場裡，撈了個辨不清面目的“切光造型”。
每晚上，桑采把化妝盒一夾，總要對眼巴巴的黃小嫚叮囑一句：“喂，你在家閑着也是閑着，幫我們把暖壺灌滿，演出回來我們好洗腳。
” 每到這時黃小嫚便裝着在地上尋找什麼，頭也不擡，表示壓根兒沒聽見她的話。
不過等大家演出回來時，暖壺總是滿的。
有一次，喬怡把夜餐時桌上剩的小圓面包用手絹兜了兩隻，那面包烤得相當誘人，表皮還用芝麻和果醬做了圖案。
回屋時見黃小嫚正坐在床沿上洗腳，喬怡把面包遞給她：“專門酬勞你的——你老給我們打開水。
” 她臉突然紅了，接着眼睛往兩旁看看，似乎怕别人聽見喬怡的話。
見她并不伸手來接，喬怡隻得笑笑，将面包擱在屬于她的那個桌角上。
喬怡後悔不疊地想，這樣做不僅沒好處，反而傷了她的自尊心。
誰沒有自尊心呢？誰願意接受這明擺着的“剩餘價值”呢？而那面包已經放在她桌上，再拿回來就更說不過去了。
第二天早晨，喬怡發現面包不見了，那條兜面包的手帕也洗幹淨了，正晾在她床欄上滴着水珠。
喬怡嫌惡地看看黃小嫚，她卻若無其事的樣子，似乎毫無感覺。
喬怡不願把這事講給别人聽。
這是她素來的性格，任何事到她這裡都迅速沉入心底，連她自己也無法測探它的深度，它的潛流和潮汐。
大家正議論着，黃小嫚推門進來了。
她進門的姿态也很奇特：先輕輕擰門把，弄出個縫，把頭伸進來，似乎斷定沒什麼危險了，才将整個身體蹭進來。
這是午飯後，午睡前，是一天中說長論短的最佳時刻。
大家見她進來，相互遞了個意味深長的眼色便住了嘴。
她看看所有人，似乎猜出她們剛才的話題與她有關。
她不自在地笑笑。
這個屋裡的人已成習慣，沒十二分必要，決不搭理她。
她倒無所謂，本來與人談話就是她的負擔。
她走到自己床邊，摸摸這個，弄弄那個，動作急促而無效率，一件襯衫也要疊半天。
她的床在門後的角落裡，門一開，外面的亮光湧進來，把整個屋子的黑暗都擠到屬于她的一隅，所以很難弄清她在那裡搞些什麼名堂。
一年後，終于有一天在排練新節目的時侯，演員名單中出現了黃小嫚的名字。
這名字被衆多的名字擠得縮作一團。
她比其他女演員矮半頭，排隊形時象流暢的階梯陡然塌陷。
她盡管天天早到晚退，折騰得大汗如洗，可導演連看都不看她一眼。
這個新節目的導演是黎教員，主管業務，也稱黎隊長。
據說他年輕時是某大歌舞團的尖子，一九五九年反右傾後下放到這個野戰軍當宣傳幹事，之後又重操舊業。
當初他是上海方面軍的主考官，喬怡等人全蒙他的慧眼才穿上軍裝，不過黃小嫚不能不說是他遴選中的唯一失誤。
他走進排練場的第一個動作，是将手裡短得不能再短的煙蒂扔掉，踩滅，這意味着一切就緒。
“哎，合唱隊站好隊形！舞蹈隊紮起架勢！樂隊操起家夥！……” 這是配合政治形勢趕排的一個大型歌舞。
“預備——開始！” 一片嘈雜聲止住，定音鼓擂響了。
據說舞蹈演員們要在激越的伴唱中擁上舞台。
黎隊長不假思索，順口溜似的形容道：“如潮水，似海濤，表現億萬軍民‘批林批孔’的熱潮——勢不可擋！……” 人群中的黃小嫚挺胸收腹地站在末尾，象挂了個零頭。
她顯示出一副非同小可的神情，兩眼頭一次發亮，目不轉睛地盯着正在作劇情渲染的黎隊長，臉上帶着并不使人愉快的奉承。
她在着裝上似乎動了番腦筋：腳上穿着嶄新的練功鞋，白得紮眼。
那本來就細得不近情理的腰上，勒了一根很寬的闆帶，讓人看着實在殘酷。
闆帶是新的，鮮紅色，與天藍色的練功服形成強烈的對比，似乎在提醒人們，她——“小耗子”終于崛起。
喬怡站在合唱隊裡，對人群中正跳得起勁的黃小嫚懷有不可名狀的擔憂。
擔憂什麼呢？是她那突然平添的