第三卷 第九章 伊琳返家
關燈
小
中
大
想到他，連他的存在都一點不覺得。
接着他叫出來，和他沒有說出來的話恰巧是抵觸的：“不要動，坐在那裡！”他轉過身去，在火爐另一頭自己常坐的那張椅子上坐下來。
兩個人不作聲坐着。
索米斯心裡想：“這一切算什麼來呢？為什麼我要這樣痛苦呢？我犯了什麼罪呢？這不是我的過失啊！” 他又看看她，象中了槍的奄奄一息的鳥兒一樣蜷縮着；你望着它可憐的胸口喘息着，隻見出氣不見入氣；它的可憐的眼睛也看着你這擊中她的人，神情緩滞、溫和，就象沒有瞧見你似的，同時向一切美好的東西——太陽、空氣和它的伴侶告别。
兩個人就這樣靠着火坐着，一聲不響，各自坐在火爐的兩頭。
燃燒着的杉柴冒出煙氣，他本來很喜歡這香味，現在好象扼着他的喉嚨，使他再也忍受不下去了。
他走到穿堂裡，把大門打開，盡量呼吸門外透進來的冷空氣，然後帽子不戴，大衣也不穿，就跑到方場上去。
一隻半餓着肚子的野貓沿着花園欄杆向他挨過來，索米斯心裡想： “痛苦啊！我這痛苦幾時才能停止呢？” 在對面街上一家門口，一個他熟識的名叫路德的人正在擦着皮靴，那神氣俨然說：“我是這兒的主人，”索米斯向前走去。
遠遠從澄澈的空氣裡傳來他和伊琳結婚的那個教堂的鐘聲，為了迎接基督的降生操練着，那片聲音把車輪的聲音全淹沒了。
他覺得自己急需要喝一杯烈酒，或者使自己平息下去，什麼事都無動于衷，或者把自己激怒起來。
隻要他能夠掙脫自己——從他有生以來第一次感到纏繞着他的愁緒中掙脫出來。
隻要他能夠接受這種想法：“跟她離婚——趕她出去！她已經忘記你了。
忘掉她吧！” 隻要他能夠接受這種思想：“放她走吧——她也痛苦得夠了！” 隻要他能接受這樣的欲望：“使她做你的奴隸——她是聽你擺布的！” 甚至于隻要他能接受這種突如其來的覺悟：“這一切算得了什麼呢？”隻要他能有這麼一分鐘忘掉自己，忘掉自己的行動有什麼關系，忘掉不管他怎樣做他都得有所犧牲。
隻要他能憑着自己的沖動去做就好了！ 可是他什麼都忘記不了；什麼思想、覺悟或者欲望他都不能接受；這事情太嚴重了；和他太密切了，就象一個沖不破的藩籠。
遠在方場的那一邊，賣報的童子正在叫賣着晚報，那聲音和教堂的鐘聲合成一片，然而又是那麼刺耳，聽得人毛發悚然。
索米斯掩起耳朵；腦子裡忽然掠過一種念頭，覺得如果不是老天有眼，說不定現在壓死的不是波辛尼，而是他自己，而她，不但不會倦縮在那裡眼神呆滞象隻中槍的鳥兒—— —個什麼軟綿綿的東西觸到他的腿，原來是那隻貓拿身子挨他。
索米斯從胸臆間迸出一聲嗚咽，使他的人從頭抖到腳。
接着黑暗中一切又變得沉寂，那些房子好象在凝視着他，每一所房子裡有它的主人和它的女主人，和它快樂的或者辛酸的秘密。
突然，他望見自己的大門開着，穿堂裡的火光映出一個男子的黑暗身形，背立着。
他心中一驚，蹑着腳走了過去。
他能望見自己的皮大衣扔在雕花的橡木椅上；望見挂在牆上的波斯地毯、銀碗和一排排瓷盆，還有那個站在門口的生人。
他厲聲問：“你有什麼事，先生？” 那人轉過身來。
原來是小喬裡恩。
“大門本來開着，”他說。
“我能不能見你太太談一分鐘話，有個信要帶給她？” 索米斯帶着陌生的眼光斜看他一眼。
“我妻子什麼人都不見，”他執拗地說。
小喬裡恩溫和地回答：“我不會耽擱她兩分鐘的。
” 索米斯搶過他，攔着門。
“她什麼人都不能見，”他又說。
小喬裡恩的眼睛向他身後的穿堂裡望去，索米斯轉過身來。
伊琳就站在客廳的門口，眼睛睜得很大，焦切的神情，嘴唇張開，兩隻手伸了出來。
看見是這兩個人時，她臉上的光采消失了；手垂到腰間；站在那裡就象石頭一樣。
索米斯掉轉身子，恰巧和客人的眼光碰上；他看見客人眼睛裡的那種神情，不由而然發出一聲咆哮。
嘴唇合攏時，隐隐帶着微笑。
“這是我的房子，”他說；“我的事情不要别人管。
我告訴過你——現在再告訴你；我們不見客。
” 他迎着小喬裡恩的臉砰的一聲把大門關上。
接着他叫出來，和他沒有說出來的話恰巧是抵觸的：“不要動，坐在那裡！”他轉過身去，在火爐另一頭自己常坐的那張椅子上坐下來。
兩個人不作聲坐着。
索米斯心裡想：“這一切算什麼來呢？為什麼我要這樣痛苦呢？我犯了什麼罪呢？這不是我的過失啊！” 他又看看她，象中了槍的奄奄一息的鳥兒一樣蜷縮着；你望着它可憐的胸口喘息着，隻見出氣不見入氣；它的可憐的眼睛也看着你這擊中她的人，神情緩滞、溫和，就象沒有瞧見你似的，同時向一切美好的東西——太陽、空氣和它的伴侶告别。
兩個人就這樣靠着火坐着，一聲不響，各自坐在火爐的兩頭。
燃燒着的杉柴冒出煙氣，他本來很喜歡這香味，現在好象扼着他的喉嚨，使他再也忍受不下去了。
他走到穿堂裡，把大門打開，盡量呼吸門外透進來的冷空氣，然後帽子不戴，大衣也不穿，就跑到方場上去。
一隻半餓着肚子的野貓沿着花園欄杆向他挨過來，索米斯心裡想： “痛苦啊！我這痛苦幾時才能停止呢？” 在對面街上一家門口，一個他熟識的名叫路德的人正在擦着皮靴，那神氣俨然說：“我是這兒的主人，”索米斯向前走去。
遠遠從澄澈的空氣裡傳來他和伊琳結婚的那個教堂的鐘聲，為了迎接基督的降生操練着，那片聲音把車輪的聲音全淹沒了。
他覺得自己急需要喝一杯烈酒，或者使自己平息下去，什麼事都無動于衷，或者把自己激怒起來。
隻要他能夠掙脫自己——從他有生以來第一次感到纏繞着他的愁緒中掙脫出來。
隻要他能夠接受這種想法：“跟她離婚——趕她出去！她已經忘記你了。
忘掉她吧！” 隻要他能夠接受這種思想：“放她走吧——她也痛苦得夠了！” 隻要他能接受這樣的欲望：“使她做你的奴隸——她是聽你擺布的！” 甚至于隻要他能接受這種突如其來的覺悟：“這一切算得了什麼呢？”隻要他能有這麼一分鐘忘掉自己，忘掉自己的行動有什麼關系，忘掉不管他怎樣做他都得有所犧牲。
隻要他能憑着自己的沖動去做就好了！ 可是他什麼都忘記不了；什麼思想、覺悟或者欲望他都不能接受；這事情太嚴重了；和他太密切了，就象一個沖不破的藩籠。
遠在方場的那一邊，賣報的童子正在叫賣着晚報，那聲音和教堂的鐘聲合成一片，然而又是那麼刺耳，聽得人毛發悚然。
索米斯掩起耳朵；腦子裡忽然掠過一種念頭，覺得如果不是老天有眼，說不定現在壓死的不是波辛尼，而是他自己，而她，不但不會倦縮在那裡眼神呆滞象隻中槍的鳥兒—— —個什麼軟綿綿的東西觸到他的腿，原來是那隻貓拿身子挨他。
索米斯從胸臆間迸出一聲嗚咽，使他的人從頭抖到腳。
接着黑暗中一切又變得沉寂，那些房子好象在凝視着他，每一所房子裡有它的主人和它的女主人，和它快樂的或者辛酸的秘密。
突然，他望見自己的大門開着，穿堂裡的火光映出一個男子的黑暗身形，背立着。
他心中一驚，蹑着腳走了過去。
他能望見自己的皮大衣扔在雕花的橡木椅上；望見挂在牆上的波斯地毯、銀碗和一排排瓷盆，還有那個站在門口的生人。
他厲聲問：“你有什麼事，先生？” 那人轉過身來。
原來是小喬裡恩。
“大門本來開着，”他說。
“我能不能見你太太談一分鐘話，有個信要帶給她？” 索米斯帶着陌生的眼光斜看他一眼。
“我妻子什麼人都不見，”他執拗地說。
小喬裡恩溫和地回答：“我不會耽擱她兩分鐘的。
” 索米斯搶過他，攔着門。
“她什麼人都不能見，”他又說。
小喬裡恩的眼睛向他身後的穿堂裡望去，索米斯轉過身來。
伊琳就站在客廳的門口，眼睛睜得很大，焦切的神情，嘴唇張開，兩隻手伸了出來。
看見是這兩個人時，她臉上的光采消失了；手垂到腰間；站在那裡就象石頭一樣。
索米斯掉轉身子，恰巧和客人的眼光碰上；他看見客人眼睛裡的那種神情，不由而然發出一聲咆哮。
嘴唇合攏時，隐隐帶着微笑。
“這是我的房子，”他說；“我的事情不要别人管。
我告訴過你——現在再告訴你；我們不見客。
” 他迎着小喬裡恩的臉砰的一聲把大門關上。