十二 她的自述

關燈
作者按:這條注,我嫌篇幅太長,想不收了。

    但都是真人實事,不是創作。

    除了大爺爺的事像故事,那是她媽媽轉述的。

    真人實事,可以比小說離奇,卻又是确有其事。

    後部我嫌煩瑣删掉了。

    以下都是她本人講的。

    我隻改了姓名。

     奶奶,你都沒法兒想,我小時候多麼窮、多麼苦。

    大冬天,我連一條褲子都沒有!光着兩條腿,好冷唷!我二奶奶有一雙套褲。

    她不穿,我就拿來穿了。

    腿伸進套褲,真暖和,可是沒有裆。

    我大舅是裁縫,我揀些布頭布角縫了個檔。

    那時候,我才幾歲呀! 奶奶,我不亂扯,我從頭講。

    不過從頭的事,都是我聽媽媽講的。

    我媽老實。

    從來不扯謊。

    有些事,她也不大知道。

     我家是安徽人。

    我們的村子叫吳村,多半人家姓吳。

    我家姓鄧,是外來戶。

    我的太爺爺是砌竈的泥瓦匠。

    他肩上搭一條被套,另一個肩上-前一後挂兩隻口袋。

    隻口袋裡是吃飯的一隻飯碗、一雙筷子另-隻口袋裡是幹活兒用的一塊木闆和一個竅泥的傻子。

    他走街串巷,給家家戶戶砌竈。

    夜裡,在人家屋檐下找個安頓的角落,裹上被套睡覺。

     有一年冬天特冷。

    大年三十,連天連夜的大雪。

    雪好大晴,家家的大門都堵得開不開了。

    我太爺爺沒處可睡,就買了一把大掃帚,一路掃雪開道。

    家家都給錢。

    他連夜從河對岸掃過了洞。

    我們那裡的河都通淮河。

    不過離淮河還很遠,那年都連底凍了。

    大年初一他掃進吳村。

    大雪裡,家家戶戶的大門都堵住了。

    他一條一條街上掃,家家都給錢,開門大吉呀!他四季衣衫都穿在身上。

    襯衣上穿背心,背心上穿棉襖,棉襖上罩夾襖,壓着棉襖破和些。

    每件衣服都有兩個口袋。

    他渾身口袋裡都裝滿了錢,連搭在肩上的兩隻口袋也裝滿了錢。

    他穿的是紮腿褲,單的在裡,央的罩在棉褲外面,他褲子裡也裝滿了錢,走路都不方便了。

     襯裡有個大戶人家,有個老閨女沒嫁掉。

    那家看中我太爺能幹勤快,人也高高大大、結結實實,相貌還頂俊。

    願意把閨女嫁給他。

    他就正式下了聘,那家也陪了好一份嫁妝。

    他就在吳村買地蓋房、租地種田,農閑的時候,照舊給人家砌竈,就這樣在吳村安家落戶了。

     他們生了三個兒子,娶了三房媳婦,有沒有閨女,不知道了。

    我爺爺是大兒子。

    我奶奶是個病包兒,一雙小腳裹得特小。

    她頭胎生了一個兒子,就是我爹。

    她沒有再生第二胎。

    我爹是一九一六年生的,屬龍。

    我媽小一歲。

    屬小龍。

    二爺爺隻生女兒。

    我二奶奶是村裡的接生婆。

    人家生了女的,不耍,就叫二奶奶給淹死在馬桶裡。

    有的孩子不肯死。

    二奶奶就壓上一塊磚。

    她作孽太多了,冤鬼讨命了。

    她盡生女的,生了就死,隻養大個。

    三爺爺娶了三奶奶,生過一男二女。

    日本鬼子到了我們材上,殺人放火。

    好多人家房子給燒了。

    我家也燒了。

    後來我家在原先的地基上蓋了新屋。

    我爺爺還住最前面的一進;二爺爺把他家屋基往西挪挪,東邊讓出一溜地,他在東頭另開了一個朝東的小門。

    三爺爺早死。

    我二爺爺管家很嚴。

    三奶奶的房子在二爺爺後面,出出進進隻可以走我們家的大門。

     我媽生過多少孩子,她自己也記不消。

    有的沒養大,有的送人了。

    我姐大我五歲,叫招弟。

    她招來一個弟弟送人了。

    那時候,我爹逃出去打遊擊。

    我爺爺身胚子弱。

    他名下的田,都讓我二爺爺種了。

    三爺爺的地也讓我二爺爺種,三爺爺的兒子還小呢。

    每年二爺爺給爺爺奶奶一份糧,也給三奶奶家一份糧。

    三奶奶家倒是夠吃的,殘們家可不夠,因為我爹常回家,衣服要縫縫補補,他還帶了同夥來吃飯。

    我媽媽做飯,老是幹一頓、稀一頓。

    省下米來供我爹吃飯。

     徽州人出門做生意的多回做生意的都有錢。

    有個生意人問我媽要招弟姐招來的那兒子。

    我媽想,自己家裡吃不飽,他家要兒子,是有錢啊。

    家住城裡,有吃有穿,長大了還可以上學,媽就把兒子給掉了。

    爹不管家裡的事。

    我家峭上有個缺口,爹常夜裡翻牆回家,還開了大門請同夥吃飯。

    同夥有個女的,戴着個人角帽。

    我媽不知道她是女人。

    她就是二奶奶說的狐狸精、掃帚星。

    她來過好多次呢,我二奶奶告訴了我媽,我媽還不信。

    這女人姓了,她比我媽小十一歲,比我爹小十二歲。

     我爹是遊擊隊長。

    他會摸确、碉堡。

    什麼明堡我也不懂,隻知道摸到一個調堡能繳獲許多槍支彈藥,不過很危險。

    有次我爹給國民黨狗仔子速着了,把他拴在梁上。

    這群狗仔子立了大功,喝酒吃肉慶功。

    我爹兩手腕子給拴得緊緊的。

    可是他會使勁把身子撐起來,把胳騰肘子靠在梁上。

    狗仔子隻見他身子懸在空中,不知他直在偷偷啃繩子。

    他們喝醉吃飽。

    東倒西歪地睡着了。

    我爹啃斷了一根繩子。

    脫出手來,解了另一條繩子,從梁間輕輕落地。

    可是挂了一天,揮身酸痛,又渴又餓,隻會在地上爬了。

    他爬出屋子。

    外面的狗就汪汪叫。

    幸虧他連爬帶滾,滾落在一個溝裡,終究逃出來了。

     我家經常有人來搜查,可是我爹總不在家。

    我爺爺頂老實,膽兒最小。

    他和我媽都是最本分的。

    我爹幹什麼,他們都不知道。

    街坊都說,&ldquo這&lsquo木奶奶&rsquo知道什麼呀!&rdquo我媽是有名的&ldquo木奶奶&rdquo,因為她腦筋慢,性子翠,就像木頭。

    我媽家務事還是很能幹的,特愛幹淨,做事也勤快。

     我是一九四九年正月底生的,屬牛,因為還沒到立春呢。

    我們農村都用陰曆,都說虛歲。

    我爹是解放以後敲鑼打鼓回村的。

    他就做了村長,又兼做村裡的小學校長。

    當時我媽已經懷上我弟弟了。

    我爺爺奶奶原先睡在我媽房間對麗的正房裡。

    爺爺最老實,怕他的兒子。

    爹回來了,一回家就帶一大簾人。

    爺爺說,我爹客人多,沒個會客的地方,就把卧房讓出來。

    給爹會客。

    他老兩口子住了西廂房。

    正房中間一間是吃飯的。

    竈,就在媽媽正房前的東廂房旁邊。

    我爹從前回家翻牆出人,當了村長就不好翻牆了。

    他白天總在外邊吃飯。

    晚飯多半家裡吃,總帶着一夥同事。

    晚飯以後,同事散了,爹就悄悄出門。

    我媽後來知道,那姓了的女人不知在哪兒藏着,爹每晚到她那兒去。

    我姐會讨好爹,晚上給他關大門,清早給他開大門。

    有時是虛掩着大門。

     爹要是不出門,晚上就用門月打媽。

    我媽隻是護着自己的大肚子。

    我才兩歲,看見爹打媽,就趴在媽媽大肚子上護媽媽,為此也挨了爹的門問。

    門問打得很痛。

    我大了才知道是那姓了的要我爹逼我媽在休書上按手印。

    媽媽死也不肯。

    她後來告訴我産我一人回娘家,總有口飯吃,可我總不能拖男帶女呀!我要是把你們抛下,你那時候像個大蜻蜓,臉上隻有兩隻大眼睛,細胳膊細腿,一掐就斷。

    弟弟小。

    你們兩個還有命嗎?&rdquo 我剛出生就得了咳嗽病,咳得眼角流血。

    我吃媽媽的奶。

    吃了四個月,長得胖乎乎。

    爹有個戰友,夫妻不會生孩子,就要我做女兒。

    爹答應了。

    他們特地請城裡念書人給起了名字,叫秀珠。

    媽嫌珠子珍貴,小孩兒名字越賤越好。

    她隻叫我秀秀。

    爹的戰友還為我做了新衣換上新衣,就把我抱走了。

     我媽呆呆地坐着發愣。

    二奶奶說:&ldquo又給人了,這一給就-輩子看不見了。

    &rdquo我媽給掉了姐招來的弟弟,大概老在惦記。

    這回經二奶奶一提醒,她不幹了,二話沒說。

    擡身就往碼頭趕。

    戰友夫妻是乘輪船回家,男的已經上船,女的抱着我正要上船。

    我媽從她手裡把我。

    搶了過來,回身就跑,一口氣跑回家。

    我是媽這樣搶回來的。

     我媽睡的房,不朝東開窗,因為外邊是荒地。

    可是窗子總得有一個。

    不朝東就朝北。

    北面是我二爺爺的房。

    爹打媽,二爺爺那邊全看得見。

    二爺爺看不過了。

    他很生氣。

    他說我爺爺從小嬌養,身子弱,他不争氣也罷了。

    我爹稍稍壯壯的好漢,迷上了狐狸精,又是個不争氣的。

    他就找我大舅二舅想辦法。

    我大舅二舅都怕村長,隻說,等我媽生下孩子,我媽回大舅家。

    可是生了孩子還得喂奶,不能生了就走啊。

    爹是村長,人人都看着他呢。

    總不能一人養兩個老婆。

    我媽咬定她不另嫁人,也不回娘家,她一個人過。

    二爺爺就做主了,叫把媽的兩間東廂房還帶着個柴間劃歸我媽。

    東廂房的門是向院子開的,柴間的門也向院子開,廂房和正房是通連的。

    二爺爺和爹說好,把通正房的門砌死,向院子開的東廂房門也砌死,另向東邊開一扇出人的門。

    柴間的門就不堵了。

    由媽媽關上就行。

    商量停當,媽媽就在休書上按下了手印。

    砌兩個小門、開一個小門費不了多大功夫。

    我媽搬家省事,隻從屋裡搬,不用出門。

    我的姐,還住爺爺奶奶