十一 人生的價值
關燈
小
中
大
廚房，拿了個大小合度的小洋磁尿罐，翻過來，伸進火柱，往洋油爐上一扣，火柱奇迹般立即消滅，變成七八條青紫色的小火蛇，在拍不嚴的隙縫裡亂竄。
我說=&ldquo拿爐灰來堵上。
&rdquo阿菊忙搬過盛爐灰的簸第。
我們大家把爐灰一把一把抓來堵住隙縫，火蛇一會兒全沒了。
一個炎炎上騰的大火柱，一會兒就沒有了。
沒事了！！ 洋油爐上那鍋沒有熱透的剩菜，湊合着吃吧。
開上飯來。
阿圓快活得嘻嘻哈哈地笑，锺書和女兒一樣開心。
阿菊看到大事化為沒事，忍不住溜上樓去，把剛才失火的事，講給樓上兩個老媽媽聽。
據說，和我們住同樣房子的鄰居也曾廚房失火，用棉被壓火，釀成火災，叫了救火車才撲滅。
我看着鋪書和阿圓大小兩個孩子快活得嘻喀哈哈。
也深自慶幸。
可是我實在吃驚不小，吃了一碗粥都堵在心口，翻騰了半夜才入睡。
二溫德先生爬樹 一九四九年全國解放後，錢锺書和我得到了清華一大學的聘書。
又回母校當教師。
溫德先生曾是我們倆的老師。
據說他頗有&ldquo情緒&rdquo，有些&ldquo進步包袱&rdquo我們的前輩周培源、葉企孫等老師。
還有溫德先生的老友張莫若老師，特别囑咐我們兩個，多去看望溫德老師，勸導勸導。
我因為溫先生素有&ldquo厭惡女人&rdquo(womanhated)之名，不大敢去。
锺書聽我說了大笑，說我這麼大年紀了，對這個詞兒的涵意都不懂。
以後我就常跟着锺書同去，溫先生和我特友好。
因為我比锺書聽話，他介紹我看什麼書，我總像學生般服從。
溫先生也隻為&ldquo蘇聯專家&rdquo工資比他高三倍，心上不服，經我們解釋，也就心平氣和了。
不久錘書被借調到城裡參與翻譯《毛選》工作，看望溫先生的任務，就落在我一人身上了。
溫先生有事總找我。
有一天他特來我家，說他那兒附近有一架長竹梯他要借用，請我幫他擡。
他告訴我。
他特寵的那隻純黑色貓咪，上了他家東側的大樹，不肯下來。
他準備把高梯架在樹下，上梯把貓咪捉下來。
他說，那隻黑貓如果不回家，會變成一隻野豬。
梯子搬到他家院子裡，我就到大樹下找個可以安放梯子的地方。
大樹長在低窪處，四周都是大大小小的石塊和土墩。
近樹根處，雜草叢生，還有許多碎石破磚，實在沒個地方可以安放這架竹梯。
溫先生也圍着樹根找了一轉，也沒找到哪個地方可以安放那架長梯。
近了，梯子沒個立足之地；遠了，靠不到樹上。
這架梯子幹脆沒用了。
我們仰頭看那黑貓高踞樹上，溫先生做出種種呼喚聲，貓咪傲岸地不理不睬。
我脫口說：&ldquo要是我小時候，我就爬樹。
&rdquo 沒想到這話激得溫先生忘了自己的年紀，或不顧自己的年紀了。
他已有六十多歲，人又寓大，不像他自己估計的那麼嬌捷了。
他說：&ldquo你以為我就不能上樹了嗎?！&rdquo 我驷不及舌，忙說：&ldquo這棵樹不好上。
&rdquo因為最低的橫枝，比溫先生還高出好老遠呢。
這話更是說壞了。
溫先生立即把外衣脫下，扔了給我，隻穿着一件白色襯衣，走到樹下，爬上一塊最大的石頭，又從大石頭跳上最高的土墩。
縱身一跳，一手攀上樹枝，另一手也搭上了，整個人挂在空中。
我以為他會知難而退，可是他居然能用兩臂撐起身子。
然後騎坐樹枝上。
他伸手把襯衫口袋裡的眼鏡盒兒掏了出來，叫我過去好生接着。
我知道溫先生最讨厭婆婆媽媽。
到此境地，我不敢表示為他害怕，隻跑到樹下去接了他扔下的眼鏡盒兒，他嫌那盒兒塞在胸前口袋裡礙事。
他像蛇一般貼在那橫枝上，向貓咪踞坐的高校爬去。
我捏着一把汗，屏息而待。
他慢慢地爬過另一樹枝，爬向貓咪踞坐的高校。
但是貓咪看到主人來提，就輕捷地更往高處躲。
溫先生越爬越高，貓咪就步步高升。
樹枝越高越細。
這棵樹很老了。
細樹枝說不定很脆。
我不敢再多開口，隻屏息觀望。
如果溫先生從高處摔下，後果不堪設想。
樹下不是松軟的泥土，是大大小小的石塊，石縫裡是碎石破磚。
幸虧溫先生看出貓咪刁鑽，決不讓主人捉住。
他隻好認輸，仍從原路緩緩退還。
我沒敢吭一聲，隻仰頭屏息而待。
直到他重又雙手挂在樹枝上，小心地落在土墩上，又跳下大石，滿面得意，向我讨還了他的眼鏡盒兒又接過了他的外衣，和我一同回到他的屋裡。
我未發一聲。
直到我在他窗前坐下，就開始發抖，像發症疾那樣不由自主的牙齒捉對兒厮打。
抖得心口都痛了。
我不由得雙手抱住胸口，還隻顧抖個不了。
溫先生正等待着我的恭維呢！準備自誇呢?瞧我索索地抖個不了，詫異地問我怎麼回事。
一面又笑我，還特地從熱水瓶裡為我倒了大半杯熱水。
我喝了幾口熱水，照樣還抖。
我怕他生氣，掙紮着斷斷續續說：&ldquo溫先生，你記得SirWilliamJames的TheoryofEmotion嗎?&rdquo溫先生當然讀過HenryJames(1843-1916)的小說，但他也許并未讀過他哥哥WilliamJames(1842一1910)的心理學。
我隻是偶然讀過一點點。
照他的學說，感情定得發洩。
感情可以壓抑多時，但定要發洩了才罷休。
溫先生隻是對我的發抖莫名其妙，我好容易抖完，才責怪他說；&ldquo你知道我多麼害怕嗎?&rdquo他雖然沒有捉住貓咪，卻對自己的表演十分得意。
我抖完也急急回家了，沒和他講究那套感情的理論。
李慎之先生曾對我說：&ldquo我覺得最可怕是當&lsquo右派&rsquo，至今心上還有說不出的怕。
&rdquo我就和他講了我所讀到的理論，也講了我的親身經驗，我說他連有壓抑未洩的怕呢。
三勞神父 我小時候，除了親人，最喜歡的是勞神父。
什麼緣故，我自己也不知道。
也許因為每次大姐姐帶了我和三姐姐去看他，我從不空手回來。
我的洋玩意兒都是他給的。
不過我并不是個沒人疼的孩子。
在家裡，我是個很嬌慣的女兒。
在學校，我總是師長偏寵的學生。
現在想來，大約因為勞神父喜歡我，所以我也喜歡他。
勞神父第一次贈我一幅信封大小的繡片，并不是洋玩意兒。
繡片是白色綢面上繡一個組衣、綠褲、紅鞋的小女孩兒，拿着一把扇子。
坐在椅子上乘涼。
上面覆蓋一張卡片，寫着兩句法文：&ldquo在下學期再用功上學之前，應該好好休息一下了。
&hellip送給你最小的妹妹&rdquo。
卡片是寫給大姐姐的，花字簽名的旁邊，還畫着幾隻鳥兒，上角還有個帶十字架的标記。
他又從自己用過的廢紙上，裁下大小合度的一方白紙。
雙疊着，把繡片和卡片夾在中間，面上用中文寫了一個&ldquo小&rdquo字，是用了好大功力寫的。
我三姐得的繡片上是五個翻跟鬥的男孩。
比我的精緻得多。
三姐姐的繡片早已丢到不知哪裡去了。
我那張至今還簇新的。
我這樣珍藏着。
也可見我真是喜歡勞神父。
他和我第一次見面時，對我說:他和大姐姐說法語，和三姐姐說英語，和我說中國話。
他的上海話帶點洋腔，和我講的話最多，都很有趣，他就成了我很喜歡的朋友。
他給我的洋玩意兒，确也是我家裡沒有的。
例如揭開盒蓋就跳出來的&ldquo玩偶盒&rdquo（Jack-in-the-box)一木盒鐵制的水禽，還有一隻小輪船，外加一個馬蹄形的吸鐵石，玩時端一商盆水，把鐵制的玩物浮在水上，用吸鐵石一指，滿盆的禽鳥和船都連成一串，聽我指揮。
這些玩意兒都留在家裡給弟妹們玩。
就玩沒了。
一九二一年暑假前，我丸歲，等回家過了生日，就十歲了。
勞神父給我一個白紙包兒，裡面好像是個盒子。
他問我知不知道亞當、夏娃逐出樂園的故事。
我已經偷讀過大姐姐寄放在我台闆墾的中譯《舊約》，雖然沒讀完，這個故事很熟悉，勞神父說：&ldquo好，我再給你講一個。
&rdquo故事如下： &ldquo從前有個叫花子，他在城門洞裡坐着罵他的老祖宗偷吃禁果，害得他吃頓飯都不容易。
讨了一天，還空着肚子呢。
恰好有個王子路過，他聽到了叫花子的話，就把他請到王宮裡，叫人給他洗辣，換上漂亮衣服，然後帶他到一間很講究的卧室裡，床上鋪着又臼又軟的床單。
王子說：這是你的卧房。
然後又帶他到飯廳裡，飯桌上擺着一桌香噴噴、熱騰騰的好菜好飯。
玉子說=這是我請你吃的飯；你現在是我的客人。
保管你吃得好，穿得好，睡得好；隻是我有一道禁令，如果犯了，立刻趕出王宮。
&ldquo王子指指飯桌正中的一盤菜，上面扣着一個銀罩子。
王子說：這個盤子裡的菜，你不許吃，吃了立即趕出王宮。
&ldquo叫花子在王宮裡吃得好，穿得好，睡得好。
日子過得很舒服，隻是心癢癢地要知道扣着銀罩子的那盤萊究竟是什麼。
過了兩天，他實在忍不住了，心想:我不吃，隻開一條縫縫聞聞。
可是他剛開得一縫，一隻老鼠從銀罩子下直蹲出來，逃得無影元蹤了。
桌子正中的那隻盤子空了，叫花子立即被趕出王富。
&rdquo 勞神父問我：&ldquo聽懂了嗎?&rdquo 我說：&ldquo懂。
&rdquo 勞神父就把那個白紙包兒交給我，一面說：&ldquo這個包包，是我給你帶回家去的。
可是你得記住:你得上了火車，才可以打開。
&rdquo我很懂事地接過了他的包包。
從勞神父處回校後，大姐姐的許多同事&larr一也都是我的老師，都知道我得了這麼個包包。
她們有的拿來掂掂，搖搖s有的拿來闖闖，都關心說s包包裡準是糖。
這麼大熱天，封在包包裡，一定化了，軟了，壞了。
我偷偷兒問姐姐&ldquo真的嗎?&rdquo姐姐隻說：&ldquo勞神父怎麼說的?&rdquo我牢記勞神父囑咐的話，随她們怎麼說，怎麼哄，都不理睬。
隻是我非常好奇，不知裡面是什麼。
這次回家，我們姐妹三個，還有大姐的同事許老師，同路回無錫。
四人上了火車，我急不及待，要大姐姐打開紙包。
大姐說：&ldquo這是&lsquo小火車&rsquo，不算數的。
&rdquo(那時有個小火車站，由徐家彙開往上海站。
現在早已沒有了。
)我隻好再忍着，好不容易上了從上海到無錫的火車。
我就要求大姐拆開紙包。
大姐姐撕開一層紙，裡面又裹着一層紙撕開這層，裡面又是一層。
一層一層又一層，紙是各式各樣的，有牛皮紙，報紙，寫過字又不要的廢稿紙，厚的、薄的、硬的、軟的&hellip&hellip每一層都用漿糊粘得非常牢固。
大姐姐和許老師一層一層地剝，都和j得笑起來了。
她們終于從十七八層的廢紙裡，剝出一隻精緻美麗的盒子，一盒巧克力糖1大姐姐開了蓋子，先請許老師吃一顆，然後給我一顆，給三姐一顆，自己也吃一顆，就蓋上蓋子說：&ldquo這得帶回家去和爸爸媽媽一起吃了。
&rdquo她又和我商量：&ldquo糖是你的，匣子送夜行不行。
&rdquo我點頭答應。
糖特好吃，這麼好的巧克力，我好像從沒吃過呢。
回家後，和爸爸媽媽一起吃，尤其開心。
我雖然是個饞孩子，能和爸爸媽媽及一家人同吃，更覺得好吃。
一九三0年春假，我有個家住上海的中學好朋友，邀我和另一個朋友到她家去玩。
我到了上海，順便一人回啟明去看看母校師友，我大生且還在啟明教書呢。
我剛到長廊東頭的中文課堂前，依姆姆早在等待了。
迎出來&rdquo看看小季康&rdquo，一群十三四歲的女孩子都跑出來看&ldquo小季康&rdquo。
我已過十八周歲，大學二年了，還什麼&ldquo小季康&rdquo！依姆姆剛把學生趕回課堂，我就看見勞神父從長廊西頭走近來。
據大姐姐告訴我，勞神父知道我到啟明來，特來會我的。
他已八十歲了。
勞神父的大胡子已經雪白雪白。
他見了我很高興，問我大學裡念什麼書。
我說了我上的什麼課，内有論理學，我說的是英文logic，勞神父驚奇又感慨地說：&ldquoAh！Loguique！Loguique！&rdquo我又賣弄我自己學到的一點點天文知識，什麼北鬥星有八顆星等等，勞神父笑說：&ldquo我歡迎你到我的天文台來，讓你看一晚星星！&rdquo接下他輕籲一聲說：&ldquo你知道嗎?我差一點兒死了，我不久就要回國。
不回來了。
&rdquo他回國是落葉歸根的意思吧。
他輕輕抱抱我說：&ldquo不要忘記勞神父。
&rdquo我心上很難受，說不出話，隻使勁點頭。
當時他八十，我十八。
勞神父是我喜愛的人，經常想念。
我九十歲那年，鐘書已去世，我躺在床上睡不着，忽然想到勞神父送我那盒巧克力時講的故事，忽然明白了我一直沒想到的一點。
當時我以為是勞神父勉勵我做人要堅定，勿受誘惑。
我直感激他防我受誘惑，貼上十七、八層廢紙，如果我受了誘惑，拆了三層、四層，還是有反悔的機會。
但是勞神父的用意。
我并未了解。
我丸十歲了，人躺着，忽然明白了我九歲時勞神父那道禁令的用意。
他是一心要我把那匣糖帶回家，和爸爸媽媽等一起享用。
如果我當着大姐那許多同事拆開紙包，大姐姐得每人請吃一塊吧?說不定還會被她們一搶而空。
我不就像叫花子被逐出王宮，什麼都沒有了嗎？九歲聽到的話，直到九十歲才恍然大悟，我真夠笨的！夠笨的。
我從書上讀到有道行的老和尚，吃個半饑不飽。
夜裡從不放倒頭睡覺，隻在蒲團上打坐。
勞神父也是不睡的。
他才有閑空在贈我的糖盒上包上十七八層的廢紙，勞神父給我吃的、玩的，又給我講有趣的故事。
大慨是為他辛勤勞苦的生活，添上些喜愛歡樂的色彩吧&rdquo 四記比鄰雙鵲 我住的樓是六号樓，卧室窗前有一棵病柏，因旁邊一棵大柳樹霸占了天上的陽光、地下的土壤。
幸虧柳樹及時斫去，才沒枯死，但是萎弱得失去了柏樹的挺拔，也不像健旺
我說=&ldquo拿爐灰來堵上。
&rdquo阿菊忙搬過盛爐灰的簸第。
我們大家把爐灰一把一把抓來堵住隙縫，火蛇一會兒全沒了。
一個炎炎上騰的大火柱，一會兒就沒有了。
沒事了！！ 洋油爐上那鍋沒有熱透的剩菜，湊合着吃吧。
開上飯來。
阿圓快活得嘻嘻哈哈地笑，锺書和女兒一樣開心。
阿菊看到大事化為沒事，忍不住溜上樓去，把剛才失火的事，講給樓上兩個老媽媽聽。
據說，和我們住同樣房子的鄰居也曾廚房失火，用棉被壓火，釀成火災，叫了救火車才撲滅。
我看着鋪書和阿圓大小兩個孩子快活得嘻喀哈哈。
也深自慶幸。
可是我實在吃驚不小，吃了一碗粥都堵在心口，翻騰了半夜才入睡。
二溫德先生爬樹 一九四九年全國解放後，錢锺書和我得到了清華一大學的聘書。
又回母校當教師。
溫德先生曾是我們倆的老師。
據說他頗有&ldquo情緒&rdquo，有些&ldquo進步包袱&rdquo我們的前輩周培源、葉企孫等老師。
還有溫德先生的老友張莫若老師，特别囑咐我們兩個，多去看望溫德老師，勸導勸導。
我因為溫先生素有&ldquo厭惡女人&rdquo(womanhated)之名，不大敢去。
锺書聽我說了大笑，說我這麼大年紀了，對這個詞兒的涵意都不懂。
以後我就常跟着锺書同去，溫先生和我特友好。
因為我比锺書聽話，他介紹我看什麼書，我總像學生般服從。
溫先生也隻為&ldquo蘇聯專家&rdquo工資比他高三倍，心上不服，經我們解釋，也就心平氣和了。
不久錘書被借調到城裡參與翻譯《毛選》工作，看望溫先生的任務，就落在我一人身上了。
溫先生有事總找我。
有一天他特來我家，說他那兒附近有一架長竹梯他要借用，請我幫他擡。
他告訴我。
他特寵的那隻純黑色貓咪，上了他家東側的大樹，不肯下來。
他準備把高梯架在樹下，上梯把貓咪捉下來。
他說，那隻黑貓如果不回家，會變成一隻野豬。
梯子搬到他家院子裡，我就到大樹下找個可以安放梯子的地方。
大樹長在低窪處，四周都是大大小小的石塊和土墩。
近樹根處，雜草叢生，還有許多碎石破磚，實在沒個地方可以安放這架竹梯。
溫先生也圍着樹根找了一轉，也沒找到哪個地方可以安放那架長梯。
近了，梯子沒個立足之地；遠了，靠不到樹上。
這架梯子幹脆沒用了。
我們仰頭看那黑貓高踞樹上，溫先生做出種種呼喚聲，貓咪傲岸地不理不睬。
我脫口說：&ldquo要是我小時候，我就爬樹。
&rdquo 沒想到這話激得溫先生忘了自己的年紀，或不顧自己的年紀了。
他已有六十多歲，人又寓大，不像他自己估計的那麼嬌捷了。
他說：&ldquo你以為我就不能上樹了嗎?！&rdquo 我驷不及舌，忙說：&ldquo這棵樹不好上。
&rdquo因為最低的橫枝，比溫先生還高出好老遠呢。
這話更是說壞了。
溫先生立即把外衣脫下，扔了給我，隻穿着一件白色襯衣，走到樹下，爬上一塊最大的石頭，又從大石頭跳上最高的土墩。
縱身一跳，一手攀上樹枝，另一手也搭上了，整個人挂在空中。
我以為他會知難而退，可是他居然能用兩臂撐起身子。
然後騎坐樹枝上。
他伸手把襯衫口袋裡的眼鏡盒兒掏了出來，叫我過去好生接着。
我知道溫先生最讨厭婆婆媽媽。
到此境地，我不敢表示為他害怕，隻跑到樹下去接了他扔下的眼鏡盒兒，他嫌那盒兒塞在胸前口袋裡礙事。
他像蛇一般貼在那橫枝上，向貓咪踞坐的高校爬去。
我捏着一把汗，屏息而待。
他慢慢地爬過另一樹枝，爬向貓咪踞坐的高校。
但是貓咪看到主人來提，就輕捷地更往高處躲。
溫先生越爬越高，貓咪就步步高升。
樹枝越高越細。
這棵樹很老了。
細樹枝說不定很脆。
我不敢再多開口，隻屏息觀望。
如果溫先生從高處摔下，後果不堪設想。
樹下不是松軟的泥土，是大大小小的石塊，石縫裡是碎石破磚。
幸虧溫先生看出貓咪刁鑽，決不讓主人捉住。
他隻好認輸，仍從原路緩緩退還。
我沒敢吭一聲，隻仰頭屏息而待。
直到他重又雙手挂在樹枝上，小心地落在土墩上，又跳下大石，滿面得意，向我讨還了他的眼鏡盒兒又接過了他的外衣，和我一同回到他的屋裡。
我未發一聲。
直到我在他窗前坐下，就開始發抖，像發症疾那樣不由自主的牙齒捉對兒厮打。
抖得心口都痛了。
我不由得雙手抱住胸口，還隻顧抖個不了。
溫先生正等待着我的恭維呢！準備自誇呢?瞧我索索地抖個不了，詫異地問我怎麼回事。
一面又笑我，還特地從熱水瓶裡為我倒了大半杯熱水。
我喝了幾口熱水，照樣還抖。
我怕他生氣，掙紮着斷斷續續說：&ldquo溫先生，你記得SirWilliamJames的TheoryofEmotion嗎?&rdquo溫先生當然讀過HenryJames(1843-1916)的小說，但他也許并未讀過他哥哥WilliamJames(1842一1910)的心理學。
我隻是偶然讀過一點點。
照他的學說，感情定得發洩。
感情可以壓抑多時，但定要發洩了才罷休。
溫先生隻是對我的發抖莫名其妙，我好容易抖完，才責怪他說；&ldquo你知道我多麼害怕嗎?&rdquo他雖然沒有捉住貓咪，卻對自己的表演十分得意。
我抖完也急急回家了，沒和他講究那套感情的理論。
李慎之先生曾對我說：&ldquo我覺得最可怕是當&lsquo右派&rsquo，至今心上還有說不出的怕。
&rdquo我就和他講了我所讀到的理論，也講了我的親身經驗，我說他連有壓抑未洩的怕呢。
三勞神父 我小時候，除了親人，最喜歡的是勞神父。
什麼緣故，我自己也不知道。
也許因為每次大姐姐帶了我和三姐姐去看他，我從不空手回來。
我的洋玩意兒都是他給的。
不過我并不是個沒人疼的孩子。
在家裡，我是個很嬌慣的女兒。
在學校，我總是師長偏寵的學生。
現在想來，大約因為勞神父喜歡我，所以我也喜歡他。
勞神父第一次贈我一幅信封大小的繡片，并不是洋玩意兒。
繡片是白色綢面上繡一個組衣、綠褲、紅鞋的小女孩兒，拿着一把扇子。
坐在椅子上乘涼。
上面覆蓋一張卡片，寫着兩句法文：&ldquo在下學期再用功上學之前，應該好好休息一下了。
&hellip送給你最小的妹妹&rdquo。
卡片是寫給大姐姐的，花字簽名的旁邊，還畫着幾隻鳥兒，上角還有個帶十字架的标記。
他又從自己用過的廢紙上，裁下大小合度的一方白紙。
雙疊着，把繡片和卡片夾在中間，面上用中文寫了一個&ldquo小&rdquo字，是用了好大功力寫的。
我三姐得的繡片上是五個翻跟鬥的男孩。
比我的精緻得多。
三姐姐的繡片早已丢到不知哪裡去了。
我那張至今還簇新的。
我這樣珍藏着。
也可見我真是喜歡勞神父。
他和我第一次見面時，對我說:他和大姐姐說法語，和三姐姐說英語，和我說中國話。
他的上海話帶點洋腔，和我講的話最多，都很有趣，他就成了我很喜歡的朋友。
他給我的洋玩意兒，确也是我家裡沒有的。
例如揭開盒蓋就跳出來的&ldquo玩偶盒&rdquo（Jack-in-the-box)一木盒鐵制的水禽，還有一隻小輪船，外加一個馬蹄形的吸鐵石，玩時端一商盆水，把鐵制的玩物浮在水上，用吸鐵石一指，滿盆的禽鳥和船都連成一串，聽我指揮。
這些玩意兒都留在家裡給弟妹們玩。
就玩沒了。
一九二一年暑假前，我丸歲，等回家過了生日，就十歲了。
勞神父給我一個白紙包兒，裡面好像是個盒子。
他問我知不知道亞當、夏娃逐出樂園的故事。
我已經偷讀過大姐姐寄放在我台闆墾的中譯《舊約》，雖然沒讀完，這個故事很熟悉，勞神父說：&ldquo好，我再給你講一個。
&rdquo故事如下： &ldquo從前有個叫花子，他在城門洞裡坐着罵他的老祖宗偷吃禁果，害得他吃頓飯都不容易。
讨了一天，還空着肚子呢。
恰好有個王子路過，他聽到了叫花子的話，就把他請到王宮裡，叫人給他洗辣，換上漂亮衣服，然後帶他到一間很講究的卧室裡，床上鋪着又臼又軟的床單。
王子說：這是你的卧房。
然後又帶他到飯廳裡，飯桌上擺着一桌香噴噴、熱騰騰的好菜好飯。
玉子說=這是我請你吃的飯；你現在是我的客人。
保管你吃得好，穿得好，睡得好；隻是我有一道禁令，如果犯了，立刻趕出王宮。
&ldquo王子指指飯桌正中的一盤菜，上面扣着一個銀罩子。
王子說：這個盤子裡的菜，你不許吃，吃了立即趕出王宮。
&ldquo叫花子在王宮裡吃得好，穿得好，睡得好。
日子過得很舒服，隻是心癢癢地要知道扣着銀罩子的那盤萊究竟是什麼。
過了兩天，他實在忍不住了，心想:我不吃，隻開一條縫縫聞聞。
可是他剛開得一縫，一隻老鼠從銀罩子下直蹲出來，逃得無影元蹤了。
桌子正中的那隻盤子空了，叫花子立即被趕出王富。
&rdquo 勞神父問我：&ldquo聽懂了嗎?&rdquo 我說：&ldquo懂。
&rdquo 勞神父就把那個白紙包兒交給我，一面說：&ldquo這個包包，是我給你帶回家去的。
可是你得記住:你得上了火車，才可以打開。
&rdquo我很懂事地接過了他的包包。
從勞神父處回校後，大姐姐的許多同事&larr一也都是我的老師，都知道我得了這麼個包包。
她們有的拿來掂掂，搖搖s有的拿來闖闖，都關心說s包包裡準是糖。
這麼大熱天，封在包包裡，一定化了，軟了，壞了。
我偷偷兒問姐姐&ldquo真的嗎?&rdquo姐姐隻說：&ldquo勞神父怎麼說的?&rdquo我牢記勞神父囑咐的話，随她們怎麼說，怎麼哄，都不理睬。
隻是我非常好奇，不知裡面是什麼。
這次回家，我們姐妹三個，還有大姐的同事許老師，同路回無錫。
四人上了火車，我急不及待，要大姐姐打開紙包。
大姐說：&ldquo這是&lsquo小火車&rsquo，不算數的。
&rdquo(那時有個小火車站，由徐家彙開往上海站。
現在早已沒有了。
)我隻好再忍着，好不容易上了從上海到無錫的火車。
我就要求大姐拆開紙包。
大姐姐撕開一層紙，裡面又裹着一層紙撕開這層，裡面又是一層。
一層一層又一層，紙是各式各樣的，有牛皮紙，報紙，寫過字又不要的廢稿紙，厚的、薄的、硬的、軟的&hellip&hellip每一層都用漿糊粘得非常牢固。
大姐姐和許老師一層一層地剝，都和j得笑起來了。
她們終于從十七八層的廢紙裡，剝出一隻精緻美麗的盒子，一盒巧克力糖1大姐姐開了蓋子，先請許老師吃一顆，然後給我一顆，給三姐一顆，自己也吃一顆，就蓋上蓋子說：&ldquo這得帶回家去和爸爸媽媽一起吃了。
&rdquo她又和我商量：&ldquo糖是你的，匣子送夜行不行。
&rdquo我點頭答應。
糖特好吃，這麼好的巧克力，我好像從沒吃過呢。
回家後，和爸爸媽媽一起吃，尤其開心。
我雖然是個饞孩子，能和爸爸媽媽及一家人同吃，更覺得好吃。
一九三0年春假，我有個家住上海的中學好朋友，邀我和另一個朋友到她家去玩。
我到了上海，順便一人回啟明去看看母校師友，我大生且還在啟明教書呢。
我剛到長廊東頭的中文課堂前，依姆姆早在等待了。
迎出來&rdquo看看小季康&rdquo，一群十三四歲的女孩子都跑出來看&ldquo小季康&rdquo。
我已過十八周歲，大學二年了，還什麼&ldquo小季康&rdquo！依姆姆剛把學生趕回課堂，我就看見勞神父從長廊西頭走近來。
據大姐姐告訴我，勞神父知道我到啟明來，特來會我的。
他已八十歲了。
勞神父的大胡子已經雪白雪白。
他見了我很高興，問我大學裡念什麼書。
我說了我上的什麼課，内有論理學，我說的是英文logic，勞神父驚奇又感慨地說：&ldquoAh！Loguique！Loguique！&rdquo我又賣弄我自己學到的一點點天文知識，什麼北鬥星有八顆星等等，勞神父笑說：&ldquo我歡迎你到我的天文台來，讓你看一晚星星！&rdquo接下他輕籲一聲說：&ldquo你知道嗎?我差一點兒死了，我不久就要回國。
不回來了。
&rdquo他回國是落葉歸根的意思吧。
他輕輕抱抱我說：&ldquo不要忘記勞神父。
&rdquo我心上很難受，說不出話，隻使勁點頭。
當時他八十，我十八。
勞神父是我喜愛的人，經常想念。
我九十歲那年，鐘書已去世，我躺在床上睡不着，忽然想到勞神父送我那盒巧克力時講的故事，忽然明白了我一直沒想到的一點。
當時我以為是勞神父勉勵我做人要堅定，勿受誘惑。
我直感激他防我受誘惑，貼上十七、八層廢紙，如果我受了誘惑，拆了三層、四層，還是有反悔的機會。
但是勞神父的用意。
我并未了解。
我丸十歲了，人躺着，忽然明白了我九歲時勞神父那道禁令的用意。
他是一心要我把那匣糖帶回家，和爸爸媽媽等一起享用。
如果我當着大姐那許多同事拆開紙包，大姐姐得每人請吃一塊吧?說不定還會被她們一搶而空。
我不就像叫花子被逐出王宮，什麼都沒有了嗎？九歲聽到的話，直到九十歲才恍然大悟，我真夠笨的！夠笨的。
我從書上讀到有道行的老和尚，吃個半饑不飽。
夜裡從不放倒頭睡覺，隻在蒲團上打坐。
勞神父也是不睡的。
他才有閑空在贈我的糖盒上包上十七八層的廢紙，勞神父給我吃的、玩的，又給我講有趣的故事。
大慨是為他辛勤勞苦的生活，添上些喜愛歡樂的色彩吧&rdquo 四記比鄰雙鵲 我住的樓是六号樓，卧室窗前有一棵病柏，因旁邊一棵大柳樹霸占了天上的陽光、地下的土壤。
幸虧柳樹及時斫去，才沒枯死，但是萎弱得失去了柏樹的挺拔，也不像健旺