前言

關燈
女人打消炎針。

    我媽過來了,就掐那女人的上嘴唇一一叫什麼&rdquo人中&rdquo吧?可是沒用。

    我媽硬着膽子給她打了消炎針。

    這鬼說:&ldquo我沒讓你掐着,我溜了。

    嫂子。

    我今兒晚上要來吓唬你l&rdquo我家晚上就聽得嘩啦啦的響,像大把沙子撒在精上的響。

    響了兩次。

    我爹就罵了:深更半夜,鬧得人不得安甯,你王八蛋!&rdquo那鬼就不鬧了。

    我那時十幾歲,記得那鬼鬧了好幾天,不時地附在那女人身上。

    大約她身子健朗了,鬼才給趕走。

    &ldquo 在&rdquo餓死人的年代&rdquo,北京居民隻知道&rdquo三年自然災害氣十年以後。

    我們下放幹校,才知道不是天災。

    村民還不大敢說。

    多年後才聽到村裡人說:那時候餓死了不知多少人,村村都是死人多,活人少,陽氣壓不住陰氣,快要餓死的人往往夜裡附上了鬼,又哭又說。

    其實他們隻剩一口氣了。

    沒力氣說話了。

    可是附上了鬼,就又哭又說,都是新餓死的人,哭着訴苦。

    天亮,附上鬼的人也多半死了。

    &rdquo 鬼附人身的傳說,我聽得多了,總不大相信。

    但仔細想想,我們常說&ldquo又做師娘(巫婆)又做鬼&rdquo,如果從來沒有鬼附人身的事,就不會有冒充驅鬼的巫婆。

    所以我也相信莎士比亞的話:這個世界上,莫名其妙的事多着呢。

     《左傳》也記載過鬧鬼的事。

    春秋戰國時,鄭國二貴胃争權。

    一家姓良,一家姓驷。

    良家的伯有驕奢無道,驷家的子笛一樣驕奢,而且比伯有更強橫。

    子暫是老二,還有個弟弟名公孫段附和二哥。

    子雷和伯有各不相下。

    子誓就叫他手下的将官驷帶把伯有殺了。

    當時鄭國賢相子産安葬了伯有。

    子暫擅殺伯有是犯了死罪,但鄭國的國君懦弱無能,子産沒能夠立即執行國法。

    子誓随後兩年裡又犯了兩樁死罪。

    子産本要按國法把他處死,但開恩讓他自殺了。

     伯有死後化為厲鬼。

    六七年間經常出現。

    據《左傳》,&ldquo鄭人相驚伯有&rdquo,隻要聽說&rdquo伯有至矣&rdquo,鄭國人就吓得亂逃,又沒處可逃。

    伯有死了六年後的二月間,有人夢見伯有身披盔甲,揚言:&ldquo三月三日,我要殺驷帶。

    明年正月二十八日,我要殺公孫段。

    &rdquo那兩人如期而死。

     鄭國的人越加害怕了。

    子産忙為伯有平反,把他的兒子&ldquo立以為大夫,便有家廟&rdquo,伯有的鬼就不再出現了。

     鄭子産出使晉國。

    晉國的官員問子産:伯有猶能為厲乎?&rdquo(因為他死了好多年了。

    )子産曰:&ldquo能。

    &rdquo他說:老百姓橫死。

    鬼魂還能鬧,何況伯有是貴自的子孫,比老百姓強橫。

    他安撫了伯有,他的鬼就不鬧了。

     我們稱鬧鬼的宅子為兇宅。

    錢鐘書家曾租居無錫留芳聲巷一個大宅子,據說是兇宅。

    他叔叔夜晚讀書,看見一個鬼,就去打鬼,結果大病了一場。

    我家一九一丸年從北京回無錫,為了找房子,也曾去看過那所兇宅。

    我記得爸爸對媽媽說:&ldquo兇宅未必有鬼,大概是房子陰暗,住了容易得病。

    &rdquo 但是我到過一個并不陰暗的兇宅。

    我上大學時,我和我的好友周芬有個同班女友是常熟人,家住常熟。

    一九三一年在假,她邀我們遊常熟,在她家住幾天。

    我們同班有個男同學是常熟大地主,他家目。

    在城裡蓋了新房子。

    我和周芬等到了常熟,他特來邀請我們三人過兩天到他新居吃飯,因為他媽媽從未見過大學女生,一定要見見,酒席都定好了,請務必賞光。

    我們無法推辭。

    隻好同去赴宴。

     新居是簇新的房子。

    陽光明亮,陳設富麗。

    他媽媽盛裝迎接。

    同席還有他爸爸和孿生的叔叔,相貌很相像。

    還有個瘦弱的嫂子帶着個淘氣的胖侄兒,還有個已經出嫁的妹妹。

    據說,那天他家正式搬人新居。

    那天想必是挑了&rdquo宜遷居&rdquo的黃道吉日。

    因為搬遷想必早已停當,不然的話,不會那麼整潔。

     回校後,不記得過了多久,我又遇見這個男同學。

    他和我們三人都不是同系,不常見面。

    他見了我第一事就告訴我他們家鬧鬼,鬧得很兇。

    嫂子死了,叔叔死了,父母病了,所以趕緊逃回鄉下去了。

    據說,那所房子的地基是公共體育場,沒知道原先是處決死囚的校場。

    我問:&ldquo鬼怎麼鬧?&rdquo他說:&ldquo一到天黑,樓梯上腳步聲上上下下不斷,滿處咳吐吵罵聲,不知多少鬼呢。

    &rdquo我說:&ldquo你不是在家住過幾晚嗎?你也聽到了?&rdquo